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CHAPITRE   XXXI. 

Suite  de  Lope  de  Vega. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  lui-même  qu'il 
faut  considérer  celui  que  l'Espagne  appela  le 
phénix  des  hommes  de  génie;  Lope  de  Vega 
mérite  plus  encore  notre  attention  comme  ayant 
réuni,  comme  ayant  manifesté  l'esprit  de  son 
siècle,  et  comme  ayant  puissamment  influé  sur 
les  siècles  suivans.  Après  une  longue  interrup- 
tion de  tout  art  dramatique ,  après  avoir,  pen- 
dant quinze  cents  ans,  imposé  silence  aux  théâ- 
tres de  la  Grèce  et  de  Rome,  l'Europe  entière 
parut  apprendre  tout  à  coup  quelles  jouissances 
elle  pouvait  trouver  dans  les  représentations 
théâtrales,  et  elle  s'y  livra  avec  transport.  De 
toutes  parts  on  vit  renaître  le  drame;  les  yeux 
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voulurent,  comme  l'esprit,  prendre  part  à  la 
poésie,  et  l'on  demanda  au  talent  de  donner  à 
ses  créations  l'action  et  la  vie.  En  Italie,  la  tra- 
gédie érudite  avait  déjà  été  cultivée  par  Tris- 
sin ,  Ruccellai  et  leurs  imitateurs ,  pendant  tout 
le  seizième  siècle,  mais  sans  obtenir  des  succès 
brillans,  sans  entraîner  l'admiration  des  specta- 
teurs; ce  fut  seulement  pendant  la  période  qui 
correspond  à  la  vie  de  Lope  de  Vega  (  1662- 
i635),  qu'on  vit  paraître  les  seuls  essais  drama- 
tiques dont  l'Italie  puisse  s'enorgueillir  avant  le 
siècle  d'Alfieri;  l'Aminte  du  Tasse  fut  publié 
en  1672;  le  Pastor  fido  en  i585 ,  et  la  foule  des 
drames  pastoraux,  qui  semblaient  le  seul  spec- 
tacle conforme  au  goût  national  chez  un  peuple 
privé  de  son  indépendance  et  de  toute  gloire 
militaire,  furent  composés  dans  les  années  qui 
précédèrent  ou  qui  suivirent  de  près  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.  En  Angle- 
terre, Shakespeare  naquit  deux  ans  après  Lope 
de  Vega,  et  mourut  dix -neuf  ans  avant  lui 
(i564-i6i6).  Son  puissant  génie  tira  d'une 
extrême  barbarie  le  théâtre  anglais  ,  né  peu 
d'années  auparavant,  et  lui  donna  tout  ce  qu'il 
a  de  gloire.  En  France,  Jodelle,  que  nous  re- 
gardons aujourd'hui  comme  barbare ,  avait  éta- 
bli pour  la  tragédie  française,  même  avant  la 
naissance  de  Lope  de  Vega  (il  vécut  de  i532 
à  1673),  les  règles  et  l'esprit  qu'elle  a  conservés 
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en  se  perfectionnant.  Garnier,  qui  le  premier 
lui  donna  quelque  poli ,  était  contemporain  de 
Lope.  Le  théâtre  de  la  Comédie  française  et  celui 
du  Marais  furent  ouverts  au  public  vers  le  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.   Enfin    le 
grand  Corneille,  né  en  1606,  et  Rotrou,  né 
en  1609,  parvinrent  à  l'âge  d'homme  avant  la 
mort  de  Lope.  Rotrou  donna  même  avant  cet 
événement  onze  ou  douze  de  ses  pièces  au  théâ- 
tre; mais  Corneille  ne  publia  le  Cid  qu'un  an 
après  la  mort  du  grand  dramaturge  espagnol. 
Au  milieu  de  ce  zèle  universel  pour  la  poésie 
dramatique ,    qu'on   pense    quel    étonnement , 
quelle  admiration  devait  causer  l'homme  qui 
semblait  vouloir  suffire  lui  seul  à  la  passion  de 
toute  l'Europe  pour  le  théâtre ,  qui  ne  s'épuisait 
jamais  en  inventions  piquantes,  touchantes  ou 
ingénieuses  ;   qui   produisait   des   comédies   en 
vers  plus  facilement   qu'un  autre  n'aurait  fait 
des  sonnets,  et  qui  dans  le  temps  où  la  langue 
castillane   était  le   plus  en  vogue ,  remplissait 
à  la  fois  de  pièces  de  tous  les  genres  tous  les 
théâtres  de  toutes  les  Espagnes,  de  Milan,  de 
Naples,  de  Vienne ,  de  Munich  et  de  Bruxelles. 
L'influence   qu'il  n'aurait  point  peut-être  pu 
obtenir  sur  son  siècle  par  le  fini  de  ses  ouvra- 
ges ,  il  l'obtenait  par  leur  masse  ;  il  représentait 
de  tant  de  manières  et  sous  tant  de  formes ,  aux 
yeux  de  tant  de  millions  de  spectateurs,  l'art 
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dramatique  comme  il  l'avait  conçu,  qu'il  donna 
à  lui  seul  une  habitude  au  monde,  qu'il  établit, 
qu'il  consolida  le  préjuge  en  faveur  de  son 
théâtre ,  qu'il  décida  irrévocablement  la  direc- 
tion de  l'esprit  espagnol  dans  l'art  dramatique , 
et  qu'il  étendit  sur  les  étrangers  une  influence 
puissante.  Elle  est  sensible  dans  le  théâtre  de 
Shakespeare  et  de  ses  premiers  successeurs;  elle 
se  fit  aussi  remarquer  en  Italie  pendant  tout  le 
dix-septième  siècle  ;  mais  surtout  on  ne  peut 
la  méconnaître  en  France,  où  le  grand  Cor- 
neille se  forma  à  l'école  espagnole,  où  Rotrou, 
où  Quinault,  où  Thomas  Corneille,  où  Scar- 
ron,  ne  donnèrent  presque  au  théâtre  que  des 
pièces  empruntées  de  l'Espagne  ,  où  les  noms  et 
les  titres  castillans ,  où  les  mœurs  castillanes , 
furent  même  pendant  long-temps  en  possession 
exclusive  de  la  scène. 

On  ne  lit  presque  jamais  les  pièces  de  Lope 
de  Vega;  elles  n'ont  point  été  traduites,  que  je 
sache  :  fort  peu  ont  été  réimprimées  :  il  est  fort 
rare  d'en  trouver  de  détachées  dans  les  collec- 
tions du  théâtre  espagnol,  et  quant  à  l'édition 
originale,  elle  se  trouve  à  peine  dans  deux  ou 
trois  des  plus  célèbres  bibliothèques  de  l'Eu- 
rope (i).  Il  est  donc  convenable  de  présenter 

(i)  Elle  se  trouve  bien  ;i  Paris,  à  la  Bibliothèque  du  Roij 
mais  il  y  manque  les  tomes  5  et  6. 
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ici  avec  plus  de  détail  un  homme  qui  a  joui 
d'une  gloire  si  prodigieuse  j  qui  a  exercé  une 
influence  si  puissante  et  si  durable ,  non  seule- 
ment sur  sa  patrie ,  mais  sur  l'Europe  entière  et 
sur  nous-mêmes,  et  qui  cependant  n'est  plus 
du  tout  à  notre  portée ,  et  ne  nous  est  connu 
que  de  nom.  Je  sens  que  les  extraits  de  pièces 
souvent  monstrueuses,  et  toujours  grossière- 
ment ébauchées ,  peuvent  rebuter  les  lecteurs 
qui  cherchent  plutôt  les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  que  ses  matériaux  les  plus  rudes;  je 
sens  que  la  prodigieuse  fécondité  de  Lope  cesse 
entièrement  d'être  un  mérite  aux  yeux  de  ceux 
qui  sont  fatigués  par  les  détails;  mais  si  nous 
n'avons  plus  rien  à  y  apprendre  comme  art 
dramatique,  considérons  ses  comédies  comme 
un  tableau  des  mœurs  espagnoles  et  des  opi- 
nions régnantes.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que 
je  chercherai  k  faire  remarquer  en  lui  les  pré- 
jugés et  la  morale  des  Espagnols,  leur  conduite 
en  Amérique ,  et  leurs  sentimens  religieux ,  à 
une  époque  qui  répond  à  peu  près  aux  guerres 
de  la  ligue.  Ceux  pour  qui  le  théâtre  espagnol , 
dans  sa  rudesse,  est  sans  intérêt,  ne  peuvent 
pas  être  indifférens  au  caractère  d'une  nation 
qui  s'armait  alors  pour  la  conquête  du  monde; 
et  qui,  après  avoh"  balancé  long-temps  les  des- 
tinées de  la  France,  semblait  sur  le  point  de  la 
réduire  sous  le  joug,  et  de  la  forcer  à  recevoir 
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ses   opinions,  ses  lois,  ses  mœurs  et  sa  reli- 
gion. 

Un  trait  remarquable  de  toutes  les  pièces  che- 
valeresques espagnoles,  c'est  le  peu  d'horreur 
et  le  peu  de  remords  qu'inspire  le  meurtre.  Il 
n'y  a  aucune  nation  chez  laquelle  on  ait  vu  au- 
tant d'indifférence  pour  la  vie  d' autrui;  chez 
laquelle  le  duel,  les  rencontres  armées  et  les 
assassinats  soient  plus  fréquens ,  motivés  par 
des  causes  plus  légères,  et  accompagnés  de  moins 
de  honte  ou  de  repentir.  Tous  les  héros  de 
théâtre,  au  commencement  de  leur  liistoh-e , 
ont  toujours  tué  un  homme  puissant,  et  sont 
obligés  de  s'enfuir.  Après  un  meurtre,  ils  sont 
exposés,  il  est  vrai,  à  la  vengeance  des  parens 
et  aux  poursuites  de  la  justice ,  mais  ils  sont  sous 
la  protection  de  la  religion  et  de  l'opinion  pu- 
bhque;  ils  se  sauvent  de  couvens  en  couvens 
et  d'églises  en  églises,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
parvenus  dans  un  heu  de  sûreté;  et  ce  n'est  pas 
seulement  une  compassion  aveugle  qui  les  fa- 
vorise, le  clergé  tout  entier  fait  un  devoir  aux 
fidèles ,  dans  les  chaires  et  les  confessionnaux , 
de  montrer  sa  charité  envers  un  malheureux 
qui  a  cédé  à  un  mouvement  de  colère ,  et  d'ai- 
der le  vivant  devant  la  justice,  en  abandonnant 
le  mort.  Le  même  préjugé  rehgieux  domine 
aussi  en  Italie;  un  assassin  est  toujours  sûr  d'être 
favorisé,  au  nom  de  la  charité  chrétienne,  par 
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lout  ce  qui  tient  à  l'Église,  et  par  toute  la  partie 
du  peuple  qui  est  plus  immédiatement  sous  l'in- 
fluence des  prêtres;  aussi,  dans  aucun  pays  au 
monde  les  assassinats  n'ont  été  plus  fréquens 
qu'en  Italie  et  en  Espagne.  A  peine  dans  le  der- 
nier pays  voyait-on  une  fête  de  village,  sans 
qu'il  y  eût  un  homme  tué.  Cependant  ce  crime 
devait  paraître  bien  plus  grave  à  des  peuples 
superstitieux,  puisque  dans  leur  croyance,  le 
jugement  éternel  dépend,  non  point  du  cours 
de  la  vie ,  mais  de  l'état  de  l'àme  au  moment  de 
la  mort  5  en  sorte  que  celui  qui  est  tué ,  étant 
presque  toujours  au  moment  d'une  rixe  dans  un 
état  d'impénitence ,  ils  n'ont  pas  de  doute  que 
presque  tous  ne  soient  condanmés  aux  flammes 
éternelles  de  l'enfer.  Mais  les  Espagnols  ni  les 
Italiens  ne  consultent  jamais  leur  raison  sur 
leur  législation  morale-  ils  s'en  fient  aveuglé- 
ment aux  décisions  des  casuistes,  et  lorsqu'ils 
ont  subi  les  expiations  que  leur  imposent  leurs 
confesseurs ,  ils  croient  s'être  lavés  de  tout 
crime.  Or,  ces  expiations  ont  été  rendues  d'au- 
tant plus  faciles  ,  qu'elles  sont  la  source  des 
richesses  du  clergé.  Une  fondation  de  messes 
pour  l'àme  du  défunt,  une  aumône  à  l'église, 
un  sacrifice  d'argent  enfin ,  tant  soit  peu  pro- 
portionné à  la  richesse  du  coupable,  sufîîsent 
toujours  pour  eftacer  la  tache  du  sang.  Les 
Grecs ,  dans  les  temps  héroïques ,  avaient  aussi 
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exigé  des  expiations ,  avant  de  permettre  aux 
meurtriers  de  rentrer  dans  les  temples;  mais 
ces  expiations,  loin  d'affaiblir  l'autorité  civile, 
avaient  été  inventées  pour  la  remplacer;  elles 
étaient  longues  et  sévères ,  le  meurtrier  faisait 
une  pénitence  publique,  il  se  sentait  souillé 
par  le  sang  qu'il  avait  versé.  Aussi,  parmi  des 
peuples  impétueux  et  demi-barbares ,  l'autorité 
de  la  religion,  d'accord  avec  l'humanité,  arrêtâ- 
t-elle l'effusion  du  sang  humain ,  et  rendit-elle  les 
assassinats  plus  rares  dans  toute  la  Grèce ,  qu'ils 
ne  le  sont  dans  un  seul  village  d'Espagne. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  pièce  de  Lope  de 
Vega  qui  ne  pût  être  citée  à  l'appui  de  ces  ré- 
flexions, et  qui  ne  montrât,  dans  le  caractère 
national  ,  le  mépris  pour  la  vie  d'autrui ,  la 
criminelle  insouciance  sur  le  mal  qu'on  cause , 
dès  qu'on  peut  l'expier  à  l'église,  l'alliance  de 
la  dévotion  à  la  férocité,  et  l'admiration  du 
peuple  pour  les  hommes  rendus  célèbres  par  de 
nombreux  homicides.  Mais  je  choisirai,  pour 
mettre  ces  opinions  plus  en  évidence ,  la  comé- 
die de  Lope  de  Yega  intitulée  la  Vie  du  vaillant 
Cespédès.  Elle  nous  transportera  au  milieu  des 
camps  de  Charles -Quint;  elle  nous  fera  con- 
naître comment  se  composaient  ces  armées  qui 
écrasaient  les  protestans ,  et  qui  faisaient  trem- 
bler l'Allemagne,  et  elle  complétera,  en  quelque 
sorte ,  le  tableau  historique  de  ce  règne ,  si  mar- 
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quant  dans  les  révolutions  de  l'Europe,  en  nous 
montrant  le  caractère  et  la  vie  privée  de  ces  sol- 
dats que  nous  sommes  accoutumés  à  ne  voir  agir 
qu'en  masse. 

Cespédès,  gentilhomme  de  Ciudad-Réal ,  dans 
le  royaume  de  Tolède,  était  un  soldat  de  for- 
tune de  Charles  -Quint,  renonnné  pour  sa  vail- 
lance et  sa  force  prodigieuse.  La  sœur  de  ce 
Samson  espagnol ,  dona  Maria  de  Cespédès , 
n'était  guère  moins  vigoureuse  que  lui.  Avant 
de  s'engager  au  service,  il  avait,  pendant  long- 
temps, invité  tous  les  charretiers,  tous  les  por- 
tefaix ,  à  venir  lutter  avec  lui ,  ou  disputer  à  qui 
soulèverait  les  poids  les  plus  considérables;  et, 
lorsqu'il  était  absent  de  la  maison,  dona  Maria 
sa  sœur  prenait  sa  place,  et  luttait  avec  le  pre- 
mier venu.  La  pièce  s'ouvre  par  une  scène  entre 
cette  jeune  demoiselle  et  deux  charretiers  de  la 
Manche,  qui  joutent  contre  elle  à  qui  lancera 
plus  loin  une  pesante  barre  de  fer.  Elle  est  plus 
forte  que  tous  deux,  et  elle  leur  gagne  leurs 
équipages  et  une  quarantaine  d'écus;  car  elle  ne 
faisait  jamais  ses  preuves  de  force  gratis  ;  cepen- 
dant elle  leur  rend  généreusement  leurs  mulets , 
et  ne  garde  que  l'argent.  Un  gentilhomme  amou- 
reux d'elle,  nommé  don  Diego,  se  déguise  en 
paysan,  et  vient  lui  demander  de  lutter  avec 
elle ,  non  dans  l'espérance  d'être  victorieux , 
mais  afin  de  se  trouver,  en  luttant,  entre  ses 
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bras.  Il  dépose  pour  gages  du  combat  quatre 
doubles  d'Espagne;  elle  les  accepte,  et  la  lutte 
commence;  mais  pendant  que  leurs  bras  sont 
entrelacés,  don  Diego  lui  adresse  des  propos  de 
galanterie  qui  l'étonnent.  ce  Y  a-t-il,  madame, 
((  lui  dit-il ,  une  gloire  égale  à  celle  de  me  trouver 
«  entre  vos  bras?  Quel  est  le  prince  qui  pour- 
ce  rait  à  pi'ésent  occuper  un  plus  beau  lieu?  On 
<c  raconte  qu'un  homme  osa  s'élever  avec  des 
«  ailes  de  cire  à  la  sphère  ardente  du  soleil; 
«  mais  on  ne  dit  point  qu'il  luttât  avec  lui;  et 
«  si  seulement,  pour  être  monté  si  haut,  il  Fut 
«  précipité  dans  la  mer,  comment  pourrait  vivre 
<(  encore  celui  qui  a  tenu  le  soleil  entre  ses  bras? 

((  Marie.  Vous,  paysan? 

((  Diego.  Je  ne  sais. 

(c  Marie.  Votre  langage,, et  l'ambre  dont  vous 
«  êtes  parfumé ,  excitent  mes  craintes. 

((  Diego.  Le  langage ,  c'est  en  vous  que  je  l'ai 
«  trouvé  ;  car  vous  avez  donné  la  lumière  à  mon 
«  àme;  l'odeur  est  celle  des  fleurs  sur  lesquelles 
((  j'ai  dormi  dans  la  prairie ,  en  songeant  à  mon 
((  amour. 

«  Marie.  Quittez  mes  bras. 

a  Diego.  Je  ne  puis.  y> 

Marie  se  confirme  dans  le  soupçon  qu'il  est 
gentilhomme;  elle  ne  veut  plus  lutter  avec  lui; 
cependant  elle  est  touchée  de  sa  galanterie;  et, 
comme  tioii  frère  revient  dans  ce  moment ,  elle 
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fait  cacher  don  Diego ,  pour  le  soustraire  à  sa 
défiance.  Cespédès  entre,  et  raconte  à  sa  sœur 
comment  sa  maîtresse  lui  ayant  donné  un  œillet 
qu'il  avait  mis  à  son  chapeau ,  Pero  Trillo  , 
amoureux  de  la  même  femme ,  en  avait  ressenti 
de  la  jalousie  ;  ils  s'étaient  battus ,  Cespédès 
l'avait  tué ,  et  il  rentrait  chez  lui  dans  ce  mo- 
ment pour  prendre  quelque  argent,  engager 
Bertrand ,  un  de  ses  paysans ,  à  le  suivre  comme 
écuyer,  et  partir  pour  la  Flandre,  afin  de  ser- 
vir l'empereur.  Il  s'éloigne  en  effet  dans  la  per- 
suasion que  la  justice  ne  tardera  pas  à  venir 
le  chercher.  A  peine  est-il  parti ,  que  le  corré- 
gidor  arrive  avec  des  alguazils  pour  \'isiter  la 
maison,  et  chercher  le  coupable.  Dona  Maria 
considère  cette  visite  comme  une  offense  |  elle 
appelle  à  son  aide  don  Diego ,  elle  tue  deux  ou 
trois  alguazils ,  et  blesse  le  corrégidor,  et  elle  se 
réfugie  ensuite  dans  l'église,  pour  se  soustraire 
à  la  première  fureur  du  peuple.  Nous  la  verrons 
bientôt  passer  de  là  en  Allemagne ,  en  habit  de 
soldat,  avec  don  Diego. 

Cependant  on  suit  Cespédès  dans  le  cours  de 
son  voyage;  on  le  voit  arrivant  à  Séville  avec 
Bertrand  son  écuyer,  prenant  querelle  dans  les 
rues  avec  des  escrocs,  et  les  poursuivant  à  coups 
de  couteau;  s'attachant  à  des  courtisanes,  et 
s'engageant  pour  elles  dans  de  nouvelles  batailles , 
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voulant  enfin  s'enrôler,  mais  entraîné  par  le  jeu 
dans  une  querelle  avec  un  sergent  que  Cespédès 
tue,  tandis  qu'il  met  en  fuite  les  recruteurs.  Les 
détails  de  toutes  ces  scènes  de  brutalité  féroce 
sont  dégoûtans;  mais  apparemment  qu'ils  sont 
tous  historiques,  et  que  la  tradition  les  conser- 
vait soigneusement  pour  la  gloire  du  héros  es- 
pagnol. 

L'acte  second  nous  montre  Cespédès  depuis 
long -temps  arrivé  en  Allemagne,  et  avancé 
dans  le  service  ;  mais ,  après  avoir  pris  part  aux 
plus  brillantes  campagnes  de  Cliarles-Quint ,  il 
est  obligé  de  se  retirer  de  l'armée ,  parce  que , 
ayant  rencontré  un  hérétique  dans  le  palais  de 
l'empereur  à  Augsbourg ,  il  lui  avait  donné  un 
soufflet,  et  lui  avait  fait  sauter  trois  dents.  Plu- 
sieurs autres  hérétiques  s'étaient  jetés  sur  lui 
pour  venger  cet  outrage  ;  mais  entre  lui  et  Ber- 
trand son  écuyer ,  ils  en  avaient  tué  une  dizaine 
et  blessé  plusieurs  autres.  L'empereur  cependant 
lui  envoie  le  capitaine  Hugues  pour  le  rengager 
à  son  service ,  et  il  le  fait  assurer  que ,  quoique 
lui-même  et  le  duc  d'Albe  se  fussent  crus  obli- 
gés de  montrer  du  mécontentement  de  cette  in- 
solence, c'était  de  toutes  les  actions  de  Cespédès 
celle  qui  leur  avait  fait  le  plus  de  plaisir.  Cespé- 
dès, encouragé  par  ce  suffrage,  proteste  que 
toutes  les  fois  qu'il  voit  un  hérétique  ne  s'age- 
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iiouiller  pas  devant  le  saint  Sacrement,  il  lui 
coupe  les  jarrets  comme  à  un  taureau,  pour 
qu'il  reste  à  genoux  par  force. 

Ce  capitaine  Hugues,  l'hôte  et  le  protecteur 
de  Cespédès ,  a  dans  sa  maison  une  sœur  nom- 
mée Théodora,  qui  prend  de  l'amour  pour  le 
vaillant  Espagnol,  et  qui,  après  avoir  été  sé- 
duite par  lui,  s'échappe  de  la  maison  paternelle 
pour  le  suivre.  Après  une  scène  de  galanterie 
soldatesque  entre  eux ,  on  voit  paraître  dona 
Maria  de  Cespédès  habillée  en  homme,  qui  ar- 
rive en  Allemagne  avec  don  Diego.  Celui-ci  l'a 
accompagnée  dans  tout  son  voyage ,  et  a  obtenu 
son  amour  ;  mais  il  est  à  présent  déterminé  à  la 
quitter,  parce  que  Pero  Trillo,  que  Cespédès  a 
tué  au  commencement  de  la  pièce,  était  son 
oncle ,  et  qu'il  se  croit  obligé  de  venger  sa  mort. 
Ils  se  séparent  en  efï'et.  Dans  les  adieux  de  dona 
Maria ,  on  retrouve  des  traces  du  talent  poé- 
tique de  Lope,  et  de  sa  sensibilité  qui  ne  se 
montre  que  de  loin  en  loin.  Maria  accable  l'in- 
fidèle de  malédictions  ,  mais  toujours  mêlées 
d'un  retour  de  tendresse  ;  au  milieu  de  ses  impré- 
cations ,  elles  s'ai-réte  avec  douleur ,  elle  semble 
le  rappeler,  et  elle  répète  tristement  à  plusieurs 
reprises  :  «Ah!  lorsque  l'on  dit  tant  d'injui^es, 
ce  on  est  bien  près  de  pardonner.  »  Tandis  qu'elle 
est  encore  sur  le  théâtre  ,  elle  entend  deux  sol- 
dats médire  de  Cespédès  :  ils  sont  jaloux  des 
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récoin[>enses  données  à  des  forces  corporelles , 
à  des  exploits  plus  dignes  d'un  portefaix  que 
d'un  soldat.  Elle  prend  aussitôt  la  défense  de 
l'honneur  de  son  frère,  et  elle  tue  les  deux  sol- 
dats. On  veut  l'arrêter  ;  mais  elle  ne  consent  à  se 
rendre  qu'au  duc  d'Albe,  qui  l'envoie  en  pri- 
son. Il  promet,  il  est  vrai,  qu'il  ne  tardera  pas 
à  récompenser  sa  bravoure  :  dona  Maria  ne  lui 
en  laisse  pas  le  temps  ;  elle  n'est  pas  plus  tôt  dans 
sa  prison ,  qu'elle  rompt  sa  chaîne ,  qu'elle  ar- 
rache les  barreaux  des  fenêtres ,  et  se  remet  en 
liberté. 

DoD  Diego ,  après  s'être  séparé  de  dona  Ma- 
ria, poursuit  les  projets  de  vengeance  qu'il  avait 
amioncés  contre  Cespédès.  Tout  combat,  dit-il, 
serait  inégal  contre  un  homme  de  forces  aussi 
supérieures  ;  aussi  est-il  résolu  à  le  faire  assas- 
siner. Il  charge  de  ce  forfait  son  écuyer  Mendo; 
il  lui  donne  son  pistolet ,  il  le  place  en  embus- 
cade, et  il  dispose  dans  le  voisinage  vingt  hom- 
mes à  lui  pour  venir  au  secours  de  Mendo,  et 
l'aider  à  s'échapper  après  le  coup.  Cespédès  ar- 
rive en  effet  à  l'embuscade  ;  mais  le  pistolet  ne 
prend  pas  feu.  Mendo  cependant  ne  se  décon- 
certe point  ;  il  lui  présente  son  arme ,  et  réussit 
à  lui  faire  croire  qu'il  l'essayait  devant  lui  seu- 
lement pour  l'engager  à  l'acheter.  Cespédès , 
après  avoir  acheté  le  pistolet,  s'aperçoit  qu'il 
est  chargé j  il  voit  qu'on  a  voulu  l'assassiner. 
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sans  comprendre  qui  il  peut  accuser  de  cet  at- 
tentat. 

Au  troisième  acte ,  Mendo  rend  compte  à  don 
Diego  du  mauvais  succès  de  son  embuscade ,  et 
de  la  ruse  par  laquelle  il  s'est  dérobé  à  la  colère 
de  Cespédès.  Pendant  ce  temps,  des  cris  de  joie 
et  des  acclamations  annoncent  que  Cespédès  est 
sorti  victorieux  d'un  tournoi  où  il  avait  offert 
de  tenir  tête  à  tous  les  plus  braves  de  l'armée. 
Il  arrive  couronné  de  lauriers  sur  le  théâtre; 
l'empereur  lui  donne  la  seigneurie  de  Villalar , 
sur  la  Guadiana.  Cespédès  apprend  en  même 
temps  que  c'est  don  Diego,  le  séducteur  de  sa 
sœur  ,  qui  a  voulu  le  faire  assassiner;  mais  il  est 
détourné  par  les  affaires  publiques  du  soin  de 
songer  à  sa  vengeance.  L'électeur  de  Saxe  s'est 
fortifié  à  Mulilberg  (1647);  Charles-Quint  veut 
passer  l'Elbe  pour  l'attaquer;  l'armée  se  met  en 
mouvement ,  et  Cespédès  ne  songe  plus  qu'à  se 
signaler  contre  les  hérétiques.  Au  milieu  cepen- 
dant des  préparatifs  de  la  bataille  ,  quelques  scè- 
nes tumultueuses  peignent  la  licence  des  camps. 
D'une  part  ,  on  voit  dona  Maria  et  Théodora 
suivre  l'armée,  habillées  en  soldat;  de  l'autre, 
l'écuyer  de  Cespédès ,  Bertrand  ,  enlever  une 
paysanne;  tous  les  paysans  de  son  village  veu- 
lent forcer  les  soldats  à  remettre  cette  femme  en 
liberté  ;  mais  Cespédès  se  bat  seul  contre  tous  ces 
villageois  ;  il  en  tue  une  partie ,  et  il  force  les 


l6  LITTÉRATURE   ESPAGNOLE. 

autres  à  la  fuite.  Il  s'offre  ensuite  à  l'empereur 
pour  passer  le  premier  l'Elbe  à  la  uagej  Ber- 
trand ,  don  Hugues  et  don  Diego  ,  s'offrent  avec 
lui;  ainsi  le  dernier,  qui  venait  de  tenter  un  as- 
sassinat ,  ne  laisse  pas  de  prouver  qu'il  est  entre 
tous  les  guerriers  de  l'armée  un  des  plus  vaillans 
et  des  plus  avides  de  gloire.  Ces  champions  pas- 
sent en  effet  le  fleuve  ;  ils  enseignent  un  gué  aux 
troupes  de  l'empereur,  qui  franchissent  l'Elbe, 
et  les  Saxons  sont  mis  en  déroute  ;  mais  Diego , 
blessé,  est  sauvé  sur  les  épaules  de  Cespédès, 
qui  ne  le  connaît  point  encore,  et  auquel  il  dé- 
guise son  nom.  Cespédès,  après  l'avoir  mis  en 
sûreté ,  retourne  au  combat.  Dona  Maria  sur- 
vient ;  elle  reconnaît  son  amant  blessé ,  elle  lui 
pardonne ,  et  le  transporte  dans  sa  tente.  Ce  fut 
à  cette  bataille  que  le  vertueux  électeur  de  Saxe , 
Jean-Frédéric ,  fut  fait  prisonnier.  Lope  de  Vega 
en  attribue  l'honneur  à  Cespédès ,  qui  reçoit  en 
récompense  l'ordre  de  chevalerie  de  Saint-Jac- 
ques; le  poète,  sans  vouloir  exciter  aucun  inté- 
rêt pour  le  souverain  de  la  Saxe,  qu'il  considère 
comme  rebelle ,  met  sur  la  scène  cependant  la 
noble  constance  avec  laquelle  il  reçut,  en  jouant 
aux  échecs  ,  la  sentence  qui  le  condamnait  à 
mort. 

Pendant  les  fêtes  par  lesquelles  on  célèbre  la 
victoire ,  et  l'ordre  de  chevalerie  accordé  à  Ces- 
pédès, celui-ci  apprend  que  sa  sœur  est  dans  le 
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camp ,  qu'elle  a  dans  sa  tente  ce  même  don  Diego 
qui  a  voulu  le  faire  assassiner ,  qu'elle  l'aime  et 
qu'elle  lui  a  sacrifié  son  honneur.  Il  sort  furieux 
pour  se  venger  d'elle  et  de  lui.  Dans  la  dernière 
scène ,  on  le  voit  l'épée  à  la  main ,  avec  Bertrand 
à  ses  côtés.  Don  Diego  et  Mendo ,  l'épée  à  la 
main,  les  attendent,  tandis  que  dona  Maria  et 
Théodora  s'efforcent  de  les  retenir.  Le  duc 
d'Albe  leur  ordonne  de  suspendre  le  combat  ; 
il  veut  savoir  l'occasion  de  leur  querelle  ;  don 
Diego  la  raconte  :  il  dit  qu'il  a  offert  d'épouser 
dona  Maria ,  et  que  Cespédès  le  refuse  avec  ar- 
rogance. Le  duc  d'Albe,  par  son  autorité,  ter- 
mine le  différend;  il  conclut  le  mariage  entre 
Cespédès  et  Théodora ,  entre  don  Diego  et  dona 
Maria;  il  accorde  des  récompenses  à  Bertrand  et 
le  pardon  à  Mendo.  Enfin  l'auteur ,  en  terminant 
sa  comédie ,  annonce  qu'une  seconde  partie  com- 
prendra le  reste  des  hauts  faits  de  Cespédès  jus- 
qu'à sa  mort ,  dans  la  guerre  des  Maures  révol- 
tés de  Grenade. 

Il  serait,  je  pense,  difficile  d'entasser  sur  le 
théâtre  plus  de  meurtres ,  commis  la  plupart 
plus  gratuitement.  Quel  ne  devait  pas  être  sur 
un  peuple  déjà  trop  porté  à  des  vengeances  san- 
guinaires, l'effet  d'un  spectacle  où  l'on  repré- 
sentait un  homme  tel  que  Cespédès  comme  le 
héros  de  son  pays?  Plusieurs  comédies  cepen- 
dant étaient  plus  dangereuses  encore  ;  la  valeur 
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tournée  contre  la  société,  les  luttes  sanglantes 
contre  les  magistrats  ,  les  corrégidors ,  les  ar- 
chers, les  soldats ,  n'ont  été  que  trop  souvent 
l'héroïsme  à  la  mode  sur  les  théâtres  d'Espagne. 
Long-temps  avant  les  brigands  de  Schiller ,  long- 
temps avant  les  chefs  de  voleurs  de  nos  mélo- 
drames,  on  avait,  chez  les  Castillans,  supposé 
que  la  vertu ,  la  valeur ,  la  grandeur  d'âme , 
étaient  l'apanage  des  proscrits.  Plusieurs  comé- 
dies des  rois  de  la  scène  espagnole ,  Lope  de  Vega 
et  Calderon ,  ont  pour  protagoniste  un  chef  de 
bandits.  Les  auteurs  du  second  ordre  ont  fré- 
quemment choisi  leurs  héros  dans  la  même  classe. 
C'est  ainsi  que  le  plus  Vaillant  Andaloux ;  de 
Christoval  de  Monroy  y  Silva  ;  V Andaloux  le 
plus  redouté,  d'un  bel  esprit  de  Valence  ;  le  Ban- 
dit Balthasar ,  d'un  autre  anonyme  ,  devaient 
exciter  l'intérêt  de  l'audience  pour  un  assassin 
de  profession,  qui  exerçait  les  vengeances  san- 
glantes de  ses  parens ,  de  ses  amis  ;  qui ,  pour- 
suivi par  la  justice ,  résistait  aux  archers  de  toute 
une  province ,  et  laissait  sur  le  carreau  tous  ceux 
qui  osaient  l'approcher  ;  et  qui ,  lorsque  le  mo- 
ment de  succomber  arrivait  enfin ,  obtenait  en- 
core de  l'intervention  miraculeuse  de  la  miséri- 
corde divine  ,  un  prodige  qui  le  dérobait  à  ses 
ennemis ,  ou  qui  tout  au  moins  assurait  le  salut 
de  son  âme.  C'étaient  là  les  comédies  dont  le 
succès  était  le  plus  brillant  ;  on  n'y  cherchait  ni 
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le  charme  de  la  poésie ,  si  souvent  prodigué  dans 
les  autres ,  ni  l'art  de  nouer  les  intrigues ,  de 
conserver  les  vraisemblances  ;  la  valeur  brillante 
du  bandit ,  et  ses  victoires  qui  tenaient  du  pro- 
dige, suffisaient  pour  enchanter  la  populace.  La 
gloire  et  l'héroïsme  lui  étaient  montrés  comme 
à  sa  portée ,  comme  attachés  aux  passions  mê- 
mes qu'il  aurait  été  le  plus  important  de  répri- 
mer en  elle.  En  étudiant  la  httérature  du  Midi , 
nous  avons  souvent  pu  être  frappés  de  la  sub- 
version de  la  morale,  de  la  corruption  de  tous 
les  principes ,  de  la  désorganisation  sociale  qu'elle 
indique;  mais  si  nous  portons  les  yeux  sur  les 
institutions  des  peuples ,  si  nous  considérons  leur 
gouvernement,  leur  religion,  leur  éducation, 
leurs  jeux,  leurs  spectacles,  nous  devrons  bien 
plutôt  leur  tenir  compte  des  vertus  qui  leur 
restent  encore ,  de  cette  rectitude  de  sentimens 
et  de  pensées  qui  est  innée  dans  le  cœur  de 
l'homme ,  et  qui  n'est  point  entièrement  dé- 
truite, malgré  la  conjuration  de  tous  les  moyens 
extérieurs  pour  fausser  l'esprit  et  pervertir  les 
sentimens. 

Nous  ne  trouverons  pas  une  tendance  moins 
funeste ,  des  leçons  moins  cruelles ,  et  un  fana- 
tisme moins  déplorable  dans  la  comédie  A^A- 
rauco  domado  (la  conquête  tl'Arauco),  de  Lope 
de  Vega;  mais  ici  du  moins  le  drame  est  relevé 
par  une  plus  haute  poésie,  et  soutenir   par  un 
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intérêt  plus  vif.  D'ailleurs  ce  n'est  point  assesî, 
pour  connaître  la  conquête  de  l'Amérique,  l'un 
des  plus  grands  cvcnemens  du  seizième  siècle, 
d'en  trouver  les  détails  dans  les  historiens ,  il  faut 
encore  voir  dans  les  poètes  l'esprit  du  peuple 
qui  l'accomplissait ,  et  l'effet  que  ces  prodiges  de 
valeur  et  ces  excès  de  férocité  faisaient  sur  lui. 
Le  sujet  de  cette  pièce  est  tiré  de  l'Araucana  de 
don  Alonzo  de  Ercilla  5  elle  commence  après  l'é- 
lection de  Caupolican ,  et  sa  victoire  sur  Valdi- 
via ,  le  général  espagnol  qui  commandait  dans  le 
Chili,  et  qui  périt  dans  un  combat  vers  i554. 
Ce  sujet  est  grand  et  théâtral  en  lui-même.  La 
lutte  entre  les  Espagnols  qui  combattent  pour 
la  gloire  et  l'établissement  de  leur  rehgion ,  et 
les  Araucans  qui  combattent  pour  leur  liberté , 
donne  lieu  au  développement  des  plus  beaux 
caractères,  et  en  même  temps  à  l'opposition  la 
plus  piquante  entre  les  peuples  barbares  et  les 
peuples  civilisés.  Cette  opposition  a  fait  une  des 
grandes  beautés  d'Alzire  :  Arauco  domado  est 
aussi  une  pièce  brillante  d'imagination.  Plusieurs 
des  scènes  des  sauvages  sont  plus  riches  de  poé- 
sie qu'aucune  de  celles  qu'a  écrites  Lope  de 
Vega.  Elles  feraient  un  plus  grand  effet  encore 
s'il  avait  pu  être  plus  impartial  ;  mais  les  Arau- 
cans étant  ennemis  des  Espagnols,  il  se  croit 
obligé ,  par  patriotisme  ,  de  leur  prêter  un  lan- 
gage ampoulé,  et  de  les  montrer  vaincus  dans 
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toutes  les  rencontres.  Cependant ,  l'impression 
générale  que  laisse  sa  lecture ,  c'est  l'admiration 
pour  les  vaincus ,  l'horreur  pour  la  cruauté  des 
vainqueurs. 

Pendant  que  les  Espagnols  installent  le  nou- 
veau gouverneur  du  Chili,  Caupolican  célèbre 
ses  victoires ,  et  met  ses  trophées  aux  pieds  de 
la  belle  Fresia,  qui,  non  moins  vaillante  que 
lui,  s'enorgueillit  de  trouver  dans  son  amant  le 
libérateur  de  sa  patrie.  Les  premières  strophes 
que  le  poète  met  dans  leur  bouche  sont  pleines 
en  même  temps  d'amour  et  d'imagination. 

«  CAUPOiiicAN.  Dépose  ton  arc  et  tes  flèches, 
«  belle  Fresia;  tandis  que  le  soleil  borde  d'une 
«  ceinture  d'or  les  tours  des  nues  embrasées ,  et 
«  que  le  jour,  en  déclinant,  se  perd  dans  les 
t<  ombres  de  la  nuit ,  les  douces  eaux  de  cette 
«  belle  fontaine  s'avancent  vers  les  sourdes 
«  mers  5  elles  viemient  se  reposer  de  leur  course 
«  sur  ce  rivage  salé.  Ici,  tu  pourras  te  baigner, 
K  toi ,  dont  la  blancheur  excède  leur  transpa- 
«  rence. 

«  Dépouille  ton  corps  délicat ,  la  lune  en  res- 
«  sentira  de  l'envie ,  et  les  eaux  gémiront  pour 
«  te  retenir;  baigne  tes  pieds  brùlans,  les  fleurs 
((  s'empresseront  ensuite  à  venir  les  essuyer,  les 
«  arbres  à  te  couvrir  de  leur  ombre  avec  leur 
«  vert  feuillage  ;  les  oiseaux  t'offriront  leur  har- 
«  monie ,  et  le  sable  reconnaissant  de  la  froide 
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((  fontaine ,  dès  que  tu  auras  mouillé  tes  pieds , 
H  entourera  leurs  doigts  de  mille  anneaux  de 
(c  diamans. 

«  Tout  ce  que  tu  vois,  Fresia,  tu  dois  le  re- 
((  garder  comme  à  toi;  le  Chili  n'appartient  plus 
i<  ni  à  Charles  ni  à  Philippe;  déjà  nous  avons 
«  vaincu  les  fureurs  de  l'Espagnol  :  tandis  qu'il 
«  aiguise  son  fer  contre  Arauco ,  il  pleure  de 
«  voir  encore  aujourd'hui  distiller  du  sang  sur 
«  ce  sable  rougi,  où  Valdivia  est  couché.  Du 
«point  de  l'horizon  où  naît  le  soleil,  jusqu'à 
«  celui  où  il  détèle  ses  chevaux ,  aucune  puis- 
u  sance  ne  peut  me  causer  de  l'effroi;  je  me 
«  sens  le  dieu  d' Arauco  plutôt  qu'un  homme — 

«Fresia.  Epoux  chéri,  toi  pour  qui  ces 
«  montagnes  humilient  leurs  têtes  pesantes  ;  toi 
«  pour  qui  les  nymphes  amoureuses  de  ce  ruis- 
«  seau  aux  rives  fleuries  ,  se  couronnent  de 
«  roses,  en  portant  envie  à  mon  bonheur,  que 
«  serait-ce  pour  moi  que  la  fontaine ,  les  douces 
u  ombres,  la  voix  des  oiseaux,  la  mer,  l'empire, 
«  l'or  ou  le  pur  argent,  auprès  du  bonheur  de 
f(  voir  que  tu  m'aimes ,  toi ,  le  seigneur  des 
«  hommes  et  des  animaux?  Je  ne  désire  point 
«  d'autre  gloire  que  d'avoir  soumis  un  cœur 
u  auquel  l'Espagne  s'est  rendue ,  après  avoir  été 
«  couronnée  par  la  victoire,  et  avoir  conquis 
((  les  Indes.  Déjà  l'épée  espagnole,  déjà  l'arque- 
«  buse  redoutée  qui  tonne  comme  le  ciel,  et 
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«  qui  lance  des  foudres  sur  la  terre  ;  déjà  le 
«  cheval  arrogant,  sur  lequel  l'homme,  élevé  , 
((  paraissait  un  monstre  redoutable  qui  s'avan 
«  çait  avec  six  pieds ,  ne  causent  plus  d'épou- 
«  vante  à  l'Indien,  que  tu  as  soulevé.  Tu  as 
((  dégagé  sa  tête  du  joug  de  l'Espagnol,  qui  l'op- 
«  primait  avec  tromperie ,  et  dont  la  soif  était 
u  insatiable  pour  l'or  et  l'argent.  Désormais 
«  nous  pourrons  dormir  en  paix  dans  nos  ha- 
«  macs ,  suspendus  aux  troncs  de  ces  arbres 
«  élevés;  la  guerre  inquiète  ne  nous  troublera 
<(  plus,  et  nos  jours  se  prolongeront  doucement 
((  jusqu'à  leur  heureuse  fin.  n  (i) 


(i)       Dexa  el  arco  y  las  fléchas, 
Hermosa  Fresia  mia , 
Mientras  el  sol  con  cintas  de  oro  borda 
Terres  de  nubes  bêchas; 

Y  declinando  el  dia, 

Con  los  umbrales  de  la  uocbe  aborda , 

A  la  mar  siempre  sorda. 

Caniina  el  agaa  mansa 

De  aquesta  hermosa  fuente  ; 

Hasta  que  sa  corriente 

En  sns  saladas  margenes  descansa; 

Aqni  baûarte  puedes 

Tu ,  que  a  sus  vidros  en  blancura  excèdes. 

Desnuda  el  cuerpo  bermoso, 
Dando  a  la  luna  embidia, 

Y  quexarase  el  agua ,  por  tenerte  : 
Baûa  el  pié  caluroso  , 

Si  el  tîempo  te  fastidia , 

Vendran  las  flores  a  enxurgarle  y  verte; 

Los  arboles  a  hacerte 
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Mais ,  lorsque  les  Indiens  savent  que  les  Es- 
pagnols s'avancent  pour  les  attaquer,  lorsque 
leur  Dieu  leur  a  révélé  leur  prochaine  défaite , 
les  soldats  et  leurs  chefs  s'encouragent  au  com- 
bat par  un  hymne  guerrier  d'une  grande  beauté 


Sombra  con  verdes  hojas  j 

Las  aves  harmonia , 

Y  de  la  fuente  fria 

La  agradeclda  arena,  si  el  pie  mojas 

A  hazer  con  mil  enredos, 

Sortijas  de  diamantes  a  tus  dedos. 

De  todo  lo  qne  miras 
Eres  Fresia  senora; 
Ta  no  es  de  Carlo  ni  Felipe,  Chile  : 
Ta  vencîmos  las  iras 
Del  Espanol ,  qne  Uora 
Por  mas  qne  contra  Ârauco  el  hierro  afile. 
El  ver  qae  aun  oy  distile 
Sangre  esta  roxa  arena 
En  que  "ValJivia  yaze. 
Del  Polo  onde  el  sol  nace 
A  donde  sus  cavallos  desenfrena  , 
No  ay  poder  que  me  assombre  , 
To  soy  el  Dios  de  Arauco ,  no  soy  hombre 


FRESIA. 

Qnerido ,  esposo  mio, 
A  quien  estas  montanas 
Hnmillan  las  caheças  pressnrosas; 
Por  quien  de  aqneste  rio 
Que  en  verdes  espadanas 
Se  acnesta ,  coi'onandose  de  rosas , 
Las  nînfas  amorosas 
Embidian  mi  ventnra  ; 
Qne  fuente,  que  suaves 
Sombras,  que  vozes  de  aves  , 
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et  d'un  caractère  très  original.  J'ai  essayé  de  le 
traduire,  quoique  je  sente  fort  bien  que  son 
effet  tient  en  grande  partie  à  la  scène  qui  pré- 
cède ,  et  qui  a  éveillé  l'enthousiasme ,  à  la  gran- 
deur du  spectacle  et  à  la  musique.  Au  fond  du 
théâtre ,  on  voit  paraître  les  Espagnols  sur  les 


Qae  mar,  que  imperio,  qne  oro  o  plata  para, 

Coino  ver  qae  me  qnieras 

Ta  que  eres  el  senor  de  hombres  y  fieras. 

No  qaiero  mayor  gloria 

Que  aver  rendîdo  un  pecho 

A  qaien  se  rinde  Espaûa  corouada 

De  la  mayor  vitoria. 

Paes  capo  en  alla  el  hecho 

Por  qnien  la  India  yase  conquistada. 

Ta  la  espaûola  espada, 

El  arcabus  temido, 

Qae  truena  como  el  cielo, 

Y  rayos  tira  al  suelo , 

Y  el  cavallo  arrogante ,  en  qae  sabido 
El  hombre  parecia 

Monstraosa  fiera  qae  seis  pies  ténia  ; 

No  causaran  espanto 
Al  Indio  qae  rebelas, 
Cnya  libre  cerviz  del  yago  sacas 
Des  Espanol ,  qae  tanto 
Le  oprîmio  con  cautelas, 
Caya  ambicion  de  plata  y  oro  aplacas. 
Ya  en  texidas  amacas  , 
De  tronco  a  tronco  asidas 
Destos  arboles  altos , 
De  inqaieta  gaerra  faites, 
Dormîremos  en  paz,  y  nuestras  vida;. 
Llegarân  prolongadas 
A  quel  dicboso  fin  que  las  passadas 
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remparts  du  petit  fort  où  ils  se  sont  enfermés; 
les  tribus  des  Indiens  entourent  leurs  chefs  ; 
chacun  à  son  tour  menace  l'ennemi  de  la  patrie  ; 
les  chefs  répondent  en  chœur,  et  l'armée  inter- 
rompt cette  musique  guerrière  par  des  accla- 
mations ,  en  répétant  avec  ardeur  le  nom  de  son 
général.  Ce  nom  barbare,  qui  revient  comme  un 
refrain  au  milieu  des  vers ,  paraîtra  peut-être 
ridicule;  cependant,  pourquoi  ne  remarquerait- 
on  pas  aussi  la  vérité  du  costume  et  le  mou- 
vement militaire ,  qui  en  espagnol ,  du  moins  , 
vous  transportent,  en  effet,  au  milieu  d'une 
armée  sauvage. 

UN  SOLDAT  INDIEN. 

Ce  chef  que  par  deux  fois  couronna  la  victoire 
Sur  Valdivia,  sur  Villagran. 
l'ap.jiée. 
Caupolican  ! 

LE    CHOEUR  DES    CHEFS. 

En  détruisant  Mendoze ,  il  doublera  sa  gloire; 
C'est  lui  qui  vaincra  le  tyran. 

LE    SOLDAT. 

Le  Dieu  de  l'Inde,  Apo,  le  maître  du  tonnerre, 
A  donné  l'Amérique  au  peuple  valeureux 
Que  ces  brigands  se  partageaient  entre  eux , 

Comme  un  vil  rebut  de  la  terre. 
Mais  un  héros  a  vaincu  Villagran. 
l'armée. 
Caupolican  ! 

LE    CHOEUR. 

Tremble,  Mendoze!  il  te  veille,  il  t'enserre! 
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Tremble!  il  vient  punir  un  tyran. 

CAUPOLICAN. 

Malheureux  Castillans ,  victimes  réservées 

A  l'inévitable  trépas, 
Croyez-vous  que  ces  murs ,  que  ces  tours  élevées 

Puissent  vous  sauver  de  nos  bras? 
Votre  crainte,  en  vos  cœurs,  atteste  ma  victoire. 

LE    CHOEUR. 

Reconnaissez  le  héros  araucan. 
l'armée. 
Caupolican  ! 

LE    CHOEUR. 

Il  attend  de  Mendoze  une  nouvelle  gloire , 
II  doit  vaincre  encor  ce  tyran. 

TUCAPEL. 

Brigands,  qu'en  trahison  conduit  sur  ce  rivage 
Cette  soif  de  notre  or  qu'on  ne  peut  assouvir. 
Vous  nous  parlez  d'honneur ,  et  portez  l'esclavage 
A  des  coeurs  trop  fiers  pour  servir  ; 
Déjà  nos  bras  ont  su  briser  vos  chaînes. 

LE    CHOEUR. 

Connoissez  le  vainqueur  du  cruel  Villagran. 
l'armée. 
Caupolican  ! 

le  choeur. 
C'est  lui  qui  renverra  vers  vos  rives  lointaines 
Mendoze,  le  nouveau  tyran. 

RENGO. 

Dans  votre  folle  confiance. 

Vous  croyiez  trouver  le  Chili 
Dépourvu  de  vertus,  d'honneur  et  de  vaillance, 
Comme  l'est  du  Pérou  l'habitant  avili. 
Mais  qui  dérobera  vos  troupes  fugitives 
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Au  bras  vainqueur  de  l'Araucan  ? 
Bientôt  il  conduira  leurs  phalanges  captives. 

I.E    CHOEUR. 

Dans  l'enceinte  d'Andalican. 

P.ENGO. 

Bientôt  vous  subirez  le  sort  de  Villagran. 
Adressez,  croyez-moi,  vos  prières  plaintives 
Au  héros  vainqueur  du  tyran. 
l'armée. 
Caupolican!  (i) 

Oa  voit  successivement  plusieurs  combats,  dans 
lesquels  les  Indiens  succombent  toujours  à  la 


(l)  UWA  voz. 

Pues  tantas  victorias  goza 

De  Yaldivia  y  Tillagran  , 

TODOS. 

Caupolican  ! 

Solo. 

Tambiea  vencerà  al  Mendoza 

Y  a  los  qne  con  el  estan. 

ToDOS. 

Caupolican  ! 

Solo. 

Si  sabias  el  valor 

Deste  valiente  Araucano, 

Aquien  Apo  soberano 

Hizo  de  Aranco  seûor 

Como  no  tienes  temor  ? 

Que  si  vencio  a  "Villagran , 

ToDOS. 

Caupolican  ! 

Solo. 

Tambien  vencera  al  Mendoza 

Y  a  los  que  con  el  estan. 

ToDOS. 

Caupolican  ! 

CAuroL. 

Espanoles  desdicbados 

En  esse  corral  metidos, 

Que  es  confessaros  vencidos. 

Y  que  estays  juutos  atados; 

Adonde  vays  engaûados  .•• 

La  voz. 

A  qui  los  dé  muerte  iran. 

ToDOS. 

Caupolican  ! 
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supériorité  des  armes  européennes ,  mais  ne 
perdent  jamais  courage;  leurs  femmes  et  leurs 
enfans  les  excitent  à  la  guerre ,  et  les  repoussent 
au  combat  lorsqu'ils  paraissent  vouloir  prêter 
l'oreille  aux  négociations.  Enfin  Galvarino ,  l'un 
des  chefs  des  Araucans,  est  fait  prisonnier,  et 
Mendoze  ordonne  qu'on  lui  coupe  les  deux 
mains,  et  qu'on  le  renvoie  à  ses  compatriotes. 
Galvarino,  en  entendant  donner  cet  ordre  cruel, 
répond  à  Mendoze  :  «Crois- tu  avoir  trouvé 
«  une  juste  manière  de  châtier  ou  de  vaincre? 


La  voz. 

TODOS. 
TucAPEI.. 


La  voz. 
ToDos. 
La  voz. 

ToDOS. 

ToDos. 
Rengo. 


La  voz. 

TODOS. 

La  voz. 
T0D0.S. 


Tambien  vencera  al  Mendoza, 

Y  a  los  qae  cou  el  estan; 
Caupolican  ! 

Ladrones  que  a  hurtar  venis 
El  oro  de  nnestra  tierra , 

Y  disfraçando  la  guerra 
Dezis  que  a  Carlos  servis, 
Que  sugecion  nos  pedîs? 
Temblando  de  verte  estan. 
Caupolican  ! 

Tambien  vencera  al  Mendoza 

Y  a  los  que  con  el  estan , 
Caupolican  ! 

Infâmes,  pnesto  que  allivos 

Y  tu  Garcia,  si  tu 
Piensas  que  es  Chile  el  Peru , 
Por  adonde  saldreys  vivos  ? 
Oy  os  llevaia  cautivos, 

Al  cerro  de  Andalican, 

Caupolican  ! 

Tambien  vencera  al  Mendoza 

Y  a  los  que  con  el  estan  , 
Caupolican! 
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«  Après  les  mains  que  tu  me  fais  couper,  il  en 
«  restera  tant  d'autres  chez  le  peuple  des  Arau- 
«  cans ,  qu'elles  suffiront  sans  doute  à  rendre 
«  vaines  tes  espérances.  On  coupe  aussi  au  mais 
«  son  épi  de  fleurs ,  pour  que  le  grain  s'en  aug- 
«  mente  ;  il  en  sera  de  même  de  cette  main 
<(  ennemie  que  tu  fais  retrancher  d'un  bras  vail- 
{<  lant  ;  car  là  où  le  sang  baignera  la  terre  à  mes 
((  pieds ,  il  naîtra  des  mains  libres  qui  lieront 
«  un  jour  les  tiennes  pour  les  couper  ensuite.  » 
L'exécution  ne  se  fait  pas  sur  le  théâtre  ;  mais 
Alonzo  de  Ercilla,  le  poète  épique,  qui  joue  un 
rôle  dans  ce  drame,  en  vient  rendre  compte. 
((  J'ai  cru  voir  en  lui ,  dit-il ,  une  pierre  insen- 
«  sible  ;  à  peine  le  couteau  cruel  était  tombé 
«  sur  la  main  gauche ,  qu'il  a  soulevé  la  droite 
i<  pour  la  placer  à  son  tour  sur  le  billot.  »  Gal- 
varino  arrive  ensuite  au  conseil  de  guerre  des 
Araucans ,  au  moment  où  tous  les  caciques , 
découragés ,  étaient  prêts  à  conclure  la  paix.  La 
vue  de  ses  bras  tronqués  réveille  leur  fureur. 
Galvarino  lui-même  les  appelle,  par  un  dis- 
cours éloquent ,  à  la  vengeance ,  ou  à  mourir 
pour  la  liberté;  et  la  guerre  recommence,  mais 
avec  moins  de  succès  encore  que  la  précédente 
fois.  Les  Araucans ,  réunis  dans  le  bois  de  Pu- 
ren  ,  célèbrent  une  fête  en  l'honneur  de  leur 
divinité  ;  une  femme  chante  au  milieu  d'eux 
une  ode  charmante  à  la  mère  des  amours,  lors- 
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que  tout  à  coup  ils  sont  surpris  par  les  Espagnols, 
qui  les  attaquent  avec  le  cri  de  San  Yago  et 
Cierra  Espana  !  Presque  tous  les  Indiens  sont 
tués.  Caupolican ,  laissé  au  milieu  des  Espagnols, 
et  succombant  sous  le  nombre ,  est  enfin  fait 
prisonnier.  Il  est  conduit  devant  Garcia  de 
Mendoze. 

M  Mendoze.  Qu'est-ce  donc,  Caupolican? 

«  CAUPOiiTCAN.  La  guerre ,  seigneur ,  et  le 
«  malheur. 

((  Mend.  Le  malheur  est  le  juste  apanage  de 
w  ceux  qui  combattent  le  ciel.  N'étais-tu  pas 
((  vassal  du  roi  d'Espagne  ? 

«  Caupol.  Je  naquis  libre ,  j'ai  défendu  la 
«liberté  de  ma  patrie  et  de  mes  lois;  je  n'ai 
H  jamais  attenté  à  la  vôtre. 

u  Mend.  Si  tu  n'y  avais  mis  obstacle ,  dès 
u  long-temps  le  Chili  serait  soumis. 

(c  Caupol.  Il  l'est  donc  aujourd'hui,  que  je 
«  suis  dans  les  fers  ? 

«  Mend.  Tu  as  fait  périr  Valdivia,  tu  as  ren- 
«  versé  plusieurs  cités ,  tu  as  excité  la  guerre , 
«  tu  as  fait  révolter  ton  peuple  ;  tu  as  vaincu 
f<  Villagran ,  et  tu  mourras  pour  lui. 

«  Caupol.  Capitaine,  il  est  vrai,  ma  tête  est 
f(  entre  tes  mains  ;  venge  Philippe  ,  opprime 
f<  pour  lui  le  Chili,  et  réduis-le  sous  tes  pieds. 
((Mais  dans  cette  vie,  que  tu  vois,  tout  ton 
<(  pouvoir  se  termine.  » 
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Cependant  le  poète,  pour  accomplir  le  triom- 
phe de  l'Espagne,  a  voulu  convertir  le  héros  des 
Araucans.  Il  embrasse  la  religion  de  Mendoze , 
persuadé  que  le  vainqueur,  plus  habile  et  plus 
éclairé  que  lui ,  doit  être  plus  près  de  la  vérité. 
Cette  conversion  ne  retarde  point  son  supplice. 
Mendoze,  après  avoir  été  son  parrain  au  bap- 
tême ,  l'abandonne  au  bourreau.  On  le  voit  sur 
un  bûcher,  attaché  à  un  poteau,  et  prêt  à  être 
livré  aux  flammes  ;  et  Philippe  de  Mendoze , 
s'adressant  au  portrait  de  Philippe  II ,  dont  on 
annonce  a  l'armée  le  couronnement ,  s'écrie  : 
«  Seigneur,  voyez  comme  nous  vous  avons 
M  servi;  nous  avons  teint  ces  vastes  campagnes 
«  du  sang  de  cent  mille  Indiens ,  pour  conquérir 
«(  pour  vous  un  royaume  étranger,  w  (i) 

On  pourrait  croire  que  cette  terrible  conclu- 
sion, que  le  noble  caractère  donné  à  Galvarino 
et  à  Caupolican ,  que  l'odieux  supphce  d'un 
héros  au  moment  de  sa  conversion,  que  le  re- 
proche insensé  de  révolte  adressé  à  une  nation 
indépendante  qui  repousse  des  projets  injustes 
de  conquête ,  ont  été  à  dessein  mis  sous  les  yeux 
du  peuple  castillan  par  Lope  de  Vega ,  pour  lui 


(i)  Senor,  mirad  qae  os  servimos, 

Tiniendo  estes  verdes  campos 
De  sangre  de  cîen  mil  Indios, 
Por  daros  un  reyno  estrano. 


xvii"  siècLiE.  33 

inspirer  l'horreur  de  tant  de  cruautés  5  mais  ce 
serait  mal  connaître  et  le  poète  et  les  specta- 
teurs auxquels  il  s'adressait.  Pleinement  per- 
suadé que  la  division  des  Deux -Indes  par  le 
Pape  avait  donné  à  son  monarque  la  souverai- 
neté de  l'Amérique,  il  regardait  de  bonne  foi  les 
Indiens  comme  des  rebelles  punissables  ;  égale- 
ment persuadé  que  le  christianisme  devait  être 
prêché  par  le  fer  et  le  feu  ,  il  partageait  de  tout 
son  cœur  le  zèle  des  conquérans  de  l'Amérique, 
qu'il  regardait  comme  les  soldats  de  la  foi ,  et  il 
croyait  le  sacrifice  de  cent  mille  Indiens  ido- 
lâtres mie  offrande  agréable  à  la  Divinité.  En 
général ,  la  partialité  des  poètes  espagnols  pour 
leur  nation  est  si  grande ,  qu'ils  ne  déguisent 
jamais  la  cruauté  de  leur  conduite  envers  les 
autres  peuples.  Ce  qui  nous  révolte  aujourd'hui 
dans  leur  histoire  était  à  leurs  yeux  un  mérite 
de  plus.  Mais  l'héroïsme  de  Caupolican  et  des 
Indiens ,  ces  vertus  des  infidèles ,  qui  ne  pou- 
vaient sauver  leurs  âmes ,  paraissaient  k  Lope 
de  Vega  d'un  effet  plus  tragique,  précisément 
par  leur  inutilité  mêmej  ce  n'était  qu'un  lustre 
mondain  dont  il  voulait  montrer  la  vanité,  et 
en  excitant  pour  eux  un  intérêt  passager,  il 
voulait  avertir  les  spectateurs  de  se  tenir  en 
garde  contre  une  sensibilité  coupable,  et  leur 
enseigner  à  triompher  de  cette  faiblesse ,  par 
l'exemple  des  héros  de  la  foi,  des  Valdivia,  des 
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Yillagran  ,  des  Meridoza  ,  qui  ne  l'avaient  jamais 
ressentie. 

Ces  réflexions  nous  ramènent  au  genre  de 
spectacle  que ,  dans  le  théâtre  espagnol ,  on 
nomme  Comédies  divines.  La  religion  occupait 
toujours  une  part  importante  dans  toutes  les 
comédies  espagnoles  ,  quekjue  mondain  qu'en 
fût  le  sujet  j  peut-être  a-t-elle  été  d'autant  plus 
intimement  unie  h  l'essence ,  à  la  vie  de  tous 
les  individus ,  qu'on  l'a  plus  détachée  de  la 
morale.  Dans  les  pays  où  l'on  ne  croit  servir 
Dieu  que  par  l'observation  des  lois  primitives 
de  la  conscience  que  la  révélation  a  confirmées, 
la  religion  et  la  vertu  sont  presque  synonymes  ; 
celui  qui  foule  aux  pieds  la  morale  a  presque 
toujours  déraciné  la  foi  de  son  cœur,  et  l'incré- 
dulité est  le  refuge  du  vice.  Il  n'en  est  point 
ainsi  en  Italie  et  en  Espagne;  non  seulement 
ceux  qu'une  passion  rend  criminels ,  mais  ceux 
qui  exercent  les  professions  les  plus  honteuses 
et  les  plus  coupables ,  les  courtisanes ,  les  vo- 
leurs ,  les  assassins ,  sont  de  fidèles  croyans  ;  un 
culte  domestique,  un  culte  journalier  est  entre- 
mêlé bizarrement  à  leurs  excès  ;  la  religion  entre 
à  tout  moment  dans  leurs  discours  ;  même  les 
blasphèmes  recherchés ,  qu'on  n'entend  presque 
proférer  qu'en  italien  ou  en  espagnol ,  sont  une 
preuve  de  plus  de  leur  croyance  ;  c'est  une  hos- 
tilité contre  des  puissances  surnaturelles  avec 
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lesquelles  ils  se  sentent  sans  cesse  en  rapport,  et 
qu'ils  se  plaisent  à  braver  lorsqu'ils  croient  avoir 
à  se  venger  d'elles.  Le  théâtre,  les  romans,  la 
poésie ,  l'histoire ,  tout ,  chez  les  Espagnols  ,  est 
si  plein  de  leur  religion,  que  je  suis  obligé  de 
ramener  sans  cesse  l'attention  sur  ce  qui  la  dis- 
tingue de  toutes  les  autres,  de  mêler  en  quelque 
sorte  l'inquisition  à  toute  la  littérature,  et  de 
montrer  le  caractère  comme  le  goût  national 
pervertis  par  la  superstition  et  le  fanatisme. 

Les  pièces  divines  de  Lope  de  Vega  ,  qui  font 
une  partie  très  considérable  de  ses  œuvres,  sont 
en  général  si  immorales,  si  extravagantes,  que 
si  nous  devions  juger  le  poète  d'après  elles 
seules,  elles  nous  donneraient  l'idée  la  plus  dés- 
avantageuse de  son  talent.  Aussi  n'ai-je  voulu 
en  présenter  quelques  analyses  qu'après  avoir 
montré,  dans  ses  pièces  historiques,  que,  le 
genre  de  son  théâtre  admis,  Lope  savait  exci- 
ter l'intérêt ,  la  curiosité ,  la  pitié ,  et  représen- 
ter l'histoire  et  la  vie  réelle  avec  une  vérité  que 
nous  ne  retrouverons  plus  dans  ses  Vies  des 
Saints. 

On  trouverait  difficilement  une  conception 
plus  bizarre  que  celle  de  la  Yie  de  saint  Nicolas 
deTolentino,  dont  Boutterwek  a  déjà  donné 
l'analyse.  Elle  commence  par  l'entretien  d'une 
troupe  d'étudians  qui  exercent  leur  esprit  et 
leur  savoir  scolastique.  Parmi  eux  se  trouve  le 
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saint  à  venir ,  qui  signale  déjà  sa  piété  au  mi- 
lieu de  cette  société  libertine.  Le  diable  vient 
s'y  mêler  en  se  cachant  sous  un  masque  ;  un 
spectre  apparaît  dans  les  airs  ;  le  ciel  s'ouvre  j 
Dieu  le  père  siège  en  jugement  avec  la  Justice 
et  la  Miséricorde,  qui  le  sollicitent  tour  à  tour. 
Ce  grand  spectacle  est  suivi  par  une  scène  d'a- 
mour entre  une  dame  Rosalie  et  son  amant  Fe- 
niso;  le  saint  à  venir,  déjà  fait  chanoine  ,  sur- 
vient, et  prêche  sur  le  théâtre;  ses  parens  se  fé- 
Ucitent  d'avoir  un  semblable  fils  :  tel  est  le  pre- 
mier acte.  Le  second  commence  par  des  scènes 
de  soldats  ;  le  saint  survient  avec  des  moines ,  et 
fait  sa  prière  en  forme  de  sonnet.  Le  frère  Pére- 
grin  raconte  sa  conversion,  que  l'amour  a  opé- 
rée; il  s'engage  une  dispute  sur  des  subtilités 
théologiques  :  toutes  les  anecdotes  de  la  vie  du 
saint  sont  passées  en  revue  ;  il  fait  une  seconde 
prière ,  et  la  force  de  sa  foi  le  soulève  dans  les 
airs  ,  où  la  sainte  Vierge  et  saint  Augustin  des- 
cendent à  sa  rencontre.  Au  troisième  acte,  le 
saint  suaire  est  montré  à  Rome  par  deux  cardi- 
naux ;  Nicolas  revêt  l'habit  de  son  ordre.  Pen- 
dant la  cérémonie ,  les  anges  forment  un  chœur 
invisible  ;  le  diable  est  attiré  par  leur  musique  , 
et  il  tente  le  saint  homme  :  on  voit  les  âmes  dans 
le  feu  du  purgatoire.  Le  diable  revient  entouré 
de  lions  et  de  sex'pens  ;  mais  un  moine  le  renvoie 
en  plaisantant  avec  un  bassin  d'eau  bénite.  Le 
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saint,  suffisamment  éprouvé,  descend  du  ciel 
avec  un  manteau  parsemé  d'étoiles;  dès  qu'il  a 
touché  la  terre ,  un  rocher  s'entr'ouvre  ;  son  père 
et  sa  mère  sortent  du  purgatoire  par  cette  ouver- 
ture; ils  lui  donnent  la  main ,  et  retournent  avec 
lui  dans  le  ciel. 

La  Vie  de  stdnt  Diego  de  Alcala  est  peut-être 
d'une  composition  moins  bizarre.  Il  n'y  a  point 
de  personnages  allégoriques,  et  l'on  n'y  voit 
d'autres  êtres  surnaturels  que  quelques  anges, 
et  le  diable  qui  vole  à  Diego  des  navets  que  lui- 
même  avait  volés  pour  les  distribuer  aux  pau- 
vres. Cependant  cette  pièce  afflige  profondément 
tout  comme  la  précédente ,  en  faisant  voir  quelle 
fausse  direction  les  spectacles  publics ,  d'accord 
avec  les  prêtres ,  donnaient  à  la  dévotion  des 
âmes  les  plus  pures.  Diego  est  un  pauvre  pay- 
san qui  s'attache  comme  domestique  à  un  er- 
mite. Ignorant  et  humble,  doué  d'un  cœur 
tendre  et  aimant ,  il  laisse  voir  beaucoup  de 
qualités  attachantes  ;  comme  il  cueille  des  fleurs 
pour  en  orner  une  chapelle ,  et  qu'il  leur  de- 
mande pardon  de  les  ôter  à  la  prairie,  il  montre, 
dans  son  respect  pour  elles ,  pour  la  vie  des  ani- 
maux ,  pour  toutes  les  œuvres  du  Créateur  , 
quelque  chose  de  touchant  et  de  poétique.  Mais 
il  rompt  à  plaisir  toutes  les  relations  au  milieu 
desquelles  Dieu  l'avait  placé  :  il  s'enfuit  de  la 
maison  paternelle,  sans  prendre  congé  de  son 
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père  et  de  sa  mère;  il  abandonne  de  môme  le 
vieux  ermite  qa'il  servait,  sans  même  lui  dire 
adieu.  Il  entre  comme  frère-lai  dans  l'ordre  de 
saint  François ,  dont  il  demande  l'habit  avec  in- 
stance, et  voici  l'instruction  qu'il  y  reçoit;  c'est 
un  de  ces  bizarres  jeux  d'esprit,  qui  peignent 
en  même  temps  et  le  goût  des  Espagnols,  et  leur 
poésie  religieuse. 

«  Diego.  Je  ne  suis  qu'un  ignorant,  et  je  le 
u  suis  plus  qu'il  n'est  permis  de  l'être  ;  je  n'ai 
((  pas  même  appris  mon  Christus;  mais  je  mens , 
«  car  de  tout  Va  b  c  c'est  seulement  le  Chris- 
«  tus  que  je  sais,  ce  sont  les  seules  lettres  que 
«  j'aie  imprimées  dans  mon  âme. 

((  Le  Portier  des  Franciscains.  Eh  bien  ! 
«(  sachez  que  ces  lettres  contiennent  plus  de 
«  science  que  tout  ce  que  peut  savoir  le  plus 
«grave  philosophe,  lorsqu'il  prétend  pénétrer 
«  et  la  terre  et  le  ciel.  Christus  est  V alpha  et 
«  Y  oméga ,  car  Dieu  est  le  commencement  et  la 
«  fin  de  toute  chose,  sans  être  ni  commencement 
«  ni  fin  ;  c'est  un  cercle ,  et  il  ne  peut  avoir  de 
«  terme.  Si  vous  épelez  le  mot  Christus ,  vous 
«  trouvez  un  c ,  parce  qu'il  est  le  créateur  ; 
(f  un  A,  pour  aspirer  et  respirer  en  lui;  un  i, 
f(  pour  indiquer  combien  vous  en  êtes  indigne  j 
((  un  s,  pour  vous  engager  à  devenir  5aint;  un 
«  ty  qui  a  en  lui  quelque  chose  de  divin ,  car 
<(  ce  /  est  le  ^out;  aussi  Dieu  a-t-il  été  appelé 
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u  ^heos,  comme  fin  de  tous  nos  désirs  (1).  Le  t 
«  est  encore  le  modèle  de  la  croix  que  vous  de- 
«  vez  porter  ;  il  montre  avec  ses  deux  bras  com- 
«  ment  vous  devez  l'embrasser ,  et  ne  la  quitter 
»  jamais.  Le  v  montre  que  vous  êtes  l'enu  dans 
«  cette  maison  pour  appartenir  à  Christ,  et  l's 
«  final,  que  vous  avez  passé  à  une  autre  5ub- 
((  stance ,  à  urue  substance  divine.  Voilà  ce  que 
«  veut  dire  Christus.  Epelez  cette  leçon  ,  et  lors- 
«  que  vous  en  saurez  bien  le  sens ,  vous  n'aurez 
«  plus  rien  à  apprendre.  » 

Cependant  la  haute  sainteté  de  Diego  frappe 
tellement  les  Franciscains,  que,  tout  illettré  qu'il 
est,  ils  l'élisent  pour  gardien  de  leur  couvent, 
et  qu'ils  lui  donnent  ensuite  la  mission  d'aller 
convertir  les  habitans  des  îles  Fortunées.  On 
voit  Diego  débarquer  sur  le  rivage  de  Canarie 
avec  une  poignée  de  soldats ,  tandis  que  les 
Guanches  célèbrent  des  fêtes.  Diego  croit  devoir 
commencer  la  conversion  de  ces  îles  nouvelle- 
ment découvertes  par  le  massacre  de  tous  les 
infidèles.  Dès  qu'il  voit  des  hommes,  qu'à  leur 
vêtement  seul  il  reconnaît  pour  étrangers  à  sa 
religion,  il  se  jette  sur  eux  en  criant,  cette  croix 
me  servira  d'épée;  il  encourage  les  soldats  à  tuer 
ces  sauvages,  et  il  verse  des  larmes  amères, 
lorsqu'il  voit  ses  Espagnols  mesurer  leurs  forces 

'i)  Il  confond  Theos  avec  Telos ,  Dieu  et  la  fin. 
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avec  une  prudence  tout  humaine,  au  lieu  de 
se  confier  dans  le  secours  du  ciel ,  et  se  refuser 
à  attaquer  un  peuple  si  puissant,  si  belliqueux , 
qui,  dans  la  sécurité  d'une  paix  protonde,  n'a- 
vait point  quitté  ses  armes.  De  retour  en  Espa- 
gne,  Diego  vole  le  jardinier,  le  cuisinier,  le 
panetier  de  son  couvent,  pour  distribuer  leurs 
provisions  aux  pauvres.  Le  père  gardien  le 
surprend  sur  le  fait ,  et  veut  voir  ce  qu'il 
porte  dans  sa  robe  ;  mais  les  pains  qu'il  avait 
volés  viennent,  par  un  miracle,  d'être  trans- 
formés en  guirlandes  de  roses.  Il  meurt  enfin, 
et  son  couvent  entier  est  h  l'instant  rempli  des 
plus  doux  parfums,  et  retentit  de  la  musique 
des  anges. 

Quelque  bizarres  que  fussent  ces  composi- 
tions ,  on  conçoit  comment  la  multitude  pouvait 
en  être  enchantée;  les  apparitions  d'êtres  surna- 
turels ,  les  transformations ,  les  prodiges  occu- 
paient sans  cesse  ses  yeux  ;  la  curiosité  était 
d'autant  plus  vivement  excitée ,  que  dans  cet 
ordre  miraculeux  d'événemeus ,  il  était  impos- 
sible de  prévoir  ce  qu'on  devait  attendre,  et 
toutes  les  invraisemblances  étaient  sauvées  par 
la  foi,  qui  venait  au  secours  du  poète,  et  or- 
donnait de  croire  ce  qu'on  ne  pouvait  expliquer. 
Mais  les  Autos  sacramentales  de  Lope  semblent 
moins  faits  pour  plaire  à  la  multitude  ;  ils  sont 
infiniment  plus  simples  de  plan,  et  ontremêlés 
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d'une  théologie  que  le  peuple  devait  difficile- 
ment comprendre.  Dans  celui  qui  représente  le 
péché  originel,  on  voit  d'abord  l'Homme,  le 
Péché  et  le  Diable  disputant  ensemble  ;  la  Terre 
et  le  Temps  se  mêlent  à  leur  conversation.  En- 
suite on  voit  la  Justice  céleste  et  la  Miséricorde 
assises  sous  un  dais  devant  une  table ,  avec  tout 
ce  qu'il  faut  pour  écrire;  l'Homme  est  interrogé 
devant  ce  tribunal.  Le  prince  Dieu,  ou  Jésus, 
s'avance  ;  le  Remords  lui  présente  à  genoux  une 
pétition  ;  l'Homme  est  de  nouveau  interrogé  par 
Jésus,  et  reçoit  sa  grâce;  mais  le  Diable  survient 
et  proteste  contre  la  grâce  accordée  à  l'Homme. 
Ce  dernier  a  ensuite  à  combattre  la  Vanité  et  la 
Folie.  Christ  apparaît  de  nouveau  avec  sa  cou- 
ronne d'épines  ;  il  remonte  au  ciel  au  milieu  d'une 
musique  divine,  et  la  pièce  se  termine  lorsqu'il 
s'assied  sur  son  trône  céleste. 

De  longs  discours  théologiques  ,  des  disserta- 
tions, des  subtilités  d'école  formaient  plus  des 
trois  quarts  de  ces  pièces  allégoriques ,  dont  on 
peut  à  peine  supporter  la  lecture.  Il  est  vrai 
qu'avant  de  représenter  un  Auto  sacramentale , 
et  comme  pour  dédommager  le  peuple  de  l'at- 
tention trop  sérieuse  qu'on  allait  lui  demander , 
on  jouait  premièrement  un  prologue  ou  loa  éga- 
lement allégorique ,  et  cependant  mêlé  de  co- 
mique. Après  Vauto  ou  entre  les  actes ,  venait 
l'intermède  ou  le  say nette ,  qui  était  complète- 
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ment  burlesque,  et  placé  dans  la  vie  commune  ; 
en  sorte  que  la  fête  religieuse  ne  se  terminait 
jamais  sans  des  plaisanteries  licencieuses  et  un 
spectacle  bouffon  •  comme  si  une  plus  haute 
dévotion  dans  la  pièce  principale  demandait 
pour  compensation  plus  de  libertinage  dans  les 
intermèdes,  (i) 

Les  pièces  de  Lope  que  nous  avons  passées 
en  revue  jusqu'à  présent,  sont  liées  à  l'histoire 
publique  ou  privée ,  sainte  ou  profane ,  mais 
toujours  à  des  faits  positifs  qui  demandaient  une 
certaine  étude  et  un  certain  respect  pour  la  tra- 
dition. Lorsque  cette  histoire  est  celle  d'Espa- 

(i)  J'ai  trouvé  les  Autos  de  Lope  de  Vega,  ou  Fiestas  del 
Santissimo  Sacramento ,  séparés  de  son  théâtre,  dans  une 
édition  z«-4°  faite  par  Jos.  Ortiz  de  Villena,  après  la  mort 
de  l'auteur.  La  seconde  fiesta  commence  par  un  prologue 
entre  le  Zèle  et  la  Renommée ,  qui  entrent  tous  deux  sur  le 
théâtre  habillés  en  crieurs  publics.  Le  Zèle  fait  le  premier  sa 
publication  :  «  Sur  la  place  de  la  bienheureuse  vierge  sainte 
«  Marie,  s'écrie-t-il ,  on  vend  du  vin  nouveau;  celui  de  l'Hé- 
«  ritier  du  royaume  des  cieux,  pour  trois  blancs;  pour  trois 
«  blancs,  la  foi,  la  charité,  l'espérance.  Achetez  la  riche 
«  thériaque,  le  vin  du  ciel,  le  sang  de  Jésus-Christ,  le  meil- 
«  leur  contre-poison  î  » 

En  la  plaça  de  Sauta  Maria 

"Virgen  bendita, 

Ay  vino  naevo , 

Del  Heredero 

Del  reyno  del  cielo; 

A  très  blancas ,  a  très  blancas  ; 
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gne ,  elle  paraît  traitée  avec  une  grande  vérité 
de  mœurs  et  une  assez  grande  vérité  de  circon- 
stances. Mais  comme  la  plupart  des  comédies 
espagnoles  sont  héroïques ,  que  les  combats  ,  les 
dangers  et  les  révolutions  politiques  y  sont 
mêlés  aux  événemens  de  famille,  le  poète  ne 
peut  point  les  placer  en  pleine  liberté  dans  un 
temps  ou  un  lieu  déterminé  ;  il  se  pourrait  sen- 
tir gêné  par  les  circonstances  connues  :  aussi  les 
Espagnols  se  donnent-ils  pleine  licence  pour 
créer  des  royaumes  et  des  terres  imaginaires  ; 
une  moitié  de  l'Europe  leur  est  tellement  in- 
connue qu'ils  peuvent  tout  k  leur  aise  y  fonder 


Fe ,  caridad  y  esperança  : 

A  la  rica  triaca 

Vino  del  cielo, 

Que  es  la  sangre  de  Chrîsto 

Contra  veneno. 

La  Renommée  annonce,  à  son  tour,  la  vente  du  pain  de 
vie  dans  le  même  style. 

Dans  l'intermède,  des  filous  profitent  de  la  fête  du  Saint- 
Sacrement  pour  s'introduire  chez  im  docteur;  tandis  que 
l'un  occupe  son  attention  par  l'exposition  d'un  procès  co- 
mique, l'autre  dépouille  sa  maison.  On  court  après  eux; 
mais  quand  les  archers  les  atteignent,  ils  sont  tous  deux  à 
genoux,  récitant  des  litanies;  une  autre  fois  on  les  joint  de 
nouveau,  mais  ils  se  jettent  parmi  les  pénitens.  Les  céré- 
monies religieuses  les  dérobent  toujours  à  toutes  les  pour- 
suites, et  le  docteur  qu'ils  ont  volé  est  invité,  pour  se  con- 
soler, à  prendre  part  aussi  à  la  fête  du  Saint-Sacrement. 
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des  principautés  et  y  rêver  des  révolutions.  La 
Hongrie,  la  Pologne,  la  Macédoine,  tout  comme 
les  contrées  du  nord ,  sont  des  pays  toujours 
disponibles  pour  y  amener  sur  le  théâtre  de 
brillantes  catastrophes.  Ni  le  poète  ,  ni  les  spec- 
tateurs ne  savent  guère  quels  princes  y  ont 
régné,  et  l'on  peut,  tout  à  son  aise,  dans  un 
temps  que  rien  ne  détermine,  y  faire  naître 
des  rois  et  des  héros  dont  l'histoire  n'a  jamais 
entendu  parler.  C'est  là  que  Francisco  de  Roxas 
plaça  le  père  qui  ne  peut  être  roi ,  dont  Rotrou 
a  fait  son  Venceslas  ;  c'est  là  que  Lope  de  Vega 
donna  la  plus  vaste  carrière  à  son  imagination  ; 
qu'une  fugitive  accueillie  par  charité  dans  la 
maison  d'un  pauvre  gentilhomme  des  monts 
Crapacks ,  lui  porte  pour  dot  la  couronne  de 
Hongrie  ,  dans  la  Ventura  sin  buscalla  (  le  Bon- 
heur venu  sans  le  chercher);  que  le  fils  sup- 
posé d'un  jardinier ,  changé  en  héros  par  l'amour 
d'une  princesse,  mérite  et  obtient  par  ses  ex- 
ploits le  trône  de  Macédoine,  dans  elHombrepor 
su  palabra,  l'Homme  de  parole. 

Si  l'intérêt  de  ces  pièces  n'est  mêlé  d'aucune 
instruction  ,  encore  ne  sont-elles  point  à  négliger 
comme  un  riche  fonds  d'inventions  et  d'aven- 
tures. Lope ,  inépuisable  en  intrigues  et  en  si- 
tuations intéressantes,  ne  doit  jamais  être  con- 
sidéré comme  ayant  rien  terminé;  mais  aucun 
homme  au  monde   n'a  rassemblé  de  plus  riches 
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matériaux  pour  quiconque  saurait  les  euiployer. 
Dans  ses  comédies,  toutes  d'invention ,  il  a  même 
un  avantage  qu'il  perd  le  plus  souvent  dans  ses 
pièces  historiques  ;  les  caractères  sont  mieux 
tracés  et  mieux  soutenus,  et  il  y  a  plus  d'en- 
semble dans  les  événemens ,  plus  d'unité  dans 
l'action ,  et  même  dans  le  temps  et  le  lieu ,  parce 
que  tirant  tout  de  lui-même,  il  ne  crée  que  ce 
qui  doit  lui  être  utile ,  au  lieu  de  se  croire  obligé 
à  faire  entrer  dans  sa  composition  tout  ce  que 
l'histoire  lui  donne.  Les  premiers  poètes  fran- 
çais empruntèrent  beaucoup  de  Lope  et  de  son 
école  j  mais  la  mine  est  loin  d'être  épuisée ,  et 
l'on  y  trouverait  encore  une  foule  de  sujets  sus- 
ceptibles d'être  réduits  aux  règles  du  théâtre 
français.  Pierre  Corneille  avait  tiré  sa  comédie 
héroïque.  Don  Sanche  d'Aragon,  d'une  pièce 
de  Lope  de  Vega,  intitulée  el  Palacio  confuso. 
Cette  seule  pièce  pourrait  encore  fournir  un 
autre  sujet  de  comédie  absolument  différent, 
celui  des  deux  Jumeaux  portés  sur  le  trône. 
La  ressemblance  des  deux  princes ,  don  Carlos 
et  don  Henrique ,  dont  l'un  ,  en  prenant  le  nom 
de  l'autre ,  répare  les  fautes  que  cet  autre  a  com- 
mises, donne  lieu  k  une  intrigue  très  divertis- 
sante. C'est  ainsi  qvie  beaucoup  de  pièces  de  cet 
écriyain  si  fécond  suffiraient  encore  à  former 
deux  ou  trois  comédies  françaises.  Quel  étonne- 
ment  ne  cause  pas  la  richesse  d'imagination  d'un 
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hoinme  dont  les  travaux  semblent  tellement 
surpasser  les  forces  et  l'étendue  de  la  vie  hu- 
maine !  C'est  tout  au  plus  si  l'on  peut  compter 
que ,  sur  soixante  et  douze  ans  qu'a  vécu  Lope 
de  Vega,  il  y  en  a  eu  cinquante  de  consacrés, 
sans  interruption,  à  un  travail  littéraire;  sur- 
tout quand  on  se  souvient  qu'il  avait  été  soldat, 
deux  fois  marié ,  prêtre  ,  et  familier  de  l'inqui- 
sition. Pour  faire  deux  mille  deux  cents  pièces 
de  théâtre ,  il  faut  que  tous  les  huit  jours,  depuis 
le  commencement  de  sa  vie  jusqu'à  la  fin,  il  ait 
donné  au  public  une  nouvelle  pièce  de  théâtre 
d'environ  trois  mille  vers  ;  que  sur  ces  huit 
jours,  il  ait  trouvé  non  seulement  le  temps  de 
l'inventer  et  de  l'écrire,  mais  encore  celui  de 
faire  toutes  les  recherches  historiques  de  mœurs 
et  de  coutumes  sur  lesquelles  sa  pièce  est  fondée  ; 
de  lire  Tacite,  par  exemple,  pour  écrire  son 
Néron;  et  qu'à  temps  perdu  il  ait  encore  écrit 
vingt  et  un  volumes  m- 4°  de  poésies ,  parmi  les- 
quelles cinq  poè'mes  épiques. 

Ces  derniers  ouvrages  ne  méritent  point  une 
analyse;  il  suffira  de  les  indiquer.  Il  y  a  une  Jé- 
rusalem conquistada,  en  octaves  et  en  vingt 
chants;  une  continuation  de  Roland  furieux, 
sous  le  nom  de  la  Hermosura  de  Angelica  (la 
Beauté  d'Angélique),  aussi  en  vingt  chants;  en 
sorte  que  pour  lutter  avec  le  Tasse  et  avec  l'A- 
rioste ,  il  traita ,  en  deux  poèmes  épiques ,  près- 
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que  le  même  sujet  que  l'un  et  que  l'autre  j  une 
épopée  qu'il  a  intitulée  Corona  tragica^  et  dont 
Marie  d'Ecosse  est  l'héroïne  ;  un  pocme  épique 
sur  Cireé ,  et  un  autre  sur  l'amiral  Drake ,  qu'il 
a  intitulé  Z>/-(2^o/z/e<7  ,•  ce  dernier,  rendu  odieux 
aux  Espagnols  par  ses  victoires ,  est  représenté 
dans  Lope  de  Vega  connue  le  ministre  et  l'in- 
strument du  diable.  Aucun  de  ces  longs  poèmes 
n'a  mérité,  même  aux  yeux  des  Espagnols, 
d'être  comparé,  je  ne  dirai  pas  aux  classiques 
italiens,  mais  à  l'Araucana.  Lope  cependant, 
qui  voulait  s'essayer  dans  tous  les  genres,  a  com- 
posé encore  une  Arcadie,  à  l'imitation  de  San- 
nazar  ;  des  églogues ,  des  romances ,  des  poésies 
sacrées,  des  sonnets,  des  épîtres,  des  poésies 
burlesques ,  parmi  lesquelles  un  poëme  épique 
burlesque,  intitulé  la  Gatomachie  (ou  Guerre 
des  chats);  deux  romans  en  prose,  et  une  col- 
lection de  Nouvelles.  L'inconcevable  fertilité 
d'invention  de  Lope  de  Yega  avait  soutenu  son 
théâtre,  malgré  le  peu  de  soin  et  le  peu  de 
temps  qu'il  donnait  à  la  correction  de  ses  dra- 
mes 5  mais  ses  autres  poésies ,  produites  par  un 
travail  si  précipité  ,  ne  sont  que  de  rudes  ébau- 
ches ,  que  bien  peu  de  gens  ont  eu  le  courage 
de  lire. 

On  pourrait  ajouter  encore  aux  œuvres  de 
cet  homme  prodigieux  celles  de  son  école.  Son 
exemple  encourageait  les  poètes  dramatiques 
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qu'on  voyait  naître  de  toutes  parts  en  Espagne , 
et  travailler  avec  la  même  imagination  vaga- 
bonde ,  le  même  manque  de  correction ,  et  la 
même  rapidité  ;  nous  les  passerons  en  revue 
lorsque  nous  nous  occuperons  des  ouvrages  de 
Calderon,  le  plus  grand  ,  le  plus  célèbre  de  ses 
élèves  et  de  ses  rivaux.  Un  seul  ne  peut  être 
séparé  de  Lope  ;  c'est  Juan  Ferez  de  Montalvan, 
son  disciple  le  plus  chéri ,  son  ami ,  son  bio- 
graphe et  son  imitateur.  Ce  jeune  homme,  plein 
de  talent  et  de  feu ,  dont  l'admiration  pour  Lope 
était  sans  bornes,  ne  prit  jamais  que  lui  pour- 
modèle  ;  aussi  serait-il  difficile  de  caractériser  le 
théâtre  de  Montalvan,  par  opposition  à  celui  de 
son  maître.  D'ailleurs ,  je  n'ai  lu  de  lui  que  des 
comédies  sacrées ,  entre  autres  la  \  ie  de  Saint- 
Antoine  de  Padouej  et  ces  drames  bizarres,  qui 
font  naître  dans  le  cœur  tant  de  sentimens  pé- 
nibles, ne  méritent  pas  un  plus  long  examen. 
Juan  Ferez  de  Montalvan  travaillait  avec  la  même 
rapidité  que  son  maître  ;  dans  sa  courte  vie  (i  6o3- 
1639),  il  a  composé  plus  de  cent  pièces  de  théâtre  j 
comme  son  maître  aussi ,  il  partageait  son  temps 
entre  la  poésie  et  les  travaux  de  l'inquisition 
dont  il  était  notaire.  Ses  ouvrages  contiennent , 
presque  à  chaque  ligne ,  des  traces  du  zèle  qui 
l'avait  engagé  à  entrer  dans  ce  terrible  tribunal. 


XVII"    SIECLE. 


49 


CHAPITRE  XXXII. 

Poésie  lyrique  espagnole ,  à  la  fin  du  seizième  et 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  Gon- 
gora  et  soji  école  y  Quevedo,  Villegas,  etc. 

JLa  poésie  espagnole  avait  eu ,  comme  la  nation 
à  laquelle  elle  appartenait,  quelque  chose  de 
chevaleresque  dans  son  origine.  Ses  premiers 
poètes  avaient  été  des  guerriers  amoureux ,  qui 
chantaient  tour  à  tour  leurs  belles  et  leurs  ex- 
ploits, et  qui  conservaient  dans  leurs  vers  ce 
caractère  de  loyauté,  de  franchise  quelquefois 
rude ,  d'indépendance ,  de  liberté  orageuse ,  d'a- 
mour passionné  et  de  jalousie ,  dont  leur  vie 
se  composait.  Deux  choses  plaisaient  dans  ces 
chants  :  le  monde  poétique  dans  lequel  la  che- 
valerie nous  transporte,  et  la  vérité,  ce  rapport 
intime  des  paroles  avec  le  cœur,  qui  ne  laisse 
soupçonner  aucune  imitation  de  sentimens  em- 
pruntés, aucun  dessein  de  produire  de  l'effet. 
Mais  la  nation  espagnole  éprouva  un  change- 
ment fatal  lorsqu'elle  fut  soumise  à  la  maison 
d'Autriche,  et  la  poésie  dut  changer  avec  elle , 
ou  plutôt  elle  dut  ressentir,  dans  la  génération 
suivante,  les  effets  de  ce  changement.  Charles- 
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Quint  brisa  les  libertés  des  Espagnols ,  il  anéantit 
leurs  droits  et  leurs  privilèges  ,  il  les  arracha  de 
leur  pays  pour  les  faire  combattre,  non  plus 
pour  leur  patrie,  mais  pour  les  intérêts  politi- 
ques ,  pour  la  vanité  de  leur  roi;  il  détruisit  en 
eux  la  vraie  grandeur,  pour  ne  laisser  plus  à  sa 
place  que  l'orgueil  et  la  pompe.  Philippe,  son 
fils,  qui  se  crut  Espagnol,  et  qu'on  considéra 
comme  tel,  ne  prit  point  cependant  le  caractère 
de  la  nation  ,  mais  celui  de  ses  moines ,  tel  que 
la  sévérité  de  la  règle  et  l'impétuosité  du  sang 
dans  le  Midi  devaient  le  développer  dans  les 
conviens.  Cette  coupable  violence  faite  à  la  na- 
ture leur  a  donné  un  caractère  impérieux  et 
servile  en  même  temps ,  faux  et  cependant  opi- 
niâtre, cruel  et  voluptueux.  Les  Espagnols  ne 
doivent  aucun  de  ces  vices  à  la  nature  ;  ils  sont 
l'effet  de  la  discipline  cruelle  des  couvens,  de  la 
soumission  de  la  pensée ,  de  l'asservissement  de 
la  volonté,  de  la  concentration  de  toutes  les  pas- 
sions dans  une  seule  qui  est  divinisée. 

Pliilippe  II ,  avec  beaucoup  moins  de  talens , 
beaucoup  moins  de  vertus ,  beaucoup  moins  de 
noblesse,  ressembla  au  cardinal  Ximenès  bien 
plus  qu'à  la  nation  espagnole  ,  qui ,  tout  entière , 
s'était  révoltée  contre  ce  moine  orgueilleux  et 
cruel,  mais  qui  avait  fini  par  succomber  à  sa 
violence  et  à  ses  artifices.  Philippe  II,  à  une 
ambition  démesurée,   à  une  perfidie  sans  pu- 
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deur,  à  une  insouciance  féroce  pour  les  mal- 
heurs de  l'humanité,  la  guerre,  la  famine,  les 
fléaux  de  tout  genre  qu'il  attirait  sur  ses  Etats , 
joignit  une  x'eligion  de  sang ,  qui  lui  fit  considé- 
rer comme  une  expiation  de  ses  autres  crimes 
les  crimes  nouveaux  de  l'inquisition.  Ses  sujets, 
élevés  avec  lui  par  les  moines,  avaient  déjà 
changé  de  caractère  ;  ils  étaient  devenus  de  di- 
gnes instrumens  de  sa  sombre  politique  et  de 
sa  superstition.  Ils  se  distinguèrent  dans  les 
guerres  de  France  ,  d'Italie ,  d'Allemagne  ,  au- 
tant par  leur  perfidie  que  par  leur  fanatisme 
féroce.  La  littérature,  qui  suit  toujours,  mais 
souvent  à  demi-siècle  de  distance ,  les  change- 
mens  que  la  politique  opère  dans  les  nations, 
prit  un  caractère  beaucoup  moins  naturel ,  beau- 
coup moins  vrai  et  moins  profond;  l'exagération 
prit  la  place  de  la  pensée ,  et  le  fanatisme  celle 
de  la  piété.  Les  deux  règnes  de  Philippe  III  et 
de  Philippe  IV  furent  toujours  plus  dégradans 
pour  la  nation  espagnole.  Leur  vaste  monarchie, 
épuisée  par  ses  efforts  gigantesques,  ne  conti- 
nuait ses  guerres  éternelles  que  pour  éprouver 
de  constans  revers.  Le  roi ,  perdu  dans  les  vices 
et  la  mollesse,  ne  renonçait  point,  dans  l'asile 
impénétrable  de  son  palais ,  à  son  ambition  ef- 
frénée ou  à  sa  perfidie.  Les  ministres  mettaient 
toutes  les  grâces  à  l'enchère  ;  la  noblesse  était 
avilie  sous  le  joug  des  favoris  et  des  parvenus; 
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les  peuples  étaient  ruinés  par  des  e:x torsions 
cruelles;  un  million  et  demi  de  Maures  avaieni 
péri  par  le  fer  et  la  misère ,  ou  avaient  été  exilés 
de  leurs  foyers  par  Philippe  III.  La  Hollande, 
le  Portugal,  la  Catalogne,  Naples  et  Païenne, 
étaient  révoltés;  et  le  clergé,  joignant  son  in- 
fluence despotique  à  celle  du  ministère,  cliei*- 
chait ,  non  à  réformer  des  abus  aussi  odieux  , 
mais  à  étouffer  toute  voix  qui  se  serait  élevée 
pour  s'en  plaindre.  La  réflexion ,  la  pensée  poli- 
tique ou  religieuse  était  punie  comme  un  crime  ; 
et  tandis  que ,  dans  tout  autre  despotisme ,  les 
actions  seules ,  ou  la  manifestation  extérieure 
de  l'opinion  peut  être  atteinte  par  l'autorité  ,  en 
Espagne  les  moines  allaient  chercher  les  senti- 
mens  libéraux  jusque  dans  l'asile  de  la  con- 
science pour  les  proscrire. 

Ce  sont  les  effets  sur  la  littérature  de  ces  rè- 
gnes, si  dégradans  pour  l'humanité,  que  nous 
devons  examiner  dans  ce  chapitre  :  ils  seront 
visibles,  ils  seront  incontestables,  sans  que  ce- 
pendant cette  époque  soit  la  plus  stérile  de  toutes 
pour  les  lettres.  L'esprit  humain  conserve  long- 
temps encore  l'impulsion  qu'il  a  reçue;  il  lui 
faut  long-temps  avant  qu'il  cesse  de  s'agiter  dans 
le  cachot  où  on  l'a  enfermé  :  il  se  fausse  avant 
de  s'apaiser,  et  il  brille  encore  quelquefois  pen- 
dant toute  une  période,  depuis  qu'il  a  perdu  sa 
justesse  et  sa  vérité.  Nous  avons  déjà  vu  deux 
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«glands  hommes  qui  vécurent  principalement 
sous  PJiilippe  II  et  Philippe  HT  ;  nous  en  ver- 
rons encore  un  qui  parvint  à  sa  plus  grande 
gloire  sous  Philippe  IV.  Cervantes,  Lope  de 
Vega,  Calderon,  portent  le  caractère  de  leur 
siècle;  mais  ils  ont  aussi  en  eux,  avant  tout, 
leur  génie  individuel ,  puis  l'ancien  élan  du 
caractère  national  qui  n'était  pas  entièrement 
dompté.  Parmi  les  poètes  que  nous  passerons 
en  revue  dans  ce  chapitre,  nous  trouverons  en- 
core beaucoup  d'hommes  d'un  vrai  inérite,  mais 
toujours  plus  corrompus  par  leurs  contempo- 
rains et  par  leur  gouvernement.  Ce  ne  fut  qu'au 
milieu  du  dix-septième  siècle  que  la  nation  s'en- 
dormit complètement;  et  son  sommeil  léthargi- 
que dura  jusqu'au  milieu  du  dix-huitième. 

Les  Espagnols  avaient  hérité  des  Maures  l'a- 
mour de  la  recherche,  de  la  pompe  vaine  et 
de  l'enflure;  ils  s'étaient  livrés  avec  ardeur,  dès 
leurs  premiers  pas  dans  la  littérature  ,  à  ce  bel 
esprit  oriental ,  leur  caractère  propre  semblait 
même  a  cet  égard  se  confondre  avec  celui  des 
Arabes:  car,  avant  la  conquête  de  ceux-ci ,  tous 
les  écrivains  latins  de  l'Espagne  ont  eu ,  comme 
Sénèque ,  l'enflure  et  la  prétention  du  bel  es- 
|)rit.  Lope  de  Yega  était  lui-même  fortement 
entaché  de  ces  défauts.  Dans  sa  prodigieuse  fer- 
iilité,  il  trouvait  plus  facile  d'orner  ses  poésies 
de  concetli,  d'images  hasardées  et  extravagantes. 
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que  de  mesurer  ce  qu'il  devait  dire ,  et  de  modé- 
rer son  imagination  par  le  goût  et  la  raison.  Son 
exemple  répandit,  parmi  les  littérateurs  espa- 
gnols, cette  manière  d'écrire  qui  semblait  plus 
en  rapport  avec  leur  caractère  :  c'était  celle  que, 
dans  le  même  temps,  Marini  adoptait  en  Italie. 
Marini ,  né  à  Naples  ,  mais  originaire  d'Espagne 
et  élevé  parmi  les  Espagnols,  avait  le  premier 
communiqué  à  l'Italie  la  recherche  et  le  faux 
esprit  qu'on  trouve  déjà  dans  les  anciennes  poé- 
sies de  Juan  de  Mena  ;  ensuite  l'école  de  Seicen- 
tisti ,  qu'il  avait  formée ,  réagit  sur  l'Espagne , 
et  y  fit  arriver,  à  un  bien  plus  haut  degré  qu'en 
Italie ,  cette  même  recherche  ,  cette  même  pré- 
tention ,  cette  enflure  et  cette  pédanterie  qui 
pervertirent  si  complètement  le  goût;  mais  dans 
l'un  et  l'autre  pays ,  la  cause  de  ce  changement 
devait  être  prise  de  plus  haut  ;  dans  l'un  et  l'autre 
elle  était  la  même.  Les  poètes  avaient  conservé 
de  l'esprit  en  perdant  toute  liberté  de  penser  ;  ils 
avaient  conservé  de  l'imagination  ,  sans  pouvoir 
jamais  s'approcher  de  la  vérité ,  et  leurs  facul- 
tés, qui  ne  s'appuyaient  plus  l'une  sur  l'autre, 
qui  n'observaient  plus  d'harmonie  entre  elles , 
devaient  s'épuiser  dans  la  seule  carrière  qui  leur 
fût  encore  ouverte. 

Le  chef  de  cette  école  fantastique  et  précieuse, 
celui  qui  lui  donna  le  ton,  et  qui  voulut  faire 
une  nouvelle  époque  dans  l'art  par  une  plus 
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haute  culture  y  comme  il  l'appelait,  fut  Louis 
Gongora  de  Argote ,  homme  plein  de  talent  et 
d'esprit ,  mais  qui ,  par  subtilité  ,  par  une  fausse 
critique,  détruisit  méthodiquement  son  propre 
mérite.  Il  eut  k  lutter  contre  le  malheur  et  la 
pauvreté.  Né  à  Cordoue  eu  i56i  ,  la  manière 
brillante  dont  il  avait  fait  ses  études  ne  servit 
point  à  lui  faire  trouver  un  emploi  j  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  suivi  onze  ans  la  cour  qu'il  obtint 
enfin  avec  peine  un  mince  bénéfice  ecclésiasti- 
que. Son  mécontenteinent  développa  en  lui  un 
esprit  caustique,  qui  fit  long-temps  le  principal 
mérite  de  ses  vers.  Ses  sonnets  satiriques  sont 
d'une  excessive  amertume  :  on  en  peut  juger 
par  celui  sur  la  vie  de  Madrid. 

«  Rassemblez  une  vie  animale,  mais  enchan- 
«  tée;  des  harpies  conjurées  contre  nos  bourses, 
«  mille  prétentions  vaines  sans  cesse  trompées, 
«  des  écouteurs  qui  feraient  parler  le  vent;  des 
«  carrosses  avec  des  laquais ,  des  centaines  de 
((  pages ,  des  milliers  d'habits  avec  des  épées 
«  toujours  vierges;  des  dames  babillardes,  des 
«  méprises,  des  messages  secrets,  des  auberges 
«  chères  où  tout  ce  qu'on  mange  est  falsifié;  des 
((  mensonges  à  foison,  des  avocats,  des  prêtres 
((  sur  des  mules ,  non  moins  obstinés  qu'elles  ; 
«  des  pièges,  des  rues  sales,  une  boue  éternelle, 
«  des  hommes  de  guerre  à  moitié  estropiés,  des 
«  titres  toujours  accompagnés  de  flatterie,  une 
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«  dissimulation  constante  3  tel  est  Madrid ,  plu- 
«  tôt  tel  est  l'enfer.  »  (1) 

Il  réussit  mieux  encore  dans  les  satires  bur- 
lesques, en  forme  de  romances  ou  de  chansons. 
Son  langage  et  sa  versification  avaient  alors  de  la 
précision  et  de  la  netteté ,  et  le  naturel  piquant 
de  sa  manière  ne  donnait  pas  lieu  d'attendre 
qu'il  tînt  ensuite  école  du  style  le  plus  précieux 
et  le  plus  affecté.  Ce  fut  froidement  et  par  ré- 
flexion ,  non  dans  le  délire  d'une  imagination 
encore  jeune,  qu'il  inventa  pour  la  poésie  sé- 
rieuse un  style  plus  élevé,  qu'il  nomma  estilo 
culto.  Dans  ce  but,  il  se  forma,  avec  la  re- 
cherche la  plus  pénible,  un  langage  précieux, 
obscur,  ridiculement  figuré ,  et  tout-à-fait  étran- 
ger à  la  manière  habituelle  de  parler  et  d'écrire  ; 


(r)  Una  vida  bestial  de  eneantamiento , 

Harpias  contra  boisas  conjuradas, 
Mil  vanas  pretensiones  enganadas  , 
Por  hablar  un  oidor ,  mover  el  viento. 

Carrozas  y  lacayos ,  pages  ciento  , 
Habilos  mil,  con  virgines  espadas, 
Damas  parleras,  cambios,  embaxadas ; 
Garas  posadas,  trato  fraudulento. 

Mentiras  arbitreras,  abogados, 
Clerîgos  sobre  mulas ,  como  malos , 
Embnstes,  calles  sucias,  lodo  eterno. 

Hombres  de  guerra  medio  estropeados , 
Titulos  y  lisonjas,  disimnlos, 
Este  es  Madrid  ,  mejor  dixera  infierno. 
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il  s'effbrça,  de  plus,  d'introduire  les  transposi- 
tions les  plus  hasardées  du  grec  et  du  latin  dans 
l'espagnol,  où  l'on  ne  se  les  était  jamais  permises  ; 
il  inventa  une  ponctuation  particulière  pour  ai- 
der à  deviner  le  sens  de  ses  vers  ;  il  chercha  les 
mots  moins  usités,  ou  il  altéra  le  sens  des  plus 
connus ,  pour  donner  une  nouvelle  dignité  à  son 
style.  En  même  temps  il  rassembla  avec  eflbrt 
toutes  ses  connaissances  mythologiques  pour  en 
orner  son  langage  nouveau.  C'est  après  un  pa- 
reil travail  qu'il  écrivit  ses  Solitudes  (Sole- 
dades),  son  Polyphème  et  d'autres  poèmes.  Ce 
sont  toujours  des  fictions  sans  charme,  pleines 
d'images  mythologiques,  et  recouvertes  par  une 
pompe  fantastique  de  phrases  obscures.  Gon- 
gora  n'améliora  point  son  sort  par  la  célébrité 
que  lui  donna  son  nouveau  style;  il  vécut  en- 
core quelque  temps  dans  la  pauvreté ,  et  lors- 
qu'il mourut,  en  1627,  il  n'était  que  chapelain 
titulaire  du  roi. 

Il  est  extrêmement  difficile  de  faire  com- 
prendre à  des  Français  la  manière  de  Gongora , 
puisque  ce  qu'elle  a  de  plus  remarquable ,  c'est 
d'être  presque  inintelligible  :  or,  je  ne  puis  point 
transporter  tout  ce  brouillard  dans  une  traduc- 
tion; notre  langue  ne  permet  point  ces  labyrin- 
thes de  phrases  dans  lesquelles  on  a  le  bonheur 
d'échapper  complètement  au  sens  ;  c'est  moi 
(|u'on  accuserait,  et  non  Gongora,  de  ce  ([u'on 
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ne  pourrait  comprendre.  Voici  cependant  le 
commencement  de  la  première  de  ses  Soleda- 
des;  par  ce  mot,  peu  usité  en  espagnol ,  il  paraît 
avoir  entendu  des  bois  solitaires.  Il  y  en  a  deux  ; 
chacune  se  compose  d'environ  un  millier  de 
vers. 

«<  C'était  la  saison  fleurie  de  l'année  dans 
«  laquelle  le  ravisseur  déguisé  d'Europe,  por- 
c(  tant  sur  son  front,  pour  armes,  une  demi- 
«  lune,  et  tous  les  rayons  du  soleil  disséminés 
M  sur  son  poil ,  devenu  un  honneur  brillant  du 
«  ciel,  menait  paître  des  étoiles  dans  des  champs 
«  de  saphir  5  lorsque  celui  qui  était  bien  plus 
«  fait  pour  présenter  la  coupe  à  Jupiter,  que  le 
«  jeune  homme  d'Ida  fit  naufrage ,  et  confia  à  la 
(f  mer  de  douces  plaintes  et  des  larmes  d'amour  j 
«  celle-ci,  pleine  de  compassion,  les  transmit 
«  aux  feuilles,  qui,  répétant  le  triste  gémisse- 
«  ment  du  vent,   comme   le   doux  instrument 

«  d'Arion »  C'est  là  à  peu  près  la  moitié  de 

la  première  période ,  de  laquelle  j'ai  même  re- 
tranché une  ou  deux  parenthèses  que  je  ne  pou- 
vais forcer  à  se  ranger ,  et  si  je  puis  comprendre 
ce  que  j'ai  traduit,  cela  veut  dire  que  le  prin- 
temps commençait,  (i) 


(i)  Era  (lel  ano  la  estacion  florida, 

En  que  el  meatido  robador  de  Enropa 
l' Media  lana  las  armas  de  sa  frente, 
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Le  Polyphème  de  Gongora  est  un  de  ses  ou- 
vrages les  plus  célèbres  ;  c'est  celui  qui  a  été  le 
plus  fréquemment  imité.  Les  poètes  castillans, 
en  étant  venus  à  se  persuader  que  l'intérêt  ni 
l'esprit,  le  sentiment  ni  la  pensée  n'étaient  de 
rien  dans  la  poésie ,  et  que  l'objet  de  l'art  était 
seulement  la  réunion  de  l'harmonie  avec  les 
plus  brillantes  images  et  toutes  les  richesses  de 
l'ancienne  mythologie ,  cherchèrent  les  sujets 
qui  pouvaient  leur  fournir  des  tableaux  gigan- 
tesques ,  un  grand  contraste  dans  les  images ,  et 
tous  les  secours  de  la  fable.  Les  amours  de  Polj^- 
phème  leur  paraissaient  singulièrement  heureux 
à  traiter,  puisqu'ils  pouvaient  y  réunir  l'épou- 
vante et  la  tendresse,  la  délicatesse  et  l'horreur. 
Le  poème  de  Gongora  est  composé  seulement  de 
soixante-trois  octaves  ;  mais  le  commentaire  de 
Sabredo  l'a  assez  gonflé  pour  en  faire  un  petit 
volume  m-4°.  Entre  la  littérature  espagnole  et 


Y  el  sol  todos  los  rayos  de  su  pelo  ) 

Lnciente  honor  del  cielo, 

En  campos  de  zafiro  pace  estrelias; 

Quando  el,  que  ministrar  podia  la  copa 

A  Jnpiter,  mejor  qoe  el  garçon  de  Ida, 

Naufragé ,  y  desdeûado  sobre  ausente 

Lagrimosas  de  amor,  dnlzes  querellas 

Dâ  al  mar,  que  condolido, 

Fue  a  las  hondas,  que  al  viento 

El  mîsero  gemido 

Segundo  de  Arion,  dalze  instrameuto (*) 

'*}  Édition  de  Braxelles,  (rt-4- ,  1659,  p.  497- 
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la  portugaise,  on  trouverait  au  inoins  douze  ou 
(juinze  pocines  sur  Polyphonie.  Voici  quelques 
strophes  de  suite  de  celui  qui  a  servi  de  modèle 
à  tous  les  autres  : 

«  Ce  Cyclope ,  fils  terrible  de  Neptune ,  était 
w  comme  une  montagne  élevée  de  membres  hu- 
it mains;  un  seul  œil  éclairait  l'univers  de  son 
«  front,  il  égalait  presque  l'étoile  de  Luciier.  Le 
«  pin  le  plus  robuste  lui  obéissait  comme  un  bâ- 
«  ton  léger;  pour  son  poids  énorme,  ce  n'était 
«  qu'un  jonc  délicat,  qui  tantôt  lui  servait  d'ap- 
»  pui,  tantôt  de  houlette. 

«  Ses  cheveux  noirs  sont  de  noueux  imi ta- 
ct teurs  des  ondes  obscures  du  Léthé  ;  selon  que 
((  le  vent  orageux  les  disperse,  ils  volent  sans 
«  ordre,  ou  sont  suspendus  sans  grâce.  Sa  barbe 
<(  est  un  torrent  impétueux;  fils  desséché  de  ce 
«  mont  Pyrénée ,  il  inonde  sa  poitrine ,  et  ce 
((  n'est  que  tard,  mal  et  en  vain,  que  les  doigts 
((  de  sa  main  la  sillonnent, 

«  Lia  Trinacrie ,  dans  ses  montagnes,  n'a  armé 
u  aucune  bête  sauvage  de  tant  de  cruauté ,  ne 
<(  l'a  si  bien  chaussée  des  pieds  du  vent,  que 
«  sa  férocité  la  défende,  ou  sa  légèreté  la  sauve 
«  de  lui.  Leurs  peaux,  tachées  de  cent  couleurs 
((  diverses ,  et  qui ,  autrefois ,  répandaient  une 
«  mortelle  horreur  dans  les  montagnes,  forment 
((  aujourd'hui  son  manteau.  D'un  pas  lent,  il 
K  ramenait  les  bœuls  à  sa  demeure  ,  h  la  lumière 
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«  douteuse  du  jour Avec  de  la  cire  et  du 

«  chanvre,  qui  n'auraient  point  dû  s'y  prêter, 
((  il  unit  cent  roseaux  dont  le  fracas  barbare  fit 
«  répéter  durement  par  les  échos  que  sa  flûte 
u  était  unie  par  le  chanvre  et  la  cire.  La  forêt 
«  se  confond,  la  mer  en  est  troublée  :  Triton 
((  brise  sa  trompe  recourbée ,  le  bateau  assourdi 
«  s'enfuit  à  force  de  voiles  et  de  rames  :  telle  est 
((  la  musique  de  Polyphème.  )i  (1) 

Ceux  qui  entendent  l'espagnol  verront  que 
j'ai  partout  adouci  les  métaphores  au  lieu  de  les 


(i)      7.       Era  nu  monte  de  miembros  eminente 
Este  ,  que  de  Neptuuo  hijo  fîero 
De  un  ojo  ilnstra  el  orbe  de  sn  frente , 
Emnlo  casi  del  mayor  Luzero , 
Ciclope ,  a  quien  e]  pino  luas  valiente 
Baston  le  obedecia  tan  b'gero, 
Y  al  grave  peso  jnngo  tan  delgado , 
Qne  un  dia  era  baston  y  otro  cayado. 

8.  Negro  el  cabello,  imitador  nndoso , 
De  las  escnras  aguas  del  Leteo , 

Al  viento  que  lo  peina  proceloso 

îînela  sin  orden  ,  pende  sin  aseo. 

Un  torrente  es  su  barba  impetuoso , 

Que  adusto  bijo  deste  Pireneo, 

Sa  peebo  inunda ,  o  tarde ,  o  mal ,  o  en  vanc 

Sulcada  aun  de  los  dedos  de  su  mano. 

9.  No  la  Triuacria,  en  sus  montanas,  fiera 
Armo  de  crueldad ,  calco  de  viento , 

Que  redima  feroz ,  salve  ligera. 
Sa  pîel  mancbada  de  colores  cienlo  ; 
Pellico  es  ya,  la  que  en  los  moules  era 
Mortal  borror,  al  que  con  passo  lento 
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outrer.  C'est  là  cependant  ce  qui  fut  admiré 
comme  la  poésie  la  plus  sublime  et  la  plus  haute 
production  du  génie.  Polyphème,  après  avoir 
chanté  ses  amoiirs  et  sollicité  vainement  Gala- 
tée ,  lance  tant  de  pierres  vers  la  grotte  où  elle 
s'était  retirée  avec  Acis ,  son  amant ,  que  l'une 
écrase  Acis,  et  c'est  ainsi  que  finit  le  poëme. 

Ce  fut  un  phénomène  remarquable  en  litté- 
rature que  l'eftet  que  produisirent  les  poésies 
de  Gongora  sur  un  peuple  de  poètes  avide  de 
nouveautés,  impatient  de  tenter  une  nouvelle 
carrière ,  et  qui ,  de  partout ,  se  trouvait  resserré 
entre  les  bornes  de  l'autorité ,  celles  des  lois ,  et 
celles  de  l'Église.  Refoulés  de  toutes  parts  entre 
des  barrières  trop  étroites,  ce  furent  celles  du 
goût  qu'ils  se  déterminèrent  enfin  à  franchir;  ils 
s'abandonnèrent  à  l'imagination  la  plus  extra- 
vagante ,  justement  parce  que  toutes  les  autres 
facultés  de  leur  âme  étaient  enchaînées.  Le  parti 


Los  Lneyes  a  su  albergae  redacia , 
Pisando  la  dudosa  luz  del  dia. 


Cera  y  canamo  onio  (que  no  déviera) 
Cien  canas ,  cuyo  barbaro  raydo 
De  mas  ecos,  que  unio  caûamo  y  cera 
Al  bogue  es  duramente  repetido. 
La  sel  va  se  confonde,  el  mar  se  altéra, 
Rompe  Triton  su  caracol  torcido , 
Sordo  bnye  el  baxel  a  vêla  y  remo. 
Tal  la  mnsica  es  de  Polifemo. 
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formé  par  Gongora ,  orgueilleux  d'un  genre 
d'esprit  si  péniblement  acquis ,  vit  dans  tous 
ceux  qui  n'admiraient  pas  et  n'imitaient  pas  le 
style  de  son  maître,  des  esprits  bornés  qui  ne 
savaient  pas  l'entendre.  Aucun  de  ces  imita- 
teurs cependant  n'avait  le  talent  de  Gongora  : 
aussi  leurs  concetti  en  devinrent-ils  d'autant  plus 
faux  et  d'autant  plus  exagérés.  Ils  se  partagèrent 
bientôt  en  deux  écoles  :  les  uns  ne  conservèrent 
que  la  pédanterie;  les  autres  aspirèrent  au  bel 
esprit  de  leur  maître.  Les  premiers  ne  surent 
point  trouver  d'occupation  plus  propre  à  former 
le  goût  que  de  commenter  Gongora;  ils  écri- 
virent de  longues  gloses  et  de  laborieux  éclair- 
cissemens  sur  les  œuvres  de  ce  poète,  et  ils  dé- 
ployèrent à  cette  occasion  tout  ce  qu'ils  avaient 
d'érudition.  Ce  sont  ceux  qu'on  a  surnommés  en 
dérision  cultoristos ,  à  cause  de  Yestilo  culto  (le 
style  cultivé)  qu'ils  prônaient.  D'autres  furent 
nommés  conceptistos ^  à  cause  des  conceptos  (con- 
cetti) qu'ils  avaient  en  commun  avec  Marini  et 
Gongora.  Ces  derniers  recherchaient  les  pensées 
extraordinaires,  les  antithèses  de  sens  et  d'image, 
et  ils  les  revêtaient  ensuite  du  langage  bizarre  que 
leur  maître  avait  inventé. 

Dans  cette  nombreuse  école,  quelques  noms 
ont  acquis  de  la  célébrité  à  côté  de  Gongora  : 
ainsi  Alonzo  de  Lodesma ,  qui  mourut  quelques 
années-  avant  son  maître ,   employa   ce  même 
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langage  et  ce  même  faux  esprit  à  exprimer  eu 
poésie  les  mystères  de  la  religion  catholique. 
Félix  Arteaga,  qui  fut  prédicateur  de  la  cour 
en  1618,  et  qui  mourut  en  ]633,  appliqua 
le  même  travers  d'esprit  aux  poésies  pasto- 
rales. (1) 

Je  ne  sais  si  Ton  peut  considérer  comme  dis- 
ciple de  Gongora,  ou  seulement  comme  se  con- 
formant au  goût  de  son  siècle ,  le  frère  Laurent 
de  Zamora,  plus  célèbre,  il  est  vrai,  comme 
théologien  que  comme  poète.  Il  a  laissé  ,  sous  le 
nom  de  Monarchie  mystique  de  l'Eglise,  un 
ouvrage  en  plusieurs  volumes  in-^ ^  qu'on  dit 


(1)  En  voici  des  strophes  curieuses,  que  j'emprunte  de 
Boutterwek. 

Los  milagros  de  Amarilis, 
Aquel  angel  snperior, 
A  quien  dan  nombre  de  Fenix 
La  verdad  y  la  passion  , 

Mirava  a  su  puerta  nn  dîa 
En  la  corte  un  labrador, 
Que  si  adorar  no  merece 
Padecer  si  merecio. 

Una  tarde  ,  que  es  manana 
Pues  el  alva  se  riè , 

Y  entre  carmin  e-ncendido 
Candidas  perlas  mostro , 

Divirtiose  en  abrasar 
A  los  mismos  qne  alambrô  , 

Y  del  cielo  de  si  mi.smo 
El  ansfel  belio  cavo. 
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estimé  ;  et  il  a  entremêlé  ses  méditations  de 
quelques  poésies  :  l'époque  de  leur  publication 
(i6i4)  est  celle  dont  nous  nous  occupons;  on 
pourra  le  juger  par  ces  redondillas  en  l'honneur 
de  saint  Joseph.  «  Quelle  langue,  dit-il  au  saint, 
«  pourrait  atteindre  la  gloire  de  celui  qui  a  en- 
te seigné  à  parler  à  la  parole  elle-même  du  Père? 
«  Selon  sa  sage  dispensation ,  et  par  des  moyens 
«  divers ,  Dieu  est  le  maître  de  toutes  les  créa- 
«  tures,  mais  lui  fut  le  maître  de  Dieu.  Quelle 
«  plus  haute  preuve  pourrai-]  e  donner  de  sa 
«  science  que  de  dire  que  c'est  lui-même  qui  a 

«  enseigné  au  Christ  les  lettres  de  Va  bc? 

w  Si  je  nomme  mon  serviteur  celui  que  je  nour- 
cf  ris  de  mon  pain ,  Marie  fut  votre  servante , 
«  Dieu  lui-même  est  votre  serviteur  ;  et  puisque 
«  cependant  c'est  Dieu  qui  créait  le  fruit  des 
«  sueurs  de  vos  mains ,  je  ne  sais  si  je  dois  vous 
«  nommer  son  créateur  ou  sa  créature.  Joseph  ! 
tf  que  vous  fûtes  heureux!  puisque  Dieu  lui- 
«  même  vous  servit!  Aucun  homme,  ni  même 
«  Dieu,  n'ont  été  servis  mieux  que  vous.  Dieu 
u  commande  ,  vous  commandez  aussi  ;  Dieu 
rc  commande  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  mais 
M  sur  cette  terre  vous  avez  commandé  même  à 
«  Dieu.  Combien  ne  serez-vous  pas  heureux  là- 
w  haut,  puisque  en  arrivant  vous  vous  trou- 

«  verez  avoir  de  tels  parens  en  c^ur Vous 

«  donnâtes  du  pain  au  pain  de  la  vie  ;  vous 
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«  nourrîtes  le  pain  avec  du  pain ,  et  vous  invi- 
«  tàtes  à  votre  pain  celui  qui  nous  invite  au 
«  pain  éternel.  Une  autre  prérogative  céleste 
«  vous  fut  encore  réservée;  vous  fîtes  asseoir 
u  à  votre'  table  votre  Dieu,  \'otre  Seigneur;  et 
((  votre  noblesse  était  telle,  qu'après  avoir  in- 
«  vite  Dieu,  lorsque  vous  vous  assîtes  avec  lui, 
«  vous  prîtes  la  première  place.  Ce  fut  la  pré- 
«  rogative  du  premier  homme  de  donner  un 
«  nom  aux  animaux;  mais  la  vôtre  est  plus  ad- 
«  mirable,    puisque  vous  donnâtes  un  nom  à 

«  Dieu  lui-même Combien  ce  Dieu  doit 

((  vous  connaître ,  puisque  dans  son  enfance  il 
«  apprit  à  vous  appeler  papa  !  Avoir  reçu  un 
«  tel  nom  de  lui  doit  suffire  à  votre  gloire.  »  (i) 

(i)  J'insère  ici  dans  son  entier  le  texte  de  cette  pièce 
bizarre..  Je  l'ai  trouvée  au  Livre  viii  de  la  troisième  Partie 
de  la  Monarchia  mystica  de  la  Yglesia ,  por  Fray  Lorenço  de 
Zamora ,  cap.  i3  ,  fol.  523.  C'est  un  monument  curieux,  non 
de  la  poésie,  il  est  vrai,  mais  bien  de  l'esprit  de  ce  siècle. 

Redondillas  a  son  Joseph. 

Que  lengna  podra  alcançar 
Aqnel  qne  tanto  snbîo, 
Qae  à  la  palabra  enseîio 
Del  propio  padre  à  habiar. 

Segun  su  sabio  aranzel, 

Aunque  por  diversos  modos, 
Es  Dios  maestro  de  todos, 
Pero  de  Dios  lo  ftie  el. 

De  lo  que  su  cieacia  fue 
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Tandis  que  Gongora  introduisait  dans  la  haute 
poésie  une  enflure  prétentieuse  ,  et  presque  inin- 
telligible ;  que  ses  imitateurs ,  pour  conserver  la 
réputation  d'esprits  subtils,  de  conceptistos,  des- 


Yo  no  se  dar  otra  sena, 
Sino  qae  al  Christus  enseûa 
Las  letras  del  ABC. 

O  JosepH  !  es  tan  gloriosa 
Vnestra  virtnd ,  y  de  modo , 
Qne  el  niismo  padre  de  todo 
Su  madré  os  dio  por  esposa. 

Pndo  dar  al  hîjo  el  padre 
Madré  de  mas  alto  ser, 
Annqne  eu  razon  de  muger 
Pero  no  en  razon  de  madré? 

A  esta  cuenta  pudo  Dios 
Joseph,  hazeros  mas  santo, 
Mas  como  padre  soys  tanto, 
Qaç,  otro  no  es  mejor  que  vos. 

Pero  si  vos  en  qaanto  houibre 
Soys  tanto  menos  qne  Dios, 
Por  lo  menos  Uegays  vos 
A  ser  ygual  en  el  nombre. 

Si  yo  llamo  mi  criado 

Al  qne  con  mi  pan  se  cria , 

"Vnestra  criada  es  Maria , 

T  ann  Dios  es  vnestro  criado. 

Pues  cria  a  Dios  el  sndor 

De  vnestra  mano ,  y  ventnra , 
Ni  se  si  os  diga  criatnra 
O  si  os  llame  criador. 

Joseph  dichoso  aveys  sido , 
Pues  que  servido  de  Dios, 
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cendaient,  même  dans  les  sujets  sacrés,  aux 
jeux  de  mots  les  plus  ridicules ,  l'ancienne  école 
qu'avaient  fondée  Garcilaso  et  Boscan,  n'était 
pas  absolument  abandonnée.  Le  parti  qui  se  di- 


Nadie  ftie  mejor  que  vos 

Ni  ann  Dios  fue  mejor  servîdo 

Manda  Dîos,  y  mandays  vos, 
Manda  Dios  en  snelo  y  cielo, 
Pero  vos ,  acâ  en  el  snelo 
Mandastes  al  mismo  Dios. 

Qne  dire  de  vos  qne  Importe, 
Dîchoso  qnando  alla  yreys, 
Pnes  en  llegando  hallareys 
Taies  parîentes  en  corte 

Pnes  pudo  Dîos  escoger 
Para  sa  madré  marido, 
El  mejor  qne  aviâ  nacido 
"Vos  lo  devistes  de  ser. 

Si  os  llamaremos  mayor 
Joseph  qne  el  senor  del  cielo  , 
Pues  viviendo  acà  en  el  saelo, 
Fae  el  mismo  vnestro  menor. 

Bien  es  qne  en  saeno  y  tendido 
Os  bable  el  angel  à  vos, 
Que  à  qnien  despierto  habla  Dios 
Hablele  el  angel  dormido. 

Distes  pan  al  pan  de  vida , 
Y  cou  pan  el  pan  criastes, 
T  vos  a  pan  combidastes 
Al  que  con  pan  nos  combida, 

Otra  celestial  empresa 
Realca  vnestro  valor. 
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sait  classique  existait  toujours  j  il  se  faisait  même 
remarquer  par  la  sévérité  de  sa  critique  contre 
les  imitateurs  de  Gorigora.  Mais  en  dépit  de  sa 
fidélité  aux  anciens  exemples  et  aux  meilleurs 
principes ,  ceux  qui  le  composaient  avaient 
perdu  le  génie  créateur ,  la  force  de  l'inspira- 
tion et  la  nouveauté.  Quelques  hommes  dans  ce 
parti  méritent  encore  d'être  nommés  pour  leur 
attachement  à  la  bonne  poésie,  mais  ils  étaient 
comme  les  derniers  flambeaux  d'une  illumina- 
tion prête  à  s'éteindre. 

Parmi  les  contemporains  de  Cervantes  et  de 
Lope  de  Vega ,  deux  frères ,  que  les  Espagnols 


Qae  al  propio  Dios  y  seiâor 
Sentastes  a  vuestra  mesa. 

Soys  en  fin  de  tal  manera 

Qne  al  mismo  Dios  combidastes, 

Y  aanqae  con  Dios  os  sentastes, 
Tuvistes  la  cabecera. 

Por  gran  cosa  el  primer  bombre 
Dio  nombre  a  les  animales, 
Mas  son  vnestras  prendas  taies 
Qoe  al  mismo  Dios  distes  nombre, 

Soys  qnîen  soys,  y  tal  soys  vos, 
T  vnestro  valor  de  modo  , 
Que  a  Dios  obedece  todo, 

Y  a  vos  obedece  Dios. 


Josepb ,  quien  soys  aqnel  sabe 
Que  tayta  Ilamaros  sapo  , 
Y  pues  tal  nombre  en  vos  cupo, 
Esse  os  célèbre  y  alabe. 
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comparent  à  Horace  ,  occupent  une  place  distin- 
guée. Issus  d'une  famille  originaire  de  Ravenne , 
mais  établie  depuis  long-temps  en  Aragon,  Lu- 
percio  Leonardo  de  Argensola  naquit  en  i565  , 
kBalbastro,  et  Barthélémy  Leonardo  en  i566. 
Le  premier,  après  avoir  achevé  ses  études  à 
Saragosse ,  écrivit  dans  sa  jeunesse  trois  tragé- 
dies ,  pour  lesquelles  Cervantes  exprime  dans 
Don  Quichotte  la  plus  haute  admiration.  Il  fut 
attaché  comme  secrétaire  à  l'impératrice  Marie 
d'Autriche,  qui  s'était  fixée  en  Espagne j  il  fut 
chargé  par  le  roi  et  les  États  d'Aragon  de  conti- 
nuer les  Annales  de  Zurita ,  et  il  fut  ensuite  con- 
duit à  Naples  par  le  comte  de  Lemos ,  comme 
secrétaire  d'Etat.  Il  y  mouru*:  en  161 3.  Son 
frère,  qui  avait  partagé  la  môme  éducation  et 
parcouru  la  même  carrière ,  et  qui  ne  l'avait  ja- 
mais quitté ,  revint  à  Saragosse  après  la  mort 
de  Lupercio.  Il  5'"  continua  les  Annales  d'Ara- 
gon ,  et  il  y  mourut  en  i63i . 

Tous  deux,  au  jugement  de  Boutter^vek , 
d'accord  avec  Nicolas  Antonio ,  ont  été  si  par- 
faitement semblables  par  leur  goût  ,  par  leur 
tour  d'esprit,  par  leur  style,  qu'on  distingue- 
rait difficilement  les  poésies  de  l'un  d'avec  celles 
de  l'autre,  et  qu'on  peut  juger  les  deux  frères 
ensemble  comme  un  seul  individu.  Ce  n'est  point 
par  l'originalité  ou  la  force  qu'ils  se  distinguent  : 
ils  n'ont  point  non  plus  d'enthousiasme,  ou  de 
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rêverie  mélancolique ,  mais  une  grande  délica- 
tesse de  sentiment  poétique,  un  esprit  mâle  et 
élevé,  un  grand  talent  de  représentation,  une 
grande  finesse ,  une  dignité  classique  de  style ,  et 
surtout  une  solidité  de  goût  qui  les  fait  ranger 
immédiatement  après  Ponce  de  Léon,  connne 
les  plus  corrects  des  poètes  espagnols. 

Malgré  le  suffrage  de  Cervantes,  la  réputa- 
tion d'Argensola  n'est  pas  fondée  sur  son  théâ- 
tre ;  ce  sont  les  poésies  lyriques  des  deux  frères , 
les  épîtres  et  les  satires  à  la  manière  d'Horace, 
qui  ont  illustré  leur  nom.  On  sent  en  eux  l'imi- 
tation de  ce  modèle  ,  comme  dans  le  frère  Louis 
Ponce  de  Léon;  mais  ils  ont  de  moins  que  ce 
moine ,  l'enthousiasme  religieux ,  doux  et  rê- 
veur ,  qui  donne  à  ses  vers  un  charme  si  parti- 
culier. J'ai  parcouru  très  rapidement  les  OEu- 
vres  des  frères  Argensola  (édition  de  Sara- 
gosse,  272-4".,  1634),  et  je  les  connais  surtout 
par  les  morceaux  de  leurs  poésies  qu'a  signalés 
Boutter'wek.  Dans  un  beau  sonnet  de  l'aîné  (1), 
Je  vois  à  côté  d'une  grande  majesté  d'images,  de 
style  et  d'harmonie ,  une  obscurité  de  pensées  et 


(t)      Imagen  espantosa  de  la  muerte  , 

Sneîio  ornel ,  no  tnrbes  mas  mi  pecho , 
Mostrandorae  cortado  el  iindo  estrecho  , 
Consaelo  solo  de  mi  adversa  suerte. 

Busca  de  algnn  tirauo  el  muro  fuerte , 
De  jaspe  paredès ,  de  oro  il  tccho  ; 
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d'expressions ,  qu'on  peut  regarder  comme  un 
premier  avant-coureur  du  mauvais  goût.  Son 
frère  a  écrit  quelques  sonnets  satiriques  (i),  sans 
doute  à  l'imitation  des  Italiens.  Les  épitres  et  les 
satires  de  l'un  et  de  l'autre  frère ,  sont  les  poé- 
sies par  lesquelles  on  prétend  qu'ils  se  sont  le 
plus  rapprochés  d'Horace.  Les  morceaux  que 
j'en  ai  vus  m'inspirent  peu  de  curiosité. 

O  el  rino  avaro  en  el  angosto  lecho, 
Haz  que  temblando  cou  sndor  desplerte. 

El  ano  vea  el  popnlar  tamnlto 
Romper  coa  faria  las  herradas  paertas, 
O  al  sobomado  siervo  el  hierro  occolto  ; 

El  otro  sas  rîqaezas  descabîertas, 

Con  llave  falsa  ,  o  con  violento  insnlto  ; 

Y  dexale  al  amor  sas  glorias  ciertas. 

(i)  Voici,  comme  exemple ,  celui  qu'il  adresse  à  une  vieille 
coquette. 

Pon,  Lice  tus  cabellos  con  legias, 
De  vénérables ,  si  no  rabios ,  rojos. 
Que  el  tiempo  vengador  basea  despojos, 

Y  no  para  volver  huyen  los  dias. 

Ya  las  raexillas ,  qae  avaltar  porfias , 
Cierra  en  porfiles  langaidos,  y  flojos. 
Sa  hermosa  atrocldad  nobo  a  los  ojos , 

Y  apriesa  te  desarma  las  ancias 

Pero  tii  acnde  por  socorro  all'arte, 

Qne  ann  con  sas  fraudes  quiero  qae  defienda 
Al  desengaûo  descortes  la  entrada. 

Con  pacto,  y  por  ta  bien  ,  que  no  pretendas 
Redncida  a  ruinas,  ser  amada 
Sino  es  de  ti ,  si  puedes  engaûarte. 
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Il  y  a  beaucoup  de  mérite  de  style  dans  les 
ouvrages  liistoriques  d'Argensola ,  et  en  même 
temps  du  jugement,  de  la  critique  et  des  senti- 
mens  élevés,  plus  qu'on  n'en  aurait  attendu  de 
l'époque  où  il  écrivait.  L'histoire  de  la  conquête 
des  Moluques  (Madrid,  in-foL,  1609)  est  son 
premier  ouvrage.  La  continuation  des  Annales 
d'Aragon  de  Zurita ,  qui  comprend  les  troubles 
du  commencement  du  règne  de  Charles-Quint 
(  Saragosse ,  i63o ,  in-fol.  ) ,  fut  publiée  dans  les 
premières  années  de  Philippe  IV,  et  dédiée  au 
comte-duc  d'Olivarez.  Celui-ci,  qui  croyait  le 
caractère  des  Aragonais  dompté  sans  retour ,  vit 
sans  inquiétude  conserver  la  mémoire  de  leurs 
anciens  privilèges. 

Dans  le  même  temps  ,  l'Espagne  avait  un 
grand  nombre  de  poètes  qui  suivaient  dans  le 
genre  lyrique  et  bucolique  l'exemple  des  La- 
tins, des  Italiens,  de  Boscan  et  de  Garcilaso. 
Tels  que  les  Cinquecentisti  italiens ,  ils  sont  plus 
remarquables  par  la  pureté  du  goût  et  l'élégance, 
que  par  la  richesse  d'invention  et  la  force  d'es- 
prit; et  tout  en  reconnaissant  leur  talent,  si  l'on 
n'a  pas  un  goût  insatiable  pour  les  chants  d'a- 
mour, ou  une  patience  inépuisable  pour  les  idées 
communes,  on  sera  bientôt  fatigué  de  leur  lec- 
ture. Vincent  Espinel  ,  Christoval  de  Mesa  , 
Juan  de  Morales,  Augustin  de  Texada,  Grego 
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rio  Morillo,  imitateur  heureux  de  Jiivcnal; 
Louis  Barahona  de  Soto ,  émule  de  Garcilaso; 
Gonzalès  de  Argote  y  Molina,  dont  les  poésies 
respirent  une  rare  ardeur  patriotique  ;  trois  Fi- 
gueroa  ,  distingués  par  des  talens  divers,  sont  les 
principaux  parmi  cette  foule  innombrable  de  ly- 
riques ,  dont  les  noms  peuvent  à  peine  être  déro- 
bés à  l'oubli. 

C'est  à  une  tout  autre  classe  qu'appartient 
Quevedo ,  le  seul  peut-être  ,  parmi  les  écri- 
vains espagnols ,  dont  le  nom  puisse  être  mis  à 
côté  de  celui  de  Cervantes,  et  dont  la  réputa- 
tion, sans  égaler  son  esprit,  soit  cependant  éta- 
blie solidement  en  Europe.  De  tous  les  écrivains 
de  l'Espagne ,  Quevedo  est  celui  qui  s'est  le  plus 
rapproché  de  Voltaire  ,  non  par  le  génie ,  il  est 
vrai,  mais  par  l'esprit;  il  avait,  comme  lui, 
cette  universahté  de  connaissances  et  de  facul- 
tés, ce  talent  pour  manier  la  plaisanterie,  cette 
gaieté  un  peu  cynique  ,  lors  même  qu'elle  était 
appliquée  à  des  objets  sérieux  ;  cette  ardeur 
pour  tout  entreprendre  et  pour  laisser  des  ino- 
numens  de  son  génie  dans  tous  les  genres  à  la 
fois;  cette  adresse  à  manier  l'arme  du  ridicule, 
et  cet  art  de  faire  comparaître  les  abus  de  la  so- 
ciété au  tribunal  de  l'opinion.  Quelques  extraits 
de  ses  volumineux  ouvrages  nous  feront  bientôt 
voir  dans  quelles  bornes  étroites  devait  se  renfer- 
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mer  un  Voltaire  né  sous  le  gouvernement  soup- 
çonneux de  Philippe  II ,  et  retenu  par  le  joug 
de  l'inquisition. 

Don  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  naquit 
à  Madrid  ,  en  i58o,  d'une  famille  illustre  et  atta- 
chée à  la  cour  par  des  emplois  honorables.  Il 
perdit  de  bonne  heure  son  père  et  sa  mère  ;  mais 
son  tuteur,  don  Jérôme  de  Yillanueva ,  le  plaça 
dans  l'université  d' Alcala ,  où  il  apprit  d'abord 
les  langues  ;  il  posséda  le  latin ,  le  grec ,  l'hébreu  , 
l'arabe,  l'italien  et  le  français;  il  s'engagea  en 
même  temps  dans  toutes  les  études  scolastiques, 
la  théologie,  le  droit,  les  belles-lettres,  la  philo- 
logie, la  physique  et  la  médecine.  Distingué  à 
l'université  comme  un  prodige  de  savoir ,  il  ac- 
quit aussi  dans  le  monde  la  réputation  d'un  ca- 
valier accompli;  on  le  prenait  souvent  pour  juge 
dans  les  affaires  où  le  point  d'honneur  était  inté- 
ressé ,  et ,  en  ménageant  avec  la  plus  grande 
délicatesse  les  réputations  compromises  par  une 
querelle ,  il  avait  presque  toujours  l'art  de  récon- 
cilier les  adversaires  et  d'éviter  toute  effusion  de 
sang.  Lui-même  il  était  dans  les  armes  d'une  bra- 
voure et  d'une  adresse  par  lesquelles  il  l'empor- 
tait sur  les  plus  habiles  maîtres,  encore  que  la 
diflbrmité  de  ses  pieds  dût  lui  rendre  plus  péni- 
bles les  exercices  du  corps.  Une  querelle  tout- 
à-fait  chevaleresque  changea  sa  destinée  :  il  prit 
la  défense  d'une  femme  cju'il  ne  connaissait  pas , 
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et  qu'il  vit  insulter  dans  une  église  par  un  homme 
également  inconnu.  Il  tua  cet  homme,  qui  se 
trouva  être  un  grand  seigneur.  Quevedo,  pour 
éviter  les  poursuites  de  sa  famille ,  passa  en  Sicile 
avec  le  duc  d'Ossuna,  qui  en  avait  été  nommé 
vice-roi  ;  il  le  suivit  encore  dans  la  vice-royauté 
de  Naples.  Chargé  d'une  inspection  générale  sur 
les  finances  de  l'un  et  de  l'autre  pays,  il  y  réta- 
blit l'ordre  par  son  intégrité  et  sa  sévérité.  Em- 
ployé par  le  duc  dans  les  affaires  les  plus  impor- 
tantes ,  dans  les  ambassades  auprès  du  roi  d'Es- 
pagne et  du  pape ,  il  passa  sept  fois  la  mer  pour 
son  service.  Souvent,  pendant  le  temps  de  son 
crédit ,  il  fut  poursuivi  par  des  assassins  qui  vou- 
laient se  défaire  d'un  négociateur,  d'un  ennemi, 
ou  d'un  juge  aussi  dangereux.  Il  prit  part  à  la 
conjuration  du  duc  de  Bedmar  contre  Venise ,  et 
il  était  dans  cette  ville  avec  Jacques-Pierre ,  au 
moment  de  la  découverte  du  complot;  mais  il 
réussit  à  se  dérober  par  la  fuite  aux  recherches 
de  la  Seigneurie ,  tandis  que  ses  compagnons  les 
plus  intimes  périrent  parla  main  du  bourreau. 
Après  avoir  parcouru  une  carrière  aussi  bril- 
lante ,  la  disgrâce  du  duc  d'Ossuna  entraîna  la 
sienne.  Il  fut  arrêté  en  1620,  et  transporté  dans 
ses  terres  à  la  Torre  de  Juan  Abad ,  où  on  le  re- 
tint prisonnier  trois  ans  et  demi ,  sans  lui  per- 
mettre, pendant  les  deux  j)remières  années,  de 
faire  venir  un  médecin  de  la  ville  prochaine  pour 
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soigner  sa  santé  délabrée.  Enfin,  son  innocence 
fut  reconnue ,  sa  prison  tut  d'abord  changée  en 
exil,  puis  on  lui  rendit  la  liberté  ;  mais  comme  il 
en  prit  occasion  de  demander  des  dédommage- 
mens,  il  fut  exilé  de  nouveau.  Ces  retraites  for- 
cées le  rendirent  k  la  culture  des  lettres  ,  dont  sa 
Xîarrière  politique  l'avait  un  peu  détourné.  Pen- 
dant son  exil  dans  ses  terres ,  il  écrivit  la  plupart 
de  ses  poésies  ,  et  celles  surtout  qu'il  publia 
comme  appartenant  à  un  poète  supposé  du  quin- 
zième siècle,  sous  le  nom  du  Bachelier  de  la 
Torre.  Cependant  il  avait  été  rappelé  à  la  cour, 
et  le  17  mars  i632  ,  nonnné  secrétaire  du  roi.  Le 
comte-duc  d'Olivarez  le  sollicitait  de  rentrer  dans 
les  affaires ,  et  lui  offrait  particulièrement  l'am- 
bassade de  Gênes ,  que  Quevedo  refusa ,  pour  se 
vouer  sans  partage  aux  études  et  à  la  philoso- 
phie. Il  était  alors  en  correspondance  avec  les 
premiers  savans  de  l'Europe;  ses  compatriotes 
paraissaient  reconnaître  son  mérite  -,  des  béné- 
fices ecclésiastiques  dont  il  jouissait,  et  qui  lui 
formaient  un  revenu  de  huit  cents  ducats ,  le 
mettaient  dans  l'aisance.  Il  y  renonça  en  3634, 
pour  se  marier,  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans , 
à  une  femme  de  très  grande  naissance  ;  il  la  per- 
dit au  bout  de  peu  de  mois.  Son  malheur  le  ra- 
mena à  Madrid,  où,  en  1641,  il  fut  arrêté  de 
nuit  dans  la  maison  d'un  ami,  comme  auteur 
d'un  libelle  contre  l'Etat  et  les  mœurs.  On  ne  lui 
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permit  pas  même  d'envoyer  chez  lui  prendre 
quelque  linge ,  ou  donner  avis  de  sa  captivité  j  il 
fut  jeté  dans  le  cachot  le  plus  étroit  d'un  cou- 
vent ;  un  ruisseau  passait  sous  son .  chevet ,  et 
répandait  dans  cette  prison  une  humidité  perni- 
cieuse. Il  y  fut  traité  comme  le  dernier  des  mal- 
faiteurs, avec  une  inhumanité  qui  devrait  être 
épargnée  même  aux  criminels.  On  saisit  tout  son 
bien ,  et  dans  sa  prison  il  fut  réduit  à  vivre  d'au- 
mônes. Son  corps  se  couvrit  de  plaies ,  et  comme 
on  lui  refusa  un  chirurgien ,  il  fut  obligé  de  les 
cautériser  lui-môme.  Il  recourut  enfin,  par  une 
lettre  que  nous  a  conservée  son  biographe,  au 
comte-duc  d'Olivarez.  Après  vingt-deux  mois, 
on  examina  son  affaire  ;  il  se  trouva  qu'on  avait 
déjà  découvert  qu'un  moine  était  l'auteur  du  li- 
belle dont  on  l'avait  soupçonné  ,  et  on  lui  rendit 
sa  liberté.  Mais  il  était  tellement  ruiné ,  qu'il 
ne  put  pas  rester  à  Madrid  pour  demander  des 
dédoramagemens  :  malade  et  sans  espérance,  il 
retourna  dans  sa  terre ,  où  il  mourut  le  8  sep-r 
tembre  i6/^5. 

Une  partie  considérable  des  manuscrits  de 
Quevedo  lui  furent  dérobés  de  son  vivant ,.  en- 
tre autres  ses  pièces  de  théâtre  et  ses  ouvrages 
historiques  ;  en  sorte  que  ses  œuvres  ne  contien- 
nent plus ,  comme  il  en  avait  la  prétention ,  tous 
les  genres  de  httérature.  Mais  malgré  la  perte 
de  quinze  manuscrits,  qui  n'ont  jamais  été  re- 


XVIl"'    SIÈCLE.  79 

trouvés ,  ce  qui  reste  de  lui  forme  encore  onze 
gros  volumes ,  dont  huit  de  prose ,  et  trois  de 
vers. 

Quevedo  s'était  tenu  en  garde  contre  l'exagé- 
ration ,  la  poinpe  des  paroles ,  les  images  gigan- 
tesques, les  phrases  à  longues  inversions,  et  les 
ridicules  ornemens  empruntés  à  la  mythologie. 
Ce  mauvais  goût ,  dont  Gongora  avait  en  quel- 
que sorte  tenu  école  ,  a  souvent  même  été  pour 
notre  poète  l'objet  d'une  satire  très  plaisante  et 
très  spirituelle.  Mais  ,    sous  d'autres  rapports , 
Quevedo  n'a  point  échappé  à  l'influence  de  son 
siècle  :  il  voulait  paraître,  il  voulait  briller;  il  ne 
songeait  pas  à  rendre  sa  pensée ,  mais  à  l'effet 
qu'elle  pourrait  produire  ;  aussi  le  travail  et  la 
prétention  se  laissent  voir  à  chaque  ligne  de  ce 
qu'il  a  écrit.  Son  affectation,  c'est  de  pétiller 
d'esprit  :  il  en  avait  plus,  en  effet,  qu'aucun  de 
ses  contemporains,  plus  qu'on  n'en  trouve,  je 
crois  ,  dans  aucun  autre  hvre  espagnol  ;  mai« 
tout  celui  qu'il  montre  ne  lui  est  pas  naturel  : 
ce  feu  d'artifice  continuel  de  plaisanteries ,  de 
traits,  d'antithèses,  de  mots  piquans,  est  pré- 
paré de  longue  main;  on  sent  presque  toujours 
qu'il  s'occupe  de  paraître  ,  et  non  de  persuader. 
Dans  les  sujets  sérieux,  on  ne  se  demande  pas 
même  s'il  est  de  bonne  foi ,  tant  la  vérité ,  la  me- 
sure,  la  droiture  d'esprit,  lui  sont  indifférentes. 
Dans  les  sujets  plaisans,  il  veut  faire  rire  ,  et  il 
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y  réussit;  mais  il  prodigue  les  circonstances,  les 
traits  du  tableau  qui  réclament  l'attention ,  et 
même  en  divertissant,  il  fatigue. 

Parmi  les  ouvrages  de  Quevedo,  il  y  en  a  un 
sur  l'administration  publique  ;  il  est  intitulé  : 
De  la  Politique  de  Dieu ,  et  du  Gouvernement 
du  Christ;  et  il  est  dédié  à  Philippe  IV,  comme 
contenant  un  traité  complet  sur  l'art  de  régner. 
Le  secrétaire  du  duc  d'Ossuna,  celui  qui  avait 
exécuté  les  desseins  ,  souvent  peut-être  dirigé 
les  conseils  de  cet  ambitieux  vice-roi  dont  la  po- 
litique troubla  si  long-temps  l'Europe  ,  avait  le 
droit  d'être  entendu  sur  cette  politique.  S'il  avait 
dévoilé  celle  d'après  laquelle  le  terrible  trium- 
virat espagnol ,  Toledo ,  Ossuna  ,  et  Bedmar , 
prétendait  gouverner  l'Italie,  il  aurait  montré 
sans  doute  non  moins  de  profondeur,  de  con- 
naissance des  hommes,  d'adresse,  de  hardiesse, 
et  souvent  d'immoralité ,  que  n'en  déploya  Mac- 
cliiavel.  Soit  qu'il  attaquât,  ou  qu'il  essayât  de 
défendre  les  principes  d'après  lesquels  se  condui- 
sait le  cabinet  de  Madrid,  soit  qu'il  jugeât  le  ca- 
ractère des  autres  nations,  ou  qu'il  exposât  les 
intérêts  des  peuples  et  des  princes ,  il  aurait  fait 
penser  sur  ce  qui  avait  été  pour  lui-même  le 
sujet  de  profondes  méditations,  mais  l'ouvrage 
de  Quevedo  est  d'une  tout  autre  nature.  Ce  sont 
des  leçons  de  politique  ,  prises  dans  la  vie  du 
Christ,  et  appliquées  aux  rois,  avec  des  inten- 


XVIl'    SIÈCLE.  81 

tiens  en  général  aussi  pieuses ,  mais  d'autre  part , 
avec  une  absence  aussi  complète  d'instruction 
pratique,  que  si  l'ouvrage  avait  été  composé 
dans  un  couvent.  Tous  les  exemples  sont  tirés 
de  l'Écriture ,  et  non  de  cette  histoire  encore  vi- 
vante du  dix-septième  siècle,  à  laquelle  l'au- 
teur avait  eu  une  part  si  importante.  On  pouvait 
espérer  une  tout  autre  richesse  d'exemples  et 
d'observations ,  un  tout  autre  fonds  de  pensées , 
d'un  homme  qui  avait  vu  tant  de  choses ,  et  qui  en 
avait  tant  fait.  Recommander  la  vertu ,  la  modé- 
ration, la  piété  aux  souverains,  c'est  sans  doute 
toujom's  leur  dire  la  vérité  ;  mais  il  faut  quelque 
chose  de  plus  précis  dans  cette  vérité,  quelque 
chose  de  plus  circonstancié  et  de  plus  nouveau , 
pour  qu'elle  fasse  une  impression  durable. 

Tandis  que,  sur  un  sujet  qu'il  devait  posséder 
si  bien ,  Quevedo  manifeste  si  peu  de  vraie  pro- 
fondeur, il  se  montre  cependant ,  même  dans  cet 
ouvrage,  toujours  spirituel  et  ingénieux.  Il  ne 
paraît  d'abord  point  facile  de  trouver  dans  la  con- 
duite de  Jésus-Christ  un  modèle  suffisant  pour 
tous  les  devoirs  de  la  royauté  ,  et  de  tirer  de  sa 
seule  vie  des  exemples  toujours  nouveaux  pour 
toutes  les  circonstances  de  guerre ,  de  finances  et 
d'administration  publique  ,  mais  peut-être  juge- 
ra-t-on  que  c'est  là  plutôt  un  tour  de  force  qu'une 
manière  bien  logique  de  raisonner.  Ce  qui  est 
plus  remarquable ,  c'est  la  précision  et  l'énergie 

TOME   IV.  6  • 


82  LITTÉRATUBE    ESPAGNOLE. 

du  langage,  le  mouvement  rapide  du  style  et  la 
richesse  de  pensées.  Quevedo  veut  engager  les 
rois  à  conduire  toujours  eux-mêmes  leurs  armées 
(P.  I,  ch.  VI  );  le  rapport  de  ce  conseil  avec  la 
morale  de  l'Evangile  n'est  pas  très  facile  à  saisir  ; 
il  l'amène  cependant  naturellement,  à  l'occasion 
de  la  conduite  de  Fapôtre  Pierre,  qui ,  sous  les 
yeux  de  son  inaître ,  attaque  l'escadron  entier  des 
gardes  du  pontife  ,  et  qui,  lorsqu'il  est  séparé  de 
Jésus,  le  renie  honteusement  devant  une  ser- 
vante. ((  Il  manquait  alors  k  l'apôtre,  dit-il,  sa 
((  principale  force,  les  yeux  du  Christ;  son  épée 
((  lui  restait ,  mais  elle  avait  perdu  son  tranchant  ; 
((  son  cœur  était  le  même ,  mais  son  maître  ne  le 
«  voyait  plus.  Un  roi  qui  combat,  qui  travaille 
«  en  présence  des  siens  ,  les  obhge  àêtrevaillans  j 
((  en  les  voyant  combattre ,  il  les  multiplie  ;  d'un 
«  soldat  il  en  fait  deux.  S'il  les  envoie  au  combat 
(f  sans  les  voir,  il  les  disculpe  de  ce  qu'ils  auront 
«  négligé  de  faire;  il  a  confié  son  honneur  à  la  for- 
ce tune,  ce  n'est  que  de  soi-même  qu'il  peut  se 
((  plaindre.  Ce  sont  des  armées  bien  différentes 
((  que  celles  que  les  rois  paient ,  et  celles  qu'ils 
«  accompagnent  :  les  unes  entraînent  de  grandes 
((  dépenses  ,  les  autres  de  grandes  victoires  ; 
c(  ces  dernières  sont  nourries  par  l'ennemi,  les 
((premières  par  des  monarques  paresseux,  et 
c(  qui  se  complaisent  dans  leur  vanité.  C'est 
((  une    chose  ,    pour  les  soldats  ,    d'obéir   aux 
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«  ordres;  une  autre,  de  suivre  des  exemples; 
((  pour  les  premiers ,  la  solde  est  leur  paie  ;  pour 
(des  seconds,  la  gloire.  Un  roi,  il  est  vrai,  ne 
«  peut  pas  combattre  partout  en  personne  ;  mais 
«  il  peut  et  il  doit  envoyer  des  généraux  qui  com- 
«  mandent  par  leursœuvres,  nonparleurplame.» 
Cette  leçon ,  tout  en  antithèses ,  est  juste  et  vraie  ; 
peut-être  alors  pouvait-on  aussi  la  considérer 
comrde  hardie,  puisque  Philippe  III  et  Phi- 
lippe IV  ne  virent  jamais  leurs  armées  5  que  Phi- 
lippe II  lui-même  s'en  était  éloigné  de  bonne 
heure;  aujourd'hui,  on  la  rangerait  parmi  les 
vérités  devenues  triviales.  En  général,  le  défaut 
de  Quevedo ,  c'est  de  faire  de  l'esprit  sur  des  idées 
communes;  il  n'y  apresque  jamais  de  nouveauté 
dans  sa  leçon ,  il  y  en  a  souvent  beaucoup  dans  la 
manière  dont  elle  est  exprimée. 

Ce  mérite  de  la  nouveauté  de  l'expression  se- 
rait peut-être  suffisant  dans  les  ouvrages  de  mo- 
rale ,  puisque  leur  but  doit  être  de  faire  recevoir, 
de  graver  dans  la  tête  et  le  cœur  de  tous,  des 
vérités  aussi  anciennes  que  le  monde ,  et  qui  ne 
peuvent  jamais  changer.  Quevedo ,  outre  ses  ou- 
vrages purement  religieux,  comme  son  Intro- 
duction à  la  vie  dévote  ,  sa  Vie  de  l'apôtre  saint 
Paul  et  celle  de  saint  Thomas  de  Villeneuve ,  a 
aussi  écrit  quelques  traités  de  morale  philoso- 
phique. Le  plus  remarquable  peut-être ,  et  celui 
qui  fait  le  mieux  connaître  son  tour  d'esprit ,  est 
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une  amplification  d'un  traité  attribué  à  Sénèque, 
et  imité  ensuite  par  Pétrarque ,  sur  les  consola- 
tions dans  l'une  et  l'autre  Fortune.  L'auteur  latin 
passait  en  revue  les  calamités  humaines  ,  et  il  ap- 
pliquait à  chacune  les  consolations  de  la  philoso- 
phie. Quevedo,  après  l'avoir  traduit ,  ajoute  sur 
chaque  calamité  un  second  chapitre ,  dans  lequel 
il  considère  le  même  malheur  en  chrétien  ;  le  plus 
souvent  avec  l'intention  de  prouver  que  ce  que 
le  philosophe  de  Rome  supportait  en  patience, 
devenait  un  triomphe  pour  lui.  Voici  un  exemple 
de  ce  jeu  d'esprit  sur  la  morale  ;  c'est  un  des  cha- 
pitres les  plus  courts ,  Y  Exil. 

(c  SÉNÈQUE.  Tu  seras  exilé  :  Quelques  efforts 
«  que  je  fasse ,  je  ne  pourrai  sortir  de  ma  patrie  ; 
«  il  n'y  en  a  qu'une  pour  tous  les  hommes ,  et 
«  aucun  ne  peut  en  sortir.  Tu  seras  exilé  :  Je  ne 
«  changerai  point  de  patrie ,  mais  de  lieu ,  dans 
«  quelque  terre  que  j'arrive ,  j'arrive  à  ma  terre  ; 
«  aucune  n'est  un  lieu  d'exil ,  mais  une  nouvelle 
«  ])atrie.  Tu  ne  seras  plus  dans  ta  patrie  :  La  pa- 
«  trie  est  le  lieu  où  l'on  est  bienj  mais  ce  qui  fait 
K  le  bien-être  est  dans  l'homme ,  non  dans  le  lieu. 
«  Cette  fortune  dépend  de  lui  ;  s'il  est  sage ,  il 
«  voyage  ;  s'il  est  f(>u ,  il  souffre  l'exil.  Tu  seras 
«  exilé  :  c'est-à-dire  qu'on  me  donnera  pour  ci- 
«  toyen  à  une  nouvelle  cité. 

«  D.  Francisco  de  Quevedo.  Tu  seras  exilé  : 
f(  Cet  ordre  dépend  de  la  inorl  seule.  Tu  seras 
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«  exilé  :  Je  crois  que  quelqu'un  peut  avoir  la  vo- 
«  lonté  de  m'exiler,  je  sais  que  personne  n'en  a  la 
«  puissance.  Je  peux  voyager  dans  ma  patrie, 
u  non  en  changer.  Tu  seras  exilé  :  La  sentence  le 
«  portera  ainsi ,  mais  le  monde  ne  le  permettra 
«  pas,  car  il  est  la  patrie  de  tous.  Tu  se?'as  exilé  : 
«  Je  sortirai ,  mais  non  exilé  ;  le  tyran  peutchan- 
«  ger  mes  pieds  de  leur  place,  non  ma  patrie.  Je 
«  quitterai  ma  maison  pour  une  autre  ,  mon  vil- 
«  lage  pour  un  nouveau  ;  mais  qui  pourrait  me 
«  faire  laisser  ma  terre  ?  Je  sortirai  du  lieu  où  je 
«  suis  né ,  non  de  celui  pour  lequel  je  suis  né.  Tu 
u  seras  exilé:  Je  quitterai  une  partie  de  ma  patrie 
M  pour  une  autre.  Tu  ne  verras  plus  ta  femme , 
«  tes  enfans,  tes  parens  :  Cela  pourrait  m'arriver 
H  aussi  en  demeurant  auprès  d'eux.  Oji  féloigne- 
K  ra  de  tes  amis:  J'irai  où  je  pourrai  en  trouver 
«  d'autres.  Tu  seras  méconnu  :  Je  le  suis  plus  en- 
«  core  là  où  l'on  me  rejette.  Personne  nes'affliz 
«  géra  pour  toi:  Cette  conduite  ne  sera  point  nou- 
«  velle  pour  moi,  en  sortant  d'où  je  sors.  On  te 
«  traitera  en  étranger  :  C'est  ma  consolation ,  à 
«  présent  que  je  sais  comment  on  traite  les  com- 
((  patriotes.  Christ  a  dit  que  personne  n'est  pro- 
w  phète  dans  son  pays  ;  il  rend  par  là  plus  dési  - 
«  rable  le  pays  qu'on  regarde  comme  étranger.  » 
Tel  est  l'esprit  de  Quevedo ,  et  tel  est ,  en  gé- 
néral, celui  de  sa  morale;  elle  étonne,  elle  amuse, 
elle  est  exposée  d'une  manière  piquante,  mais 
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elle  ne  persuade  pas ,  et  elle  console  moins  en- 
core. On  sent  toujours  qu'après  tout  ce  qu'il  vient 
de  dire ,  il  ne  serait  pas  plus  difficile  de  dire  tout 
le  contraire  avec  tout  autant  d'esprit. 

Plusieurs  de  ses  ouvrages  sont  des  visions; 
c'est  là  peut-être  qu'il  a  mis  le  plus  de  gaieté ,  et 
que  ses  plaisanteries  sont  plus  variées.  Il  faut 
convenir  pourtant  que  ce  sont  de  singuliers  sujets 
pour  se  réjouir,  qu'un  cimetière,  le  diable  pos- 
sédé d'un  alguazil,  les  anges  de  Pluton,  et  l'enfer. 
La  damnation  éternelle  est  une  plaisanterie  qui 
ne  paraît  point  trop  sévère  en  Espagne  ;  ail- 
leurs elle  ne  laisse  guère  de  gaieté  pour  tout  ce 
qu'on  pourrait  y  j  oindre  de  spirituel .  C'est  en  cor  e 
une  chose  singulière  que  le  choix  des  personnes 
à  qui  Quevedo  s'attaque  dans  sa  plaisanterie  ;  ce 
sont  les  avocats,  les  médecins,  les  greffiers,  les 
marchands ,  et  surtout  les  tailleurs  5  c'est  à  ceux- 
ci  qu'il  revient  le  plus  souvent;  et  l'on  ne  com- 
prend guère  ce  qu'mi  grand  seigneur  castillan , 
favori  du  vice-roi  de  Naples,  et  plusieurs  fois 
ambassadeur,  pouvait  avoir  eu  à  démêler  avec 
les  tailleurs ,  pour  leur  garder  une  si  longue  ran- 
cune. Du  reste ,  ces  visions  sont  écrites  avec  une 
gaieté  et  une  originalité  qui  deviennent  plus  pi- 
quantes encore  par  Faustérité  du  sujet.  La  pre- 
mière ,  el  Sueno  dé  las  Calaveras ,  lui  représente 
le  jugement  dernier.  «  A  peine  la  trompette  fa- 
«  taie  avait-elle  sonné,  dit-il,  que  je  vis  ceux 
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<f  qui  avaient  été  soldats  ou  capitaines  se  lever 
((  tout  en  colère  de  leurs  tombeaux ,  croyant  en- 
w  tendre  le  signal  de  la  guerre  ;  les  avares  se  ré- 
{<  veillaient  dans  les  soupirs  et  l'anxiété  par  la 
(f  crainte  d'un  pillage  ;  les  gourmands  et  les  désœu- 
«  vrés  prenaient  ces  sons  pour  le  signal  d'un  fes- 
((  tin  ou  d'mie  chasse.  Tout  cela  se  connaissait  sur 
((  leurs  visages,  et  je  vis  que  le  bruit  de  la  trom- 
«  pette  n'arrivait  à  aucun  d'eux  qui  la  reconnût 
«  pour  ce  qu'elle  était.  Je  vis  ensuite  comment 
«  quelques  âmes  fuyaient,  les  unes  avec  dégoût, 
«  les  autres  avec  effroi ,  de  leurs  antiques  corps  ; 
«  à  l'une  manquait  un  bras,  à  l'autre  un  œil  ;  je 
i(  riais  delà  diversité  de  leurs  figures,  et  j'admi- 
«  rais  la  Providence  de  ce  qu'étant  entassés  en- 
i(  semble  ,  personne  ne  se  mettait  par  erreur  les 
«  jambes  ou  les  bras  de  son  voisin.  Je  ne  vis 
i(  qu'un  seul  cimetière ,  où  il  me  parut  que  les 
((  morts  troquaient  leurs  têtes  entre  eux,;  je  vis 
«  aussi  un  greffier  à  qui  son  àme  n'allait  pas  bien, 
u  qui,  pour  n'en  pas  être  responsable,  prétendait 
«  qu'on  la  lui  avait  changée  et  que  ce  n'était  pas 

«la  sienne Cependant,  ce  qui  m'étonna  le 

((  plus ,  ce  fut  de  voir  le  corps  de  deux  ou  trois 
u  marchands  qui  avaient  enfilé  leur  âme  à  l'envers , 
({  de  sorte  qu'ils  se  trouvaient  avoir  les  cinq  sens 
((  de  nature  aux  cinq  ongles  de  la  main  droite. . .» 
Il  n'y  a  pas  moins  de  gaieté,  et  sur  des  sujets 
moins  tristes ,  dans  la  Correspondance  du  che- 
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valier  de  la  Tenaza,  qui  enseigne  toutes  les  ma- 
nières de  refuser  un  service ,  uq  présent  ou  un 
prêt  qu'on  lui  demande  ;  dans  les  Conseils  aux 
amateurs  du  langage  cultivé,  oùGongora  et  Lope 
de  Vega  sont  persiflés  très  plaisamment;  dsais 
le  Livre  sur  tous  les  sujets  et  beaucoup  d'autres 
encore}  dans  l'Heure  de  tout  le  monde ,  où  la 
fortune,  pour  une  fois  seulement,  sert  chacun 
selon  son  mérite;  enfin,  dans  la  Yie  du  grand 
Tacano ,  roman  dans  le  genre  de  Lazarille  de 
Tonnes  ,  qui  peint  d'une  manière  très  divertis- 
sante les  mœurs  nationales. 

Une  des  choses  qui  frappent  le  plus  dans  ces 
tableaux  de  la  vie  domestique  des  Castillans , 
c'est  l'excès  de  misère  qui  peut  s'accorder  avec 
l'excès  de  l'orgueil  ou  de  la  paresse.  Parmi  les 
pauvres  des  autres  pays,  on  voit  des  privations 
de  différens  genres,  des  craintes,  des  maladies, 
des  souffrances  ;  mais  la  faim  est  une  calamité 
que  les  plus  misérables  n'éprouvent  presque  ja- 
mais ,  et  s'ils  y  sont  réduits,  elle  les  jette  dans  le 
désespoir.  A  en  croire  les  romanciers  castillans , 
une  partie  considérable  de  la  population  lutte  ha- 
bituellement en  Castille  contre  la  faim,  et  ne 
songe  jamais  à  s'y  soustraire  par  le  travail.  Une 
foule  de  pauvres  gentilshommes ,  et  tous  les  che- 
valiers d'industrie ,  se  soucient  très  peu  des  be- 
soins du  luxe ,  c'est  le  pain  qui  leur  manque ,  et 
leurs  divers  slratagèmes  ne  tendent  le  plus  sou- 
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vent  qu'à  se  procurer  un  morceau  de  pain  sec. 
Après  l'avoir  mangé ,  ils  veulent  encore  paraître 
dans  le  monde  avec  dignité ,  et  l'art  d'arranger 
des  haillons  de  manière  à  faire  croire  qu'ils  portent; 
une  chemise  et  des  habits  sous  leur  manteau, 
est  la  principale  étude  de  leur  vie.  Ces  tableaux, 
qui  se  retrouvent  dans  plusieui^s  ouvrages  de 
Quevedo,  et  dans  tous  les  romanciers  de  l'Es- 
pagne ,  ont  une  trop  grande  apparence  de  vérité, 
pour  avoir  été  inventés  à  plaisir  ;  mais  avec  quel- 
que gaieté ,  quelque  originalité  qu'ils  soient  des- 
sinés, ils  finissent  par  laisser  une  impression  pé- 
nible, et  signaler  un  grand  vice  national,  dont 
la  correction  devrait  être  le  premier  objet  des 
soins  du  législateur. 

Les  poésies  de  Quevedo  sont  réunies  en  trois 
gros  volumes ,  sous  le  nom  de  Parnasse  espagnol. 
Il  les  a  divisées ,  en  effet ,  sous  l'invocation  des 
neuf  Muses  ,  comme  pour  montrer  qu'il  avait  at- 
teint toutes  les  branches  de  la  littérature  et  chanté 
sur  tous  les  sujets.  Cependant  ses  neuf  classes 
rentrent  les  unes  dans  les  autres  ;  ce  sont  presque 
toujours  des  poésies  lyriques ,  des  pastorales ,  des 
allégories,  des  satires  et  des  poésies  burlesques. 
Sous  l'article  de  chaque  Muse ,  il  range  un  grand 
nombre  de  sonnets;  il  en  a  écrit  plus  de  raille,  et 
plusieurs  sont  d'une  grande  beauté  ;  tel  est ,  à  mes 
yeux ,  celui-ci  sur  la  décadence  de  Rojne. 

((  Dans  Rome  lu  rliercfics  Rome  ,  o  étranger  ! 
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tr  et  dans  Rome  tu  ne  saurais  trouver  Rome  !  Ces 
((  murailles  dont  elle  s'enorgueillisait  ne  sont  plus 
«  qu'un  corps  mort ,  et  l'Aventin  se  sert  de  tom- 
K  beau  à  lui-même.  Le  Palatin  est  gisant  là  même 
((  où  il  régnait ,  et  les  médaillons,  rongés  parle 
{<  temps ,  paraissent  bien  plutôt  le  trophée  de  la 
«  bataille  des  siècles,  que  l'orgueil  des  Latins. 

(c  Le  Tibre  seul  demeure  ;  son  courant  l'arrosa 
«  comme  cité  ,  il  la  pleure  aujourd'hui  comme 
«  sépulture ,  avec  des  sons  funestes  et  doulou- 
((  reux.  O  Rome  !  tout  ce  qui  était  solide  dans  ta 
«  grandeui',  dans  ta  beauté ,  s'est  enfui.  Ce  n'est 
«  qu'une  chose  fugitive  qui  dure  et  qui  demeure 
«  pour  toi.  »  (1) 

Après  les  sonnets ,  ce  sont  les  romances  dont 

(1)  ^  Ronia  sepultada  en  sus  ruinas  ,  Clio  3. 

Bascas  ea  Roma  à  Roma  ,  6  peregrino  ! 

Y  en  Roma  mîstna  â  Roma  no  la  hallas  : 
Cadaver  son,  las  qae  ostentô  murallas, 

Y  tamba  de  si  propio  el  Aventino. 

Tace  donde  reynaba  el  Palatino , 
T  limadas  del  t'iempo  las  medallas, 
Mas  se  mnestran  destrozo  â  las  batallas 
De  las  edades ,  que  blazon  latino. 

Solo  el  Tibre  quedô ,  cuya  corriente 
Sî  cindad  la  rego ,  ya  sepaltnra 
La  Ilora  con  fanesto  son  doliente. 

O  Roma  !  en  ta  grandeza,  en  ta  hermosaïa. 
Huyô  lo  que  era  firme ,  y  solamenfe 
Lo  fngîtivn  permauece  y  dura. 


XVII*    SIÈCLE.  91 

Quevedo  a  laissé  le  plus  grand  nombre.  Dans 
ces  petits  vers  ,  dont  la  mesure  et  la  rime  ne  cau- 
sent presque  aucune  gêne ,  il  a  mis  souvent  les 
satires  les  plus  piquantes,  le  plus  de  gaieté,  quel- 
quefois même  de  facilité  et  de  grâce ,  quoique 
ces  dernières  qualités  s'accordent  peu  avec  son 
désir  constant  de  briller  :  d'autre  part ,  ces  ro- 
mances ,  toutes  pleines  d'allusions  et  de  mots 
empruntés  de  différens  jargons,  sont  très  diffi- 
ciles à  comprendre.  Je  ne  citerai  que  quelques 
strophes  de  celle  qu'il  écrivit  sur  sa  mauvaise 
fortune.  C'est  un  spectacle  toujours  digne  d'at- 
tention que  la  manière  dont  un  homme  de  génie 
lutte  contre  le  malheur,  et  les  armes  dont  il  se 
sert  pour  en  triompher.  Lorsqu'il  a  éprouvé 
des  infortunes  aussi  sévères  que  Quevedo,  ses 
plaisanteries  sur  son  mauvais  sort,  lors  même 
qu'elles  seraient  un  peu  vulgaires ,  sont  relevées 
à  nos  yeux  par  son  courage,  (i) 

(i)  Thalia ,  romance  i6.  Refiere  su  nacimento  y  las  pro- 
piedades  que  le  comunicb. 

Tal  Ventura  desde  entonces 
Me  dexaron  los  planetas. 
Qne  pnede  servir  de  tinta 
Segan  ha  sido  de  negra. 

Porque  es  tan  feliz  mi  suerte  . 
Que  no  hay  cosa  niala  o  bnena 
Que  aunque  la  piense  de  tajf 
Al  rêvés  no  me  suceda. 
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« Dès- lors  les  planètes  m'ont  laissé  une 

(f  fortune  si  noire,  qu'on  pourrait  s'en  servir 
((  au  lieu  d'encre.  Il  n'y  a  chose  mauvaise  ou 
«  bonne,  qui,  si  je  la  pense  d'une  manière,  ne 
<c  m'arrive  toujours  à  l'envers.  Je  suis  un  remède 
((  pour  la  stérilité;  essayez  de  me  léguer  votre 
(c  bien ,  et  le  ciel  vous  donnera  mille  enfans  pour 

«  m'ôter  votre  héritage On  me  porte  dans 

(c  les  villages  comme  une  image  miraculeuse , 
(C  avec  un  manteau,  si  l'on  veut  le  soleil ,  décou- 
(C  vert  pour  avoir  la  pluie.  Si  quelqu'un  pense  à 
<(  m'inviter,  ce  n'est  ni  à  des  festins,  ni  à  des 
«  banquets ,  mais  à  une  messe  chantée ,  pour  que 


De  esteriles  soy  remedio, 
Pnes  con  mandarme  su  hacienda, 
Los  daia  el  cîelo  mil  hijos  , 
Por  quitarme  las  herencias. 


Como  a  imagea  de  milagros 
Me  sacan  por  las  aldeas, 
Si  quiereasol,  abrigado, 
T  desnudo ,  porqae  llaeva. 

Quando  algnno  me  convida 
No  es  â  banquetes  ni  à  fiestas, 
Si  no  a  les  luisacantanos 
Para  que  yo  les  ofrezea. 

De  noche  soy  parecido 
A  todos  quantos  esperan 
Para  inolerlos  â  palos, 
Y  as!  iaocente  me  pegau. 

Aguarda  hasta  que  yo  pasc. 
Si  ha  de  caerse  una  teja  : 
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«  j'y  fasse  l'aumône.  De  nuit,  on  trouve  que  je 
«  ressemble  à  tous  ceux  qu'on  attend  pour  les 
«  rouer  de  coups ,  et  c'est  toujours  moi  qui  suis 
«  battu  pour  les  autres.  Si  une  tuile  doit  tomber, 
<c  elle  attend  que  je  passe;  jamais  les  pierres  ne 
«  me  manquent,  les  remèdes  seuls  ne  m'attei- 
«  gnent  pas.  Si  je  demande  un  prêt  à  quelqu'un, 
tt  il  me  répond  avec  tant  d'humeur,  que  loin  de 
(c  me  prêter,  c'est  moi  qui  lui  prête  ma  patience. 
«  Il  n'y  a  sot  qui  ne  m'adresse  la  parole,  ni 
((  vieille  qui  ne  me  choisisse  pour  son  amoureux, 
c(  ni  pauvre  qui  ne  me  demande  ,  ni  riche  qui  ne 
«  m'offense.  Il  n'y  a  chemin  oii  je  ne  m'égare,  ni 


Aciertan  me  las  pedradas. 
Las  curas  solo  me  yerran. 

Si  a  alguno  pido  prestado , 
Me  responde  tan  à  secas 
Que  en  vez  de  prestarrae  a  mi 
Me  hace  prestarle  paciencia. 

No  hay  necio  qne  no  me  hablo, 
Ni  vîeja  que  no  me  cjuiera , 
Ni  pobre  que  no  me  pida , 
Ni  rico  que  no  me  ofenda. 

No  hay  camino  que  no  yerre, 
Ni  juego  donde  no  pierda  , 
Ni  amigo  que  no  me  engane 
Ni  enemigo  qne  no  tenga. 

Agua  me  falta  en  el  mar, 
Y  la  hallo  en  las  tabernas, 
Que  mis  contentos  y  el  viuo 
Son  agnadcs  donde  (|uiera. 
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«  jeu  OÙ  je  ne  perde,  ni  ami  qui  ne  me  trompe, 
(c  ni  ennemi  qui  ne  soit  constant.  L'eau  me  man- 
((  que  à  la  mer,  et  je  la  retrouve  au  cabaret;  ni 
(c  mes  plaisirs  ni  mon  vin  ne  sont  jamais  exempts 
«  de  mélange.  » 

On  trouve  encore  parmi  les  poésies  de  Que- 
vedo  des  pastorales,  des  allégories  sous  le  nom 
àesylças,  des  épîtres ,  des  odes,  des  chansons, 
deux  commencemens  de  poèmes  épiques,  l'un 
burlesque  et  l'autre  religieux.  Mais  c'est  à  ses 
OEuvres  mêmes  qu'il  faut  renvoyer  ceux  qui 
voudront  mieux  connaître  le  poète  espagnol 
qui  s'est  peut-être  le  plus  approché  de  l'esprit 
français. 

A  côté  de  Quevedo,  nous  placerons  Estevan 
Manuel  de  Villegas ,  î)é  vers  l'an  i5g5 ,  à  Nagera, 
ville  de  la  Vieille-Cas  tille.  Il  étudia  à  Madrid  et 
à  Salamanque ,  et  sa  facilité  pour  les  vers  se  ma- 
nifesta dès  sa  première  jeunesse.  A  l'âge  de 
quinze  ans ,  il  traduisit  en  vers  Anacréon  et  plu- 
sieurs odes  d'Horace;  dès-lors  il  imita  toujours 
ces  deux  poètes ,  avec  lesquels  son  talent  lui  a 
donné  une  étroite  analogie.  Agé  de  vingt-trois 
ans ,  il  rassembla  ses  diverses  poésies,  qu'il  fit  im- 
primer à  ses  frais ,  et  il  les  dédia  à  Philippe  III , 
sous  le  nom  di  Amatorias  ou  Eroticas.  11  obtint 
avec  peine  un  petit  emploi  dans  sa  ville  natale  , 
car,  quoique  noble ,  il  était  sans  fortune.  Il  con- 
sacra le  reste  de  sa  vie  à  des  travaux  philologi- 
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ques  en  latin ,  et  il  ne  fit  plus  rien ,  après  sa  vingt- 
troisième  année,  pour  la  poésie  espagnole.  Il 
mourut  en  1669,  âgé  de  soixante-quatorze  ans. 
Il  est  considéré  comme  l'Anacréon  de  l'Espagne; 
sa  grâce  et  sa  mollesse,  et  l'union  de  l'antique 
poésie  avec  la  nouvelle ,  le  mettent  au-dessus  de 
tous  ceux  qui  avaient  écrit  dans  le  même  genre  ; 
mais  il  ne  sut  pas  mieux  que  les  autres  poètes  es- 
pagnols se  soumettre  aux  règles  antiques  de  la 
correction  dans  les  pensées ,  et  il  se  jeta  souvent 
dans  les  concetti  de  Marini  et  de  Gongora  (1).  Je 
ne  traduirai  qu'une  petite  chanson  de  lui,  modèle 
de  grâce  et  de  sensibilité,  déjà  rapportée  par 
Boutterwek. 

«  J'ai  vu  sur  un  thymier  se  plaindre  un  petit 


(1)  Comme  exemple  de  sa  manière  anacréontique,  je  rap- 
porterai la  Cantilena  35 ,  de  si  mismo,  que  je  choisis,  parce 
qu'elle  ne  se  trouve  pas  daiis  Boutterwek.  Les  livres  espa- 
gnols sont  si  rares,  que  chaque  citation  rend  au  public  un 
morceau  de  poésie  qu'il  ne  pouvait  plus  atteindre. 

Dicen  me  las  muchacbas 
^  Que  sera  don  Esteban, 
Qae  sîenipre  de  amor  cantas 
Y  nnnca  de  la  guerra  ? 

Pero  yo  las  respondo: 
Muchachas  bachilleras , 
El  ser  los  boinbres  feos 
T  el  ser  vos  otras  bellas. 

j  De  ({ne  sirve  que  canté 
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((  oiseau,  en  voyant  son  nid  chéri,  le  nid  dont 
«  il  était  seul  monarque ,  dérobé  par  un  labou- 
((  reur.  Je  l'ai  vu  désolé  par  cet  attentat ,  confier 
«  des  plaintes  au  vent,  pour  que,  sur  ses  ailes, 
«  il  portât  vers  le  ciel  protecteur  et  ses  tendres 
«  pleurs  et  ses  tristes  accens.  Tantôt ,  avec  une 
«  harmonie  mélancolique,  redoublant  ses  efforts, 
K  il  répétait  mille  plaintes  ;  tantôt  fatigué ,  il  se 
«  taisait;  puis,  avec  un  nouveau  sentiment,  il 
i(  retournait  à  ses  lamentations  sonores  ;  tantôt  il 
«  volait  en  cercle ,  tantôt  il  courait  en  rasant  la 
((  campagne,  et  puis  de  branche  en  branche  il 
«  suivait  le  laboureur  ;  et  sautillant  sur  les  gra- 
«  mens ,  il  semblait  dire  :  Cruel  laboureur,  rends- 
«  moi ,  rends-moi  ma  douce  compagnie  ;  et  je  vis 


Al  son  de  la  tronjpeta, 
Del  otro  embarazado 
Con  el  pavés  à  caestas  ? 

^  Que  placeres  me  guiza 
Un  arbol  pica  seca 
Cargado  de  mil  hojas 
Sin  una  fruta  en  allas  ? 

Qiiien  gusta  de  los  parckes, 
Qne  muchos  parches  tenga; 
Y  quien  de  los  escudos 
Que  nunca  los  posea. 

Que  yo  de  los  guerreros 
No  trato  las  peleas, 
Sino  las  de  las  niuas 
Porqiie  estas  son  mis  guerras. 
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«  que  le  laboureur  lui  répondait,  je  ne  veux 
«  pas.  "  (i) 

Peut-être  faut-il  chercher  dans  ce  gracieux 
petit  récit  une  espèce  de  jeu  de  mots  qui  dispa- 
raît en  français.  Le  même  mot  espagnol  veut  dire 
je  ne  veux  pas  et  je  n  aime  pas  ^  et  il  fallait  ne  pas 
aimer  et  être  insensible  pour  ne  pas  vouloir. 

Parmi  les  poètes  de  ce  siècle,  on  distingue 


(j)  To  vi  sobre  un  tomillo 

Qaexarse  un  paraxillo , 
Viendo  sa  nido  amado 
De  quien  era  caudillo 
De  nn  labrador  robado. 
Vi  le  tan  congoxado 
Por  tal  atrevimiento, 
Dar  mil  quexas  al  viento 
Para  que  al  ciel  santo 
Lleve  su  tierno  llanto , 
Lleve  sa  triste  acento. 
Ta  con  triste  harmonia 
Esforçando  al  intente 
Mil  qaexas  repetia  ; 
Ta  cansado  callava  ^ 
T  al  nuevo  sentimiento 
Ta  sondro  vol  via. 
Ta  circnlar  volaba, 
Ta  rastrero  corria  : 
Ta  paes  de  rama  en  rama 
Al  nistico  segnia , 
T  saltando  en  la  grama , 
Parece  que  decla  : 
Dame,  rustîco  fiero. 
Mi  dulce  compania  1 
To  vî  que  respondia 
El  rostico ,  no  quiero. 
TOME    IV. 
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encore  Juan  de  Xauregui,  le  traducteur  de  la 
Pharsale  de  Lucairij  François  de  Borja,  prince 
de  Esquillace ,  un  des  plus  grands  seigneurs  de 
l'Espagne,  et  en  même  temps  un  de  ceux  qui 
cultivèrent  avec  le  plus  d'ardeur  la  poésie,  et 
qui  laissèrent  les  plus  volumineux  ouvrages  ; 
Bernardino  enfin  ,  comte  de  Rebolledo ,  ambas- 
sadeur en  Danemarck ,  à  la  fin  de  la  guerre  de 
Trente  ans,  qui  a  composé  à  Copenhague  la  plus 
grande  partie  de  ses  vers  espagnols.  Mais  la  poé- 
sie s'éteignait  en  eux  ;  déjà  ils  ne  savaient  plus 
distinguer  ce  qui  pouvait  appartenir  à  l'inspi- 
ration d'avec  ce  qu'il  fallait  laisser  au  raisonne- 
ment, et  les  Selvas  danicas  de  Rebolledo,  qui 
comprennent  en  prose  rimée  l'histoire  et  la  géo- 
graphie du  Danemarck  ,  ses  Seluas  militaresypo- 
liticas  _,  où  il  a  rassemblé  tout  ce  qu'il  savait  sur 
la  guerre  et  le  gouvernement ,  semblent  faites 
pour  donner  à  connaître  le  dernier  décHn  de  la 
poésie  espagnole.  On  aurait  cru  être  arrivé  à  son 
terme  ,  si  Calderon ,  dont  nous  nous  occuperons 
dans  les  chapitres  suivans ,  n'avait  pas  vécu  à  la 
même  époque ,  et  s'il  ne  signalait  pas  la  période 
la  plus  brillante  du  théâtre  romantique  espa- 
gîiol. 

Pendant  les  règnes  de  Philippe  II ,  Philippe  III 
et  Philippe  IV,  d'autres  écrivains  en  prose  ob- 
tenaient encore  des  succès.  Un  roman  dans  le 
goût  moderne ,  de  Vincent  Espinel ,  intitulé  Vie 
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de  l'écuyer  Marcos  de  Obrégon,  offrit  le  pre- 
mier à  l'Espagne  des  tableaux  de  la  \de  élégante 
dans  la  bonne  société.  Dans  le  genre  qui  plaît  le 
plus  aux  Espagnols,  celui  des  romans  de  fri- 
pons (e/  Gusto picaresco) ,  la  Vie  de  don  Guzman 
d'Alfarache  parut  en  1699,  et  par  conséquent 
avant  Don  Quichotte.  Elle  fut  bientôt  traduite  en 
italien,  en  français,  en  latin,  et  dans  les  autres 
langues  de  l'Europe.  L'auteur  était  un  Mattlieo 
Aleman ,  qui  se  retira  de  la  cour  de  Philippe  III 
pour  vivre  dans  la  solitude ,  et  que  la  faveur  avec 
laquelle  son  livre  a  été  accueilli  n'engagea  point 
à  le  terminer.  La  continuation,  qui  a  été  pu- 
bliée sous  le  nom  supposé  de  Mattheo  Luzan , 
est  bien  loin  de  pouvoir  se  comparer  à  l'ori- 
ginal. 

Dans  la  carrière  de  l'histoire,  le  jésuite  Juan 
de  Mariana,  qui  commença  à  écrire  déjà   du 
vivant  de  Charles-Quint ,  et  qui  mourut  seule- 
ment en  1628,  dans  sa  quatre-vingt-dixième 
année,  a  obtenu  une   réputation  méritée  par 
l'élégance  de  sa  narration.  Sa  diction  est  irrépro- 
chable, ses  descriptions  sont  pittoresques  sans 
prétention  poétique ,  et  pour  le  temps  où  il  a 
vécu,  il  a  conservé  assez  d'impartialité  et  d'amour 
de  la  liberté.  Il  ne  faut  cependant  se  fier  ni  à  sa 
critique ,  ni  aux  faits  qu'il  rapporte ,  toutes  les 
fois  que  l'autorité  de  l'Église  ou  le  pouvoir  des 
rois  seraient  compromis  par  une  plus  grande 
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exactitude.  A  l'imitation  des  anciens,  il  a  mis 
dans  toutes  les  délibérations  importantes,  et 
avant  toutes  les  batailles,  des  discours  dans  la 
bouche  de  ses  principaux  personnages.  Mais 
Tite  Live  nous  faisait  connaître  ainsi  les  moeurs 
et  les  opinions  des  habitans  de  l'Italie  à  diverses 
époques  5  ses  harangues  étaient  toujours  vraies 
de  sentimens  et  de  circonstances  ,  encore  qu'elles 
fussent  inventées  par  l'auteur.  Les  discours  de 
Mariana,  au  contraire,  portent  dans  le  moyen 
âge  la  couleur  de  l'antiquité  ;  ils  sont  dépouillés 
de  toute  vraisemblance,  et  l'on  sent,  dès  les 
premières  paroles ,  que  ni  le  roi  goth ,  ni  l'émir 
sarrasin,  auxquels  il  les  prête,  n'ont  jamais  pu 
dire  rien  de  semblable.  Mariana  avait  d'abord 
écrit  en  latin ,  en  trente  livres ,  son  Histoire  d'Es- 
pagne, depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu'à  la 
mort  de  Ferdinand-le-Catholique ,  et  il  l'avait 
dédiée  à  Philippe  II  ;  il  la  traduisit  ensuite  en 
espagnol,  et  il  dédia  sa  traduction  au  même  mo- 
narque. Malgré  sa  grande  réserve,  il  fut  formel- 
lement dénoncé  à  l'inquisition  ;  le  soupçonneux 
Philippe  voyait  dans  son  Histoire  des  traces  de 
liberté  dont  il  voulait  effacer  jusqu'au  souvenir, 
et  Mariana  n'échappa  qu'avec  peine  au  châti- 
ment qui  lui  était  réservé. 

Le  second  en  réputation  des  historiens  de 
l'Espagne,  naquit  seulement  peu  d'années  avant 
la  mort  de  Mariana.  Antonio  de  Solis,  qui  vécut 
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de  1610  à  1686,  non  moins  distingué  dans  la 
poésie  que  dans  la  prose ,  suivit  l'exemple  de 
Calderon,  avec  lequel  il  était  lié  d'une  étroite 
amitié,  et  donna  au  théâtre  plusieurs  comédies 
écrites  avec  beaucoup  d'imagination.  Ses  con- 
naissances politiques  et  historiques  le  firent  em- 
ployer dans  la  chancellerie  d'Etat,  sous  le  règne 
de  Philippe  IV.  Après  la  mort  de  ce  monarque, 
en  i665  ,  on  lui  accorda  l'emploi  de  chroniqueur 
des  Indes,  avec  une  paie  considérable.  A  la  fin 
de  sa  vie ,  il  entra  dans  les  ordres,  et  dès-lors  il  ne 
s'occupa  plus  que  de  pratiques  de  dévotion.  Il 
était  déjà  dans  un  âge  mûr,  quan<i ,  pour  remplir 
les  fonctions  de  sa  place  ,  il  écrivit  son  Histoire 
de  la  Conquête  du  Mexique,  le  deraier  des  bons 
ouvrages  de  l'Espagne ,  de  ceux  où  la  pureté  du 
goût,  la  simplicité ,  la  vérité,  sont  encore  con- 
servées en  honneur.  L'auteur  a  su  complètement 
écarter  de  cette  histoire  tous  les  écarts  d'imagi- 
nation ,  toutes  les  recherches  de  style  ou  d'images 
qui  auraient  pu  déceler  un  poète.  Il  est  impossi- 
ble de  séparer  les  deuxtalens  qu'il  réunissait  avec 
un  esprit  plus  ferme  et  un  goût  plus  solide.  D'ail- 
leurs les  aventures  de  Fernand  Cortès,  et  de 
cette  poignée  de  guerriers,  qui ,  dans  un  nouvel 
hémisphère ,  allaient  renverser  un  puissant  em- 
pire; leur  courage  indomptable ,  leurs  passions  , 
leur  férocité;  les  dangers  qui  renaissent  sans 
cesse  autour  d'eux,  et  dont  ils  triomphent;  les 
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vertus  plus  paisibles  des  Mexicains,  leurs  arts, 
leur  gouvernement,  leur  civilisation,  si  diffé- 
rente de  celle  de  l'Europe  ;  tout  cet  ensemble  de 
circonstances  si  piquantes  et  si  neuves ,  formait 
un  sujet  digne  de  la  plus  belle  histoire.  L'unité 
de  sujet,  l'intérêt  romanesque,  le  merveilleux, 
s'y  présentent  d'eux-mêmes  et  sans  art.  Le  ta- 
bleau des  lieux ,  celui  des  mœurs ,  les  recher- 
ches philosophiques  et  politiques,  tout  est  com- 
mandé par  le  sujet,  tout  doit  exciter  l'intérêt. 
Antonio  de  Solis  n'a  point  été  au-dessous  d'un 
si  beau  cadre  ;  peu  d'ouvrages  historiques  se  li- 
sent avec  plus  de  plaisir. 

Toute  littérature  finissait  cependant  en  Es- 
pagne; le  goût  des  antithèses,  des  concetti,  des 
figures  les  plus  exagérées ,  s'était  introduit  dans 
la  prose  comme  dans  les  vers;  on  n'osait  point 
écrire  sans  appeler  à  son  aide,  sur  le  sujet  le 
plus  simple,  toutes  ses  connaissances  mytholo- 
giques ,  sans  citer  à  l'appui  de  la  pensée  la  plus 
commune,  tous  les  écrivains  de  l'antiquité;  on 
ne  pouvait  exprimer  le  sentiment  le  plus  naturel, 
sans  le  relever  par  une  image  pompeuse  ;  et  dans 
les  écrivains  médiocres,  le  mélange  de  tant  de 
prétentions,  avec  la  pesanteur  de  leur  langage 
et  la  lenteur  de  leur  esprit ,  fait  le  contraste  le 
plus  extraordinaire.  Les  vies  des  hommes  dis- 
tingués que  nous  venons  de  passer  en  revue , 
sont  toutes  écrites  par  leurs  contemporains  ou 
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leurs  successeurs  immédiats  dans  ce  style  bi- 
zarre :  celle  de  Quevedo,  par  l'abbé  Paul- An- 
toine de  Tarsia ,  serait  divertissante  par  l'excès 
du  ridicule ,  si  cent  soixante  pages  d'un  tel  gali- 
matias ne  causaient  pas  trop  de  fatigue  ;  surtout 
si  l'on  n'était  pas  attristé  d'y  trouver,  non  la 
folie  d'un  individu,  mais  la  décadence  du  siècle, 
la  perversion  du  goût  de  toute  une  nation.  Parmi 
les  centaines  d'écrivains  qui  avaient  transporté 
dans  la  prose  tous  les  défauts ,  tout  le  précieux 
de  Gongora,  un  homme  d'un  talent  distingué 
contribua  à  rendre  ce  mauvais  goût  plus  domi- 
nant encore  ;  ce  fut  Balthasar  Gracian,  jésuite, 
qui  s'est  caché  au  public  sous  le  nom  emprunté 
de  son  frère  Lorenzo  Gracian.  Ses  ouvrages  ap- 
partiennent à  la  morale  élégante  du  beau  monde, 
à  la  morale  théologique ,  à  la  critique  poétique 
et  à  la  rhétorique.  Le  plus  étendu  de  tous  porte 
pour  titre  el  Criticon;  c'est  un  tableau  allégo- 
rique et  didactique  de  la  vie  humaine,  divisé  en 
époques,  qu'il  appelle  C7isis ,  et  entremêlé  d'un 
roman  sans  intérêt.  On  y  reconnaît  partout  un 
homme  de  talent  qui  cherche  à  s'élever  au-dessus 
de  tout  ce  qui  est  commun ,  mais  qui  souvent , 
en  même  temps ,  dépasse  et  la  nature  et  la  rai- 
son. Un  jeu  d'esprit  continuel,  et  un  langage  si 
prétentieux  qu'il  en  est  souvent  inintelligible , 
rendent  sa  lecture  fatigante  ;  mais  Gracian  aurait 
pu  être  un  bon  écrivain ,  s'il  n'avait  pas  voulu 
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être  un  homme  extraordinaire.  Sa  réputation 
fut  bien  plus  proportionnée  à  ses  efforts  qu'à  son 
mérite;  il  a  été  traduit  et  prôné  en  français  et 
en  italien,  et  il  a  contribué  ,  hors  d'Espagne  ,  à 
la  corruption  du  goût,  qui  dans  sa  patrie  était 
déjà  parvenu  à  sa  dernière  décadence. 
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CHAPITRE  XXXIII. 

Do7i  Pedro  Calderon  de  la  Barca. 

JNous  arrivons  k  celui  des  poètes  espagnols  que 
ses  compatriotes  considèrent  comme  le  roi  du 
théâtre,  que  les  étrangers  connaissent  comme  le 
plus  célèbre  dans  cette  littérature ,  et  que  quel- 
ques critiques  allemands  mettent  au-dessus  de 
tous  les  auteurs  dramatiques  qui  ont  écrit  dans 
aucune  des  langues  modernes.  Il  n'est  point  per- 
mis de  traiter  légèrement  une  aussi  grande  ré- 
putation ,  et  quelle  que  soit  mon  opinion  sur  le 
mérite  de  Calderon,  c'est  un  devoir  pour  moi 
de  faire  connaître ,  avant  tout ,  dans  quelle  es- 
time l'ont  tenu  des  gens  d'une  haute  distinction 
dans  les  lettres ,  pour  que  le  lecteur  ne  s'arrête 
point,  dans  les  extraits  que  je  lui  soumettrai, 
aux  formes  nationales  ,  contraires  souvent  à  nos 
habitudes  ,  mais  qu'il  cherche  le  beau  avec  l'in- 
tention de  le  trouver  et  de  le  sentir,  et  qu'il 
s'arme  contre  des  préjugés  dont  moi  aussi  peut- 
être  je  ne  suis  pas  exempt. 

La  vie  de  Calderon  ne  contient  pas  beaucoup 
d'événemens  :  il  était  né  ,  en  1600,  d'une  famille 
noble  ;  et  dès  sa  quatorzième  année  on  assure 
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qu'il  commença  à  écrire  pour  le  théâtre.  Après 
avoir  fini  ses  études  à  l'université ,  il  demeura 
quelque  temps  attaché  à  des  protecteurs  qu'il 
avait  à  la  cour.  Il  les  quitta  cependant  pour  en- 
trer dans  l'armée,  et  il  fît  quelques  campagnes  en 
Italie  et  en  Flandre.  Plus  tard  ,  le  roi  Philippe  IV, 
qui  aimait  avec  passion  le  théâtre ,  et  qui  com- 
posa lui-même  plusieurs  pièces  publiées  sous  ce 
titre  :  Par  un  bel  esprit  de  cette  Couri^un  ingenio 
de  esta  Corte)  ,  ayant  vu  quelques  pièces  de  Cal- 
deron,  en  appela,  en  iGSq,  l'auteur  près  de  sa 
personne,  lui  donna  le  cordon  de  Saint-Jacques, 
et  l'attacha  pour  jamais  à  sa  cour.  Dès-lors  les 
comédies  de  Calderon  furent  représentées  avec 
toute  la  pompe  qu'un  riche  monarque  se  plai- 
sait à  mettre  à  ses  divertissemens ,  et  le  poète 
lauréat  fut  souvent  appelé  à  faire  des  pièces  de 
circonstance  pour  les  fêtes  de  la  maison  de  son 
maître.  En  1662,  Calderon  entra  dans  les  or- 
dres ,  sans  renoncer  pour  cela  au  théâtre.  Cepen- 
dant ,  dès-lors  il  composa  surtout  des  pièces  re- 
ligieuses et  des  Autos  sacramentales ;  et  plus  il 
avançait  en  âge,  plus  il  regardait  comme  futiles 
et  indignes  de  lui  tous  ceux  de  ses  travaux  qui 
n'étaient  pas  religieux.  Admiré  de  ses  compa- 
triotes, caressé  par  ses  rois,  et  comblé  d'hon- 
neurs comme  de  bienfaits  et  de  pensions ,  il  par- 
vint à  une  grande  vieillesse.  Son  ami ,  Juan  de 
Vera  Tassis  y  Villaroel ,   ayant  entrepris ,    en 
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i685,  une  édition  complète  de  ses  comédies, 
Calderon  reconnut  l'authenticité  de  toutes  celles 
qui  sont  rassemblées  dans  ce  recueil.  Il  mourut 
deux  ans  après,  dans  sa  quatre-vingt-septième 
année. 

Voici  comment  M.  Schlegel,  qui,  plus  que 
personne,  a  contribué  à  répandre  la  littérature 
espagnole  en  Allemagne ,  parle  de  Calderon  dans 
son  cours  de  littérature  dramatique.  «  Enfin 
«  parut  don  Pedro  Calderon  de  la  Barca ,  génie 
«  non  moins  fertile ,  écrivain  non  moins  dili- 
«  gent  que  Lope ,  mais  tout  autrement  poète, 
(c  poète  par  excellence,  si  jamais  homme  a  mé- 
«  rite  ce  nom.  Pour  lui ,  mais  dans  un  degré  bien 
c(  supérieur,  se  renouvela  l'étonnement  de  la  na- 
«  ture ,  l'enthousiasme  du  public  ,  la  domina- 
(c  tion  du  théâtre.  Les  années  de  Calderon  mar- 
«  chaient  d'un  pas  égal  avec  celles  du  dix-sep- 
«  tième  siècle  ;  en  conséquence  il  était  âgé  de 
«  seize  ans  lorsque  Cervantes  mourut,  de  trente- 
ce  cinq  à  la  mort  de  Lope ,  et  il  survécut  à  ce  der- 
«  nier  près  d'un  demi-siècle.  D'après  ses  bio- 
«  graphes ,  Calderon  a  écrit  plus  de  cent  vingt 
«  tragédies  ou  comédies,  plus  de  cent  actes  allé- 
a  ^oriques  (^utos  sacrameiitales),  cent  inter- 
c(  mèdes  bouffons  ou  saynettes  ,  et  beaucoup  de 
((  pièces  non  dramatiques.  Comme  il  a  travaillé 
<(  pour  le  théâtre  dès  sa  quatorzième  année  jus- 
ce  qu'à  sa  quatre-vingt-unième ,  il  faut  distribuer 
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((  ses  productions  dans  un  long  espace  de  temps, 
((  et  l'on  ne  doit  point  croire  qu'il  écrivit  avec 
«  une  célérité  si  extraordinaire  que  Lope.  Il  lui 
((  restait  assez  de  temps  pour  méditer  mûrement 
«  ses  plans  ,  ce  qu'il  faisait  sans  doute  ;  mais  dans 
<c  l'exécution  il  avait  acquis ,  par  la  pratique , 
«  une  grande  facilité. 

((  Dans  ce  nombre  presque  infini  d'ouvrages  , 
«  on  ne  trouve  rien  de  jeté  au  hasard;  tout  est 
((  travaillé  avec  la  plus  parfaite  habileté ,  sui- 
cc  vant  des  principes  assurés  et  conséquens ,  et 
ce  avec  des  vues  profondément  artistes.  C'est  ce 
ce  qu'on  ne  saurait  nier,  lors  même  qu'on  con- 
cc  sidérerait  comme  une  manière  ce  style  pur  et 
ce  élevé  du  théâtre  romanticjue ,  et  cju'on  regar- 
cc  derait  comme  égarés  ces  vols  hardis  de  la  poé- 
ccsie,  qui  s'élèvent  jusqu'aux  dernières  bornes 
ce  de  l'imagination.  Partout  Calderon  a  changé, 
ce  en  sa  propre  substance ,  ce  qui  n'avait  servi 
ce  que  de  forme  à  ses  prédécesseurs;  pour  le  sa- 
ce  tisfaire ,  il  ne  fallait  rien  moins  que  les  fleurs 
ce  les  plus  nobles  et  les  plus  délicates.  De  là  vient 
ce  qu'il  se  répète  souvent  dans  plusieurs  expres- 
ce  sions ,  plusieurs  images  ,  plusieurs  comparai- 
cc  sons  ,  même  plusieurs  jeux  de  situation,  quoi- 
ce  qu'il  fût  trop  riche  pour  emprunter,  je  ne  dis 
ce  pas  des  autres,  mais  de  lui-même.  La  perspec- 
ce  tive  théâtrale  est  à  ses  yeux  la  première  par- 
ce tie  de  l'art;  mais  cette  vue,  d'ailleurs  rétrécie. 
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«  devient  positive  pour  lui  ;  je  ne  connais  aucun 
«  auteur  dramatique  qui  ait  su ,  comme  lui , 
«  poétiser  l'effet  ;  qui  l'ai  fait  agir  si  fortement 
c(  sur  les  sens ,  en  le  rendant  en  même  temps  si 
«  éthéré. 

«  Ses  draines  se  partagent  en  quatre  classes , 
«  des  représentations  d'histoires  saintes ,  tirées 
a  de  l'Ecriture  ou  de  la  Légende;  des  pièces liis- 
((  toriques  ;  des  pièces  mythologiques  ,  ou  tirées 
«de  quelque  autre  invention  poétique;  enfin, 
«  des  peintures  de  la  vie  sociale  dans  les  mœurs 
((  modernes.  Dans  un  sens  étroit ,  on  ne  peut  ap- 
((  peler  historiques  que  les  pièces  fondées  sur 
((  l'histoire  nationale.  Calderon  a  souvent  saisi 
«  avec  beaucoup  de  vérité  les  antiquités  espa- 
«  gnôles  ;  mais  d'ailleurs  il  avait  une  nationalité 
«trop  décidée,  je  pourrais  dire  trop  brûlante, 
«  pour  pouvoir  se  changer  en  une  autre  essence. 
((  Tout  au  plus  peut-il  s'identifier  avec  les  peu- 
(c  pies  qu'un  soleil  brûlant  anime ,  ceux  du  Midi 
((  ou  de  l'Orient,  mais  nullement  avec  ceux  de 
«  l'antiquité  classique  ,  ou  du  nord  de  l'Europe. 
«  Quand  il  a  choisi  de  tels  matériaux ,  il  les  a 
((  traités  d'une  manière  tout-à-fait  fantastique.  La 
«  mythologie  grecque  n'a  été  pour  lui  qu'une 
((fable  charmante,  et  l'histoire  romaine  qu'une 
((  hyperbole  majestueuse. 

((  Cependant ,  ses  représentations  sacrées  doi- 
((  vent ,  jusqu'à  un  certain  point,  être  considé- 
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«  rées  comine   historiques;    quoique  Calderoii 
«  les  ait  entourées  d'une  plus  riclie  poésie  en- 
«  core,  il  a  toujours  exprimé,  avec  une  grande 
((  fidélité ,  la  plupart  des  caractères  de  l'histoire 
«  hébraïque  ou  de  la  Légende.  D'autre  part,  ces 
((  drames  se  distinguent  des  autres  pièces  his- 
«  toriques  par  les  hautes  allégories  qu'il  y  met 
(c  souvent  en  scène ,  et  par  l'enthousiasme  reli- 
«  gieux  avec  lequel  le  poète ,  dans  les  représen- 
c(  tations  qui  étaient  destinées  à  la  fête  du  Saint- 
a  Sacrement ,  a  fait  briller  l'univers  qu'il  pei- 
«  gnait  allégoriquement  des  flammes  pourpres 
«  de  l'amour.  C'est  dans  ce  dernier  genre  de  com- 
«  position  que  ses  contemporains  l'ont  le  plus 
ce  admiré ,  c'est  à  ce  genre  qu'il  attachait  lui- 
«  même  le  plus  de  prix.  » 

Je  me  fais  un  devoir  de  traduire, encore  un 
long  morceau  sur  Calderon,  de  M.  Schlegel; 
personne  n'a  mieux  étudié  les  Espagnols  que 
lui  ;  personne  n'a  développé  avec  plus  d'enthou- 
siasme la  nature  de  cette  poésie  romantique , 
qu'il  n'est  point  juste  de  soumettre  aux  règles 
de  l'autre;  et  sa  partialité  a  doublé  son  élo- 
quence. Le  morceau  que  je  vais  traduire  a  par 
lui-même  une  grande  réputation  en  Allemagne: 
cependantilne  serait  juste  nidejugerM.  Schlegel 
sur  les  défauts  de  ma  traduction,  ou  l'obscurité 
({ue  je  n'ai  su  faire  disparaître,  et  qui  répugne 
bien  plus  k  notre  langue  qu'à  l'allemand ,  ni  de 
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ïïic  juger  moi-même  sur  des  pensées  que  je  crois 
dignes  d'être  rappelées  ^  mais  que  je  n'adopte 
pas.  Je  présenterai  à  mon  tour  Calderon  sous  un 
autre  aspect;  mais  celui  sous  lequel  l'ont  vu  ses 
admirateurs  a  aussi  sa  vérité» 

«Calderon  fit  des  campagnes  en  Flandre  et 

a  en  Italie ,  et  il  se  soumit ,  comme  chevalier  de 

«  Saint-Jacques ,  aux  devoirs  militaires  de  cet 

ce  ordre ,  jusqu'à  ce  qu'il  entrât  dans  l'état  ecclé- 

«  siastique;  et  c'est  ainsi  qu'il  annonça  d'une  ma- 

((  nière  extérieure  combien  la  religion  était  le 

«  sentiment  dominant  de  sa  vie.  S'il  est  vrai  que 

«  le  sentiment  religieux,  la  loyauté ,  le  courage, 

«  l'honneur  et  l'amour  soient  les  bases  de  la  poé- 

((  sie  romantique ,  celle-ci ,  sous  de  tels  auspices, 

«  doit  être  née  en  Espagne  ,  doit  s'y  être  élevée, 

«  et  y  avoir  pris  le  vol  le  plus  hardi.  L'imagina- 

((  tion  des  Espagnols  était  audacieuse ,  comme 

<(  leur   esprit    d'entreprises  ;    aucune    aventure 

(c  spirituelle  ne  leur  paraissait  trop  périlleuse. 

«Déjà  auparavant,  le  goût  du  peuple  pour  le 

«  surnaturel  le  plus  incroyable  s'était  manifesté 

c(  dans  les  romans  de  chevalerie  :  ce  peuple  vou- 

«  lait  revoir  les  mêmes  choses  sur  le  théâtre  ;  et 

ce  comme  à  cette  époque  les  poètes  espagnols  , 

<(  arrivés  au  point  le  plus  élevé  de  la  culture  des 

«  arts  et  du  perfectionnement  social ,  en  traitant 

«  ces  sujets ,  leur  inspirèrent  une  âme  musicale , 

«  et  en  les  purifiant  de  tout  ce  qu'ils  avaient  de 
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«  corporel  et  de  grossier,  ne  leur  laissèrent  que 
«:  les  couleurs  et  les  odeurs;  il  résulte  un  charme 
«  irrésistible  de  ce  contraste  même  entre  la 
«  forme  et  le  fond.  Les  spectateurs  croyaient 
<(  revoir  sur  le  théâtre  une  apparition  de  la  gran- 
<(  deur  de  la  nation,  qui  déjà  était  à  moitié  dé- 
(c  truite ,  après  avoir  menacé  de  conquérir  le 
<c  monde;  tandis  qu'ils  voyaient  verser  dans  une 
«  poésie  toujours  nouvelle  toute  l'harmonie  des 
<(  mètres  les  plus  variés  ,  toute  l'élégance  du  jeu 
«  le  plus  spirituel ,  toute  la  magnificence  des 
((  images  et  des  comparaisons  que  leur  langue 
«  seule  peut  permettre.  Les  trésors  des  zones 
«  les  plus  éloignées  étaient  en  poésie ,  comme 
<c  dans  la  réalité,  importés  pour  satisfaire  la  mère- 
ce  patrie,  et  l'on  peut  dire  que  dans  l'empire  de 
«cette  poésie,  comme  dans  celui  de  Charles- 
ce  Quint,  le  soleil  ne  se  couchait  jamais. 

ce  Même  dans  les  drames  de  Calderon  qui  re- 
cc  présentent  les  mœurs  modernes ,  et  qui ,  pour 
ce  la  plupart ,  descendent  au  ton  de  la  vie  com- 
c(  mune ,  on  se  sent  enchaîné  par  un  charme 
ce  fantastique ,  et  l'on  ne  saurait  les  considérer 
ce  comme  des  comédies ,  dans  le  sens  ordinaire 
ce  du  mot.  Les  comédies  de  Shakespeare  sont 
ce  toujours  composées  de  deux  parties  étrangères 
ce  l'une  à  l'autre  ,  la  partie  comique  ,  qui  est  tou- 
(c  jours  conforme  aux  mœurs  anglaises,  parce 
ce  que  l'imitation  comique  doit  se  rapporter  à  des 
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a  choses  locales  et  bien  connues ,  et  Ja  partie  ro- 
«  mantique,  qui  est  toujours  importée  de  quel- 
<(  que  théâtre  méridional ,  parce  que  le  sol  natal 
((  n'est  pas  suffisamment  poétique.  En  Espagne, 
(c  au  contraire ,  le  costume  national  peut  encore 
((  être  pris  sous  son  côté  idéal.  Il  est  vrai  que 
«  cela  n'aurait  point  été  possible,  si  Calderon 
((  nous  avait  introduits  dans  l'intérieur  de  la  vie 
«  domestique ,  où  le  besoin  et  l'habitude  rédui- 
((  sent  tout  à  des  limites  étroites  et  vulgaires. 
«  Ses  comédies  finissent ,  comme  celles  des  an- 
ce  ciens ,  par  des  mariages  ;  mais  combien  tout 
((  ce  qui  précède  ce  dénouement  est  différent  ! 
((  Là ,  pour  satisfaire  des  passions  sensuelles  et  des 
«  vues  égoïstes ,  on  emploie  souvent  des  moyens 
((  très  immoraux  ;  les  hommes,  avec  toutes  les 
((  forces  de  leur  esprit,  n'y  sont  que  des  êtres 
«  physiques  opposés  les  uns  aux  autres ,  et  ils 
((  cherchent  à  profiter  de  leurs  faiblesses  pour  se 
«  surprendre.  Ici  domine,  avant  tout,  un  senti- 
ce  ment  brûlant  et  passionné ,  qui  ennoblit  tout 
<(  ce  qui  l'entoure ,  parce  qu'il  attache  à  toutes 
((  les  circonstances  une  affection  de  l'âme.  Cal- 
((  deron  nous  représente,  il  est  vrai,  ses  pre- 
«  miers  personnages  des  deux  sexes  dans  les  pre- 
((  miers  bouillons  de  la  jeunesse  ,  et  dans  la  pour- 
ce  suite  confiante  de  toutes  les  jouissances  de  la 
ce  vie 3  mais  le  prix  pour  lequel  ils  luttent,  et 
ce  qu'ils  poursuivent  en  rejetant  tout  le  i-este,  ne 
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a  peut  à  leurs  yeux  être  échangé  pour  aucun 
a  autre  bien.  L'honneur,  l'amour,  la  jalousie  soni 
«les  passions  dominantes;  leur  jeu,  noble  el 
((  hardi ,  forme  le  nœud  de  la  pièce ,  qui  n'est 
((  point  compliqué  par  des  friponneries,  ou  d'in- 
cc  dustrieuses  tromperies;  l'honneur  y  est  tou- 
«  jours  un  système  idéal ,  qui  repose  sur  une 
(c  morale  élevée,  qui  sanctifie  le  principe,  sans 
(c  laisser  songer  à  ses  conséquences.  Il  peut,  en 
«  descendant  à  des  opinions  de  société ,  à  des  pré- 
ce  jugés ,  devenir  l'arme  de  la  vanité  ;  mais  ,  sous 
«tous  ses  déguisemens,  toujours  on  reconnaît 
«  en  lui  le  fantôme  d'une  idée  élevée.  Je  ne  sau- 
«  rais  trouver  une  plus  parfaite  image  de  la  dé- 
«  licatesse  avec  laquelle  Caldcron  représente  le 
«  sentiment  de  l'honneur,  que  la  tradition  fabu- 
«  leuse  sur  l'hermine,  qui,  dit-on,  met  tant  do 
«  prix  à  la  blancheur  de  sa  fourrure  ,  que  ,  pîu- 
«  tôt  que  de  la  souiller,  elle  se  livre  elle-même 
«  à  la  mort ,  loi^squ'elle  est  poursuivie  par  les 
«  chasseurs.  Ce  sentiment  d'honneur  n'est  pas 
«  moins  puissant  chez  les  femmes  de  Calderon  ; 
«  il  domine  l'amour,  qui  ne  trouve  de  place  qu'à 
«  côté,  non  au-dessus  de  lui.  D'après  les  senti- 
«  mens  qu'expose  le  poète,  l'honneur  des  femmes 
«  consiste  à  ne  pouvoir  aimer  qu'un  homme  d'un 
«  honneur  sans  tache ,  et  avec  une  parfaite  pu- 
«  reté  ;  à  ne  souffrir  aucun  hommage  équivoque, 
«  qui  put  atteindre  la  plus  sévère  dignité  fémi- 
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a  nine.  Cet  amour  demande  un  secret  inviolable, 
«  jusqu'à  ce  qu'une  union  légale  permette  de  le 
«  déclarer  publiquement.  Cette  condition  seule 
((  le  défend  contre  le  mélange  empoisonné  de  la 
((  vanité,  qui  se  pavanerait  de  prétentions  ou  d'a- 
ce vantages  olDtenus.  L'amour  paraît  ainsi  connne 
((  un  vœu  secret,   une   religion  cachée.  Il  est 
((  vrai  que  dans  cette  doctrine ,  pour  satisfaire 
((  l'amour,  la  ruse  et  ]s\,  dissimulation  que  l'hon- 
«:  neur  défend  partout  ailleurs,  sont  permises. 
((  Mais  les  égards  les  plus  délicats  sont  encore 
((  observés  dans  la  collision  de  l'amour  avec  d'au- 
((  très  devoirs ,  entre  autres  ceux  de  l'amitié. 
c(  La  puissance  de  la  jalousie  ,  toujours  éveillée, 
((  toujours  terrible  dans  son    explosion ,    n'est 
«  point,  comme  chez  les  Orientaux  ,  attachée  à 
(c  la  possession ,  mais  aux  plus   légères  préfé- 
cc  rences  du  cœur,  à  leur  manifestation  la  plus  im- 
c(  perceptible.  Elle  ennoblit  l'amour,  car  ce  sen- 
cc  timent  tombe  au-dessous  de  lui-même,  s'il  n'est 
<c  pas  complètement  exclusif.  Souvent  le  nœud 
(c  que  ces  diverses  passions  avaient  formé ,  ne 
(c  produit  aucun  résultat,  et  alors  la  catastrophe 
((  est  vraiment   comique  ;  d'autres  fois  il  prend 
«  une  tournure  tragique  ,  et  alors  l'honneur  de- 
«  vient  une  destinée   ennemie ,  qu'on  ne  peut 
«  satisfaire  sans  sacrifier  son  bonheur,  et  tomber 
((  dans  le  crime. 

c(  C'est  là  l'esprit  le  plus  élevé  des  drames  que 
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a  les  étrangers  appellent  pièces  d'intrigues ,  mais 
«  que  les  Espagnols ,  d'après  le  costume  dans  le- 
<c  quel  on  les  joue ,  nomment  comédies  de  cape 
(c  et  d^épée.  Ordinairement  elles  n'ont  de  bur- 
«  lesque  que  le  rôle  du  valet  bouffon  qui  est 
((  connu  sous  le  nom  de  gracioso.  Celui-ci  sert 
((  seulement  à  parodier  les  motifs  poétiques  d'a- 
ce près  lesquels  son  maître  agit ,  et  il  le  fait  sou- 
ce  veiit  de  la  manière  la  plus  élégante  et  la  plus 
«  spirituelle.  Il  est  rare  qu'il  soit  employé  comme 
«  instrument  pour  augjnenter  l'imbroglio  par  ses 
«ruses;  le  plus  souvent  celui-ci  est  dû  à  des 
ce  événemens  fortuits,  mais  d'une  invention  ad- 
cc  mirable.  D'autres  pièces  sont  nommées  come- 
ii  dias  de  figuronj  les  autres  rôles  3'^  sont  com- 
cc  munément  les  mêmes  ;  mais  on  y  distingue  une 
ce  figure  proéminente ,  représentée  en  caricature, 
ce  On  ne  peut  refuser  à  plusieurs  pièces  de  Cal- 
ce  deron  le  nom  de  comédies  de  caractère,  quoi- 
ee  qu'on  ne  puisse  s'attendre  à  voir  saisir  les 
ce  aperçus  les  plus  fins  du  talent  caractéristique  , 
ce  par  les  poètes  d'une  nation  dont  les  sentimens 
ce  passionnés  et  l'imagination  rêveuse  ne  sau- 
ce raient  s'accorder  avec  le  loisir  et  le  sang-froid 
ce  de  l'observation. 

ce  Calderon  a  donné  à  une  autre  classe  de  ses 
ce  pièces  le  nom  de  fêtes  :  elles  avaient  en  effet 
ce  été  destinées  à  être  représentées  à  la  cour,  dans 
ce  des  occasions  solennelles.  D'après  la  pompe 
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«  théâtrale ,  les  fréquens  changeniens  de  déco- 
ce  rations ,  les  prodiges  qu'on  a  sous  les  yeux ,  la 
((  musique  même  qui  y  est  introduite ,  on  pour- 
((  rait  les  nommer  des  opéras  ])oétiques  :  ils  sont 
((  plus  poétiques ,  en  effet ,  que  les  autres  com- 
te positions  de  ce  genre ,  puisque ,  par  le  seul 
«  éclat  de  la  poésie ,  ils  pourraient  obtenir  l'effet 
((  que,  dans  les  opéras  simples,  on  n'obtient  que 
«  par  les  décorations ,  la  musique  et  la  danse.  Ici 
((  le  poète  s'abandonne  aux  vols  les  plus  hardis 
((  de  son  imagination ,  ses  représentations  tou- 
te chent  à  peine  la  terre. 

((  Mais  le  caractère  de  Calderon  se  manifestç 
«  surtout  lorsqu'il  traite  des  sujets  religieux  ; 
((  il  ne  peint  l'amour  qu'avec  des  traits  vulgai- 
((  res ,  il  ne  lui  fait  parler  que  le  langage  poétique 
((de  l'art;  mais  la  religion  est  l'amour  qui  lui 
((  est  propre,  c'est  le  cœur  de  son  coeur,  c'esl 
((  seulement  pour  elle  cju'il  met  en  mouvement 
((  les  touches  qui  pénètrent  et  qui  ébranlent 
((  l'âme  le  plus  profondément.  Il  semble  même 
((  n'avoir  point  voulu  le  faire  dans  des  circon- 
((  stances  purement  mondaines ,  sa  piété  le  fait 
((  pénétrer  avec  clarté  dans  les  rapports  les  plus 
((  confus.  Cet  homme  bienheureux  s'était  échap- 
((  pé  du  labyrinthe  et  du  désert  du  doute  dans 
((  l'asile  de  la  foi ,  d'où  il  contemple  et  il  dépeint 
a  avec  une  sérénité  d'âme  que  rien  ne  peut  trou- 
ée bler,  le  cours  des  orages  du  monde.  Pour  lui 
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c(  l'existence  humaine  n'est  plus  une  énigme 
«  obscure  ;  ses  larmes  elles-mêmes ,  comme  une 
c(  goutte  de  rosée  sur  une  fleur,  présentent  à 
a  l'éclat  du  soleil  l'image  du  ciel.  Sa  poésie, 
((  quelque  sujet  qu'elle  traite  en  apparence ,  est 
«  un  hymne  infatigable  de  joie  sur  la  magnifi- 
«  cence  de  la  création.  Il  solennise,  avec  un 
((  étonnement  joyeux  et  toujours  nouveau,  les 
(c  prodiges  de  la  nature  et  de  l'art  humain,  comme 
((  s'il  les  voyait  toujours  pour  la  première  fois, 
«  dans  un  éclat  que  l'usage  n'a  point  terni.  C'est 
«  le  premier  réveil  d'Adam ,  accompagné  d'mie 
«éloquence,  d'une  justesse  d'expressions,  que 
ce  la  connaissance  des  plus  secrètes  propriétés 
ce  de  la  nature ,  la  plus  haute  culture  d'esprit , 
«  et  la  réflexion  la  plus  mûre ,  peuvent  seules 
((  donner.  Quand  il  réunit  les  objets  les  plus 
«  éloignés ,  les  plus  grands  et  les  plus  petits ,  les 
«  étoiles  et  les  fleurs,  le  sens  de  ses  métaphores 
ce  est  toujours  le  rapport  des  créatures  avec  leur 
ce  commun  créateur  ;  et  cette  ravissante  harmo- 
cc  nie ,  ce  concert  de  l'univers  est  pour  lui  de 
ce  nouveau  l'image  de  l'amour  éternel ,  et  qui 
ce  comprend  toutes  choses. 

ce  Calderon  florissait  encore  tandis  que,  dans 
ce  les  autres  parties  de  l'Europe ,  le  goût  maniéré 
«  dominait  dans  les  arts ,  et  la  littérature  indi- 
ce nait  vers  cette  direction  prosaïque,  qui  est 
ce  devenue  si   générale    dans   le   dix -huitième 


XVll"^    SIECLE.  1  19 

«siècle.  Aussi  peut -il  être  considéré  comme 
(.(.  placé  sur  la  plus  haute  cime  de  la  poésie  ro- 
«  mantique  ;  tout  son  éclat  a  été  dépensé  dans 
(.(  ses  ouvrages  ;  de  même  que ,  dans  un  feu  d'ar- 
cç  tifice ,  on  a  coutume  de  réserver  les  couleurs 
((  les  plus  variées ,  les  lumières  les  plus  éclatan- 
«  tes,  pour  la  dernière  explosion.  » 

J'ai  loyalement  traduit  ce  morceau  plein  d'es- 
prit et  d'éloquence,  quoiqu'il  soit  contraire  à 
tnon  propre  sentiment.  Il  contient  ce  qu'il  y  a 
de  plus  brillant  à  dire  sur  Calderon.  J'ai  voulu 
que  le  lecteur  fût  entraîné  par  un  si  bel  éloge  à 
étudier  lui-même  l'auteur  qui  a  pu  exciter  un 
si  vif  enthousiasme  ;  j'ai  voulu  qu'il  connût  le 
rang  élevé  que  Calderon  occupe  dans  la  littéra- 
ture. Bientôt  je  présenterai  l'analyse  de  quel- 
ques unes  de  ses  meilleures  pièces,  pour  que 
chacun  puisse  juger  lui-même  un  poète  auquel 
personne  n'a  le  droit  de  refuser  le  nom  de  grand. 
Mais  auparavant ,  pour  faire  comprendre  quelle 
impression  me  fait  à  moi-même  sa  lecture,  je 
dois  rappeler  ce  que  j'ai  dit  dans  le  dernier  Cha- 
pitre, de  l'asservissement  de  la  nation  au  dix- 
septième  siècle ,  de  la  corruption  de  la  religion 
et  du  gouvernement,  de  la  perversion  du  goût, 
tle  l'effet  enfin  qu'avait  produit  sur  les  Castillans 
l'ambition  de  Charles-Quint,  et  la  tyrannie  de 
Philippe  II.  Calderon  avait  vu,  dans  sa  jeu- 
nesse, Philippe  III;  il   avait  été  protégé  par 
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Philippe  IV;  il  vécut  encore  seize  ans  sous  le 
règne  plus  misérable ,  s'il  est  possible ,  et  plus 
honteux,  de  Charles  II.  Il  serait  bien  étrange 
que  l'influence  d'une  époque  si  dégradante  pour 
l'espèce  humaine  ne  se  fit  pas  reconnaître  dans 
son  poète. 

Calderon,  en  effet,  quoiqu'il  eut  été  doué  par 
la  nature  d'un  beau  génie  et  de  la  plus  brillante 
imagination,  me  paraît  l'homme  de  son  siècle, 
l'homme  de  la  misérable  époque  de  Philippe  IV. 
Lorsqu'une  nation  se  corrompt ,  lorsqu'elle  perd 
ce  qui  la  rendait  recommandable ,  elle  n'a  plus 
devant  les  yeux  les  modèles  de  la  vraie  vertu, 
de  la  vraie  grandeur;  et  croyant  les  représenter, 
elle  tombe  dans  l'exagération.  Tel  est  à  mes  5'^eux 
le  vice  de  l'esprit  de  Calderon  ;  il  dépasse  le  but 
dans  toutes  les  parties  de  l'art.  La  vérité  lui  est 
inconnue,  et  l'idéal  qu'il  se  forme  blesse  tou- 
jours par  son  peu  de  justesse.  Il  y  avait,  dans 
les  anciens  chevaliers  espagnols ,  une  noble  fierté 
qui  tenait  au  sentiment  d'une  patrie  glorieuse, 
dans  laquelle  ils  étaient  quelque  chose  ;  mais 
l'orgueil  fanfaron  des  héros  de  Calderon  s'enfle 
avec  les  disgrâces  de  leur  pays ,  et  leur  propre 
asservissement.  Il  y  avait ,  dans  les  mœurs  des 
chevaliers,  une  juste  estime  de  soi-même  qui 
prévenait  les  offenses ,  et  ([ui  assurait  à  chacun 
le  respect  de  ses  égaux  ;  mais  depuis  que  l'hon- 
neur yiublic  et  particulier  était  sans  cesse  com- 


XVII     SIECLE.  121 

pi-ouiis  par  une  cour  lâchement  corrompue , 
les  dramaturges  supposèrent  au  point  d'hon- 
neur une  déhcatesse  pointilleuse ,  qui ,  sans  cesse 
blessée ,  demandait  sans  cesse  des  punitions  ter- 
ribles, et  qui  n'aurait  pu  exister  réellement  sans 
bouleverser  la  société.  Le  duel  et  l'assassinat 
remplissaient  en  quelque  sorte  la  vie  du  gentil- 
homme ;  et  si  les  mœurs  de  la  nation  devinrent 
féroces,  les  mœurs  dramatiques  le  devinrent 
bien  plus  encore.  De  même  les  mœurs  des  fem- 
mes s'étaient  corrompues ,  l'intrigue  avait  péné- 
tré derrière  les  jalousies  des  maisons,  et  les 
grilles  des  couvens  où  l'on  enfermait  les  demoi- 
selles :  la  galanterie  s'était  introduite  dans  les 
ménages  ;  elle  avait  séparé  les  maris  de  leurs 
femmes ,  et  empoisonné  l'union  domestique. 
Mais  Calderon  donne  aux  femmes  qu'il  repré- 
sente d'autant  plus  de  sévérité,  que  la  morale 
était  plus  relâchée  ;  il  peint  l'amour  tout  entier 
dans  l'espiit ,  il  donne  à  la  passion  un  caractère 
qu'elle  ne  peut  soutenir,  il  perd  la  nature  de 
vue,  et  croyant  atteindre  l'idéal,  il  ne  connaît 
que  l'exagération. 

Si  les  mœurs ,  dans  ce  théâtre ,  sont  constam- 
ment fausses ,  le  langage  l'est  plus  encore.  Les 
Espagnols  doivent  à  leur  communication  avec 
les  Arabes ,  le  goût  des  hyperboles  et  des  images 
les  plus  hardies  ;  mais  la  manière  de  Calderon 
n'est  point  empruntée  de  l'Orient  ;  elle  est  tout 


i2ti  LITTÉRATURE    ESPAGNOLE. 

à  lui,  car  elle  passe  tout  ce  que  se  son L  jamais 
permis  ses  devanciers.  Si  son  imagination  lui 
fournit  une  image  brillante,  il  la  poursuit  pen- 
dant une  page  entière ,  et  ne  l'abandonne  pas 
qu'il  ne  vous  en  ait  fatigué.  Il  enchaîne  les  com- 
paraisons aux  comparaisons,  et  tout  en  char- 
geant un  objet  des  couleurs  les  plus  éclatantes, 
il  ne  laisse  plus  apercevoir  sa  forme  sous  les 
traits  multipliés  qu'il  lui  prêle.  Il  donne  à  la 
douleur  un  langage  tellement  poétique,  il  lui 
fait  rechercher  des  images  si  inattendues,  et 
justifier  avec  tant  de  soin  ces  images  qu'elle  a 
cherchées  hors  d'elle,  qu'on  cesse  de  plaindre 
celui  qui  se  distrait  si  bien  de  sa  peine  pour  faire 
de  l'esprit.  La  recherche  et  les  antithèses  qu'on 
a  reprochées  aux  Italiens,  sous  le  nom  de  con- 
cettiy  sont,  même  dans  Marini,  même  dans  les 
écrivains  les  plus  maniérés,  bien  simples  encore 
k  côté  du  tortillement  continuel  de  Calderon. 
On  le  voit  atteint  de  cette  maladie  de  l'esprit 
qui  a  fait  époque  dans  chaque  littérature ,  après 
la  fin  de  celle  du  bon  goût,  qui  commença  à 
Rome  avec  Lucain ,  qui  signala  en  Italie  les  sei- 
centisti,  en  France  l'hôtel  de  Rambouillet,  en 
Angleterre  le  règne  de  Charles  II,  et  que  tous 
les  siècles  se  sont  accordés  à  condamner  comme 
mauvais  goût.  Les  exemples  se  présenteraient 
en  foule  dans  les  extraits  que  nous  parcourrons 
bientôt;  nous  les  éviterons  alors  pour  ne  pas 
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suspendre  l'hitérét;  il  vaut  donc  mieux  en  dé- 
tacher quelqu'un  pour  en  donner  ici  l'idée.  En 
voici  un  pour  la  comédie  ;  c'est  Alexandre,  duc 
de  Parme ,  qui  parle  et  qui  raconte  comment  il 
est  devenu  rival  de  don  César,  son  secrétaire  et 
son  ami. 

«J'entrai,  dit-il,  avec  galanterie  dans  l'ap- 
.'(  partement  de  ma  sœur,  et  j'y  vis  auprès  d'elle 
«  dona  Anna  au  milieu  de  ses  dames.  J'y  vis 
{(  dans  un  jardin  d'amour  la  rose  belle  et  bril- 
«  lante  qui  préside  au  milieu  des  fleurs  com- 
«  munes ;  mais  que  dis- je?  si  je  le  considère 
((  bien,  je  vis  au  milieu  de  plusieurs  roses  une 
«  étoile ,  ou  au  milieu  de  nombreuses  étoiles ,  le 
»  brillant  Lucifer  ;  ou  si  j'examine  mieux  en- 
((  core  sa  divinité,  je  vis  au  milieu  de  plusieurs 
«  Lucifers  un  clair  soleil ,  prêtant  k  ses  planètes 
H  sa  lumière  brillante;  enfin  je  vis  un  ciel  pré- 
K  paré  pour  beaucoup  de  soleils ,  et  sa  beauté 
«  dépassait  tellement  toutes  les  autres ,  qu'au 
((  milieu  d'une  infinité  de  cieux ,  il  n'y  avait 
«  qu'un  seul  jour.  Elle  parlait,  et  mes  yeux 
«  étaient  occupés  d'elle  autant  que  mes  oreilles 
((  attentives  ;  car,  miraculeuse  en  toute  chose , 
«  dans  sa  beauté  on  voyait  sa  prudence ,  et  l'éclat 
«  de  sa  figure  dans  sa  discrétion.  Elle  prit  congé  ; 
«  si  la  soirée  fut  courte,  qu'Amour  le  dise  ,  car 
«  j'aurais  voulu  que  chaque  instant  eût  duré 
M  un  siècle,   et  eut -il   duré   un   siècle,   il   ne 
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«  m'aurait  paru  qu'un  instant.  Je  l'accompagnai 
«  avec  courtoisie ,  et  qu'il  suffise  de  te  dire  que 
«  comme  amant  je  meurs,  que  comme  absent 
«(  je  souffi'e.  »  (i) 

Ce  langage  poétique  si  l'on  veut,  mais  si  pro- 
digieusement faux,  devient  plus  déplacé  encore 
lorsqu'il  exprime  les  grandes  passions  ou  les 
grandes   douleurs.   Dans  une  tragédie,   pleine 

(i)  Nadie fié  su  secreto,  Jorn.  i,  t.  i  ,  p.  273. 

Entré  galau  al  quarto  de  mi  hermana, 

Y  con  ella  y  sas  damas  vl  a  dona  Ana  ; 
Vi ,  en  un  jardin  de  amores  , 

Que  presidia  entre  comunes  flores 
La  rosa  hermosa  y  bella  5 
Mal  digo,  que  si  bien  lo  considero, 
To  vî  entre  mnchas  rosas  nna  estrella  , 
G  entre  rauchas  estrellas  un  Lucero; 

Y  si  mcjor  en  su  Deidad  reparo  , 
Prestando  a  îos  demas  sns  arreboles, 
Entre  mnchos  Luceros  vi  un  sol  claro, 

Y  al  fin  v!  un  cielo  para  mucbos  soles. 

Y  tanto  su  beldad  lo.s  excedia , 

Que  en  mnchos  cielos  hnvo  solo  un  dia. 
Hablando  estuvé,  en  ella  divertidos 
Los  ojos,  quanto  atentos  Ios  oidos^ 
Porque  mostraba ,  en  todo  milagrosa 
Cuerda  belleza  en  discrecion  hermosa. 
Despidiô  se  eu  efecto;  si  fue  brève 
La  tarde,  Amor  lo  diga,  que  quisîera 
Que  un  siglo  iuiero  cada  instante  fhera  ; 

Y  aun  no  fuera  bastante, 

Pues  aunque  fuera  siglo,  fuera  instante. 
La  sali  aoompaûando  cortesroente  , 

Y  aqui  basta  decirte 

Que  niuero  amante  y  que  padezco  anseate 
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d'ailleurs  de  grandes  beautés,  et  sur  laquelle 
nous  reviendrons ,  Aimer  après  la  mort  (  Amar 
despues  de  la  înuerte),  ou  plutôt  la  révolte  des 
Maures  dans  l'Alpujarra,  don  Alvaro  Tuzani, 
un  des  Maures  révoltés,  accourant  au  secours 
de  sa  belle ,  la  trouve  poignardée  par  un  soldat 
espagnol,  à  la  prise  de  Galera  :  elle  respirait  en- 
core ;  elle  le  reconnaît. 

«  Clara.  Ta  voix  seule,  objet  de  mon  amour, 
«  pouvait  me  prêter  un  nouveau  souffle ,  pouvait 
«  rendre  ma  mort  heureuse  ;  laisse ,  laisse ,  que 
«  je  t'embrasse ,  que  je  meure  entre  tes  bras ,  et 
u  que [Elle  meurt >  ) 

(f  Don  Alvaro.  O  combien,  combien  il  est 
((  ignorant  celui  qui  dit  que  l'amour  sait  de  deux 
K  vies  en  faire  une  seule  !  Si  de  tels  miracles 
«  étaient  véritables,  tu  ne  mourrais  point,  ou 
u  je  ne  vivrais  point;  car  en  cet  instant ,  ou  moi , 
«  en  mourant,  ou  toi,  en  vivant,  nous  nous 
«  retrouverions  égaux.  O  cieux  !  qui  voyez  mes 
«peines;  montagnes,  qui  voyez  mes  maux; 
«  vents  ,  qui  entendez  les  rigueurs  que  j*é- 
«  prouve;  flammes,  qui  voyez  mes  martyres; 
«  comment  tous  pouvez-vous  permettre  que  la 
u  meilleure  lumière  s'éteigne,  que  la  meilleure 
«  fleur  se  fane ,  que  le  meilleur  souffle  vous 
u  manque?  Hommes,  qui  connaissez  l'amour, 
((  avertissez-moi  dans  cette  détresse;  dites-moi 
«  dans  cette  infortune  ce  que  doit  faire  un  amant 
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«  qui,  venant  pour  voir  sa  dame,  la  nuit  qui 
«  doit  rendre  heureux  un  amour  vieilli  par  tant 
«  de  jours,  la  trouve  baignée  dans  son  sang,  lis 
«  entourédel'émail  le  plus  redoutable,  or  éprouvé 
u  au  feu  de  l'examen  le  plus  rigoureux?  Que  doit 
«  faire  un  malheureux  qui ,  au  lieu  du  lit  nuptial, 
{<  ne  trouve  qu'un  tombeau.  Çtumulo  au  lieu  de 
((  talamo),  où  l'image  adorée,  qu'il  suivait  comme 
H  une  divinité ,  est  arrivée  comme  un  cadavre  ? 
<(  Mais,  non,  ne  me  répondez  pas 5  vous  ne  pou- 
«  vez  me  donner  aucun  conseil;  car  si  dans  de 
«  tels  événemens  un  homme  n'agit  pas  d'après  sa 
((  douleur,  il  agira  mal  d'après  des  conseils.  O 
«  montagne    inexpugnable    de   l'Alpujarra  !   O 
«  théâtre  de  l'exploit  le  plus  lâche,  de  la  vic- 
<(  toire  la  plus  honteuse ,  de  la  gloire  la  plus  in- 
wfâme!  jamais,  jamais  tes  montagnes,  jamais, 
«  jamais  tes  vallées  n'avaient  vu  sur  leur  som- 
«  met ,  n'avaient  vu  à  leur  base  une  beauté  plus 
«  malheureuse!  Mais  que  servirait  de  me  plain- 
te dre,  si  les  plaintes,  dès  qu'elles  sont  des  plain- 
te tes,  ne  sont  que  le  jouet  des  airs  !  »  (1) 


(i)  Tomo  I ,  p.  38o. 

CiiARA.  Sola  una  voz  (ay  bien  mio  !  ) 

Pudo  nnevo  aliento  darme, 
Pudo  hacer  fellz  mi  muerte; 
Dexa,  dexa  que  te  abraze, 
Muera  en  tus  brazos  ,  y  muera. 

D.  AiiVARO.  O  quanto,  o  quanto  ignorante 
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Le  génie  seul  aurait  pu  trouver,  dans  une 
situation  aussi  violente,  aussi  déplorable,  quel 
aurait  été  le  cri  de  douleur  d'un  amant  au  dés- 
espoir, qui  aurait  été  entendu  de  tous  les  spec- 
tateurs ,  et  qui  leur  aurait  fait  partager  son 
tourment;  mais  nous  sentons  tous  que  le  lan- 
gage d'Alvaro  Tuzani  est  faux ,  et  qu'il  glace  à 


Es  qnîen  dice  que  el  auioi 
Hacer  de  dos  vidas  sabe 
Una  vida  !  Pnes  si  fueran 
Essos  niilagros  verdades. 
Ni  tu  marieras,  ni  yo 
Viviera,  que  en  este  instante 
Muriendo  yo,  y  tn  viviendo  , 
Estnvierauios  iguales. 
Cîelos  que  visteis  mis  penas! 
Montes  que  mirais  mis  maies! 
Vientos  que  vis  mis  rigores! 
l'Iamas  que  veis  mis  pesares  ! 
Coino  todos  permités 
Que  la  mejor  luz  se  apagne, 
Qne  la  mejor  flor  se  os  muera. 
Que  el  mejor  suspiro  os  faite  ? 
Hombres  que  sabeis  de  amor, 
Advertidme  en  este  lance, 
Decidme  en  esta  desdicba 
Que  debe  hacer  un  amante 
Que  viniendo  a  ver  su  dama, 
La  noche  que  ha  de  lograrse 
Un  amor  de  tantos  dias , 
Sanada  la  halle  en  sn  sangre , 
Azuzena  guarnecida 
Del  mas  peligroso  esmalte, 
Oro  acrisolado  al  fuego 
Del  raas  riguroso  examen  ,  etc.. 
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l'instant  l'émotion  profonde  qu'une  situation  dé- 
chirante et  bien  amenée  avait  excitée  ;  et  ce 
défaut  se  retrouve  sans  cesse  dans  Calderon. 
L'intention  si  prononcée  de  couvrir  des  cou- 
leurs de  la  poésie  le  langage  de  tous  les  interlo- 
cuteurs, lui  ôte  toujours  l'expression  du  cœur. 
J'ai  trouvé  en  lui  beaucoup  de  situations  d'un 
effet  admirable,  mais  jamais  un  mot  touchant  ou 
sublime  par  sa  vérité  ou  sa  simplicité. 

Les  adinirateurs  de  Calderon  lui  font  presque 
un  mérite  de  n'avoir  conservé  à  aucun  sujet 
étranger  des  couleurs  nationales.  Son  patrio- 
tisme, disent-ils,  était  trop  ardent  pour  qu'il 
pût  revêtir  aucune  autre  forme  que  celles  pro- 
pres à  l'Espagne  ;  mais  il  n^en  a  eu  que  plus 
d'occasions  de  déployer  toute  la  richesse  de  son 
imagination,  et  ses  créations  ont  un  caractère 
fantastique  qui  donne  un  nouveau  charme  aux 
pièces  où  il  ne  s'est  point  laissé  asservir  par  les 
faits.  C'est  le  jugement  des  critiques  allemands* 
mais  comment,  après  tant  d'indulgence  d'une 
part,  ont-ils  tant  de  sévérité  pour  nos  tragiques 
français  de  l'autre ,  parce  qu'ils  ont  prêté  à  leurs 
héros  grecs  et  romains  quelques  traits,  et  sur- 
tout les  formes  d'égards  et  de  civilités  de  la  cour 
de  Louis  XIV?  On  pourrait  pardonner  à  un  au- 
teur de  mystères  du  treizième  ou  du  quatorzième 
siècle  de  confondre  l'histoire,  la  chronologie  et 
les  faits;  alors  toute  instruction  était  difficile. 
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et  la  moitié  de  l'histoire  ancienne  était  encore 
voilée  par  d'épaisses  ténèbres  :  mais  que  penser 
de  Calderon,  ou  tout  au  moins  du  public  au- 
quel il  destinait  ses  pièces,  quand  on  le  voit 
brouiller  tellement  les  faits,  les  mœurs,  les  cir- 
constances, sur  les  périodes  les  plus  illustres  de 
l'histoire  romaine,  qu'il  n'y  a  point  de  jeune 
écolier  qui  n'en  fût  rebuté?  Ainsi,  dans  son 
Coriolan  (1),  qu'il  a  intitulé  les  Armes  de  la 
beauté ,  il  nous  montre  Coriolan  continuant 
contre  Sabinius,  roi  des  Sabins,  la  guerre  que 
Romulus  avait  déjà  commencée  contre  ce  même 
roi  imaginaire,  et  par  conséquent,  tout  au  plus, 
à  une  génération  de  distance  j  et  cependant  il 
nous  parle  déjà  de  l'Espagne  et  l'Afrique  sou- 
mises ,  de  Rome  devenue  reine  de  l'univers , 
émule  de  Jérusalem  :  le  caractère  de  Coriolan , 
celui  du  sénat ,  celui  du  peuple ,  tout  est  égale- 
ment travesti.  Il  est  impossible  de  reconnaître 
un  Romain  à  un  seul  des  sentimens  exprimés 
par  un  seul  des  personnages  dans  toute  la  pièce. 
Métastase,  dans  ses  romans  dialogues,  était  cent 
fois  plus  fidèle  à  l'histoire  et  aux  mœurs  de  l'an- 
tiquité. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  point  attribuer  à  Calde- 
ron  lui-même  son  ignorance  des  mœurs  étran- 

{1)  La  gran  Comedia  de  las  Armas  de  la  Hermosura ,  t.  i, 
p.  II 5. 
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gères;  que  ce  soit  un  éloge  ou  un  blànie,  il  ne 
lui  est  point  personnel;  il  appartient  à  la  nation 
et  à  son  gouvernement.  Le  cercle  des  connais- 
sances peimises  devenait  chaque  jour  plus 
étroit;  tous'les  livres  qui  peignaient  des  mœurs 
ou  une  culture  étrangère ,  étaient  sévèrement 
défendus ,  car  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  con- 
tint 5  dans  son  silence  même ,  une  satire  amère 
du  gouvernement  et  de  la  religion  d'Espagne. 
Comment  aurait-on  permis  de  connaître  les  an- 
ciens, dont  la  liberté  politique  faisait  la  vie? 
Quiconque  se  serait  pénétré  de  leur  esprit,  au- 
rait bientôt  regretté  les  nobles  privilèges  que  la 
nation  avait  perdus.  Comment  aurait-on  permis 
de  connaître  les  modernes,  dont  la  liberté  reli- 
gieuse faisait  la  prospérité  et  la  gloire?  Après 
les  avoir  étudiés ,  les  Espagnols  auraient-ils  sup- 
porté l'inquisition  ? 

C'est  ici  le  dernier  trait  de  Calderon ,  et  celui 
sur  lequel  je  me  permettrai  le  moins  d'insister, 
justement  parce  que  mon  sentiment  est  trop  vif. 
Calderon  est,  en  efïét,  le  vrai  poète  de  l'inqui- 
sition. Animé  par  un  sentiment  religieux ,  qu'il 
ne  manifeste  que  trop  dans  toutes  ses  pièces,  il 
ne  m'inspire  que  de  l'horreur  pour  la  religion 
qu'il  professe.  Jamais  on  ne  s'était  permis  de 
défigurer  à  ce  point  le  christianisme;  jamais  on 
ne  lui  avait  prêté  des  passions  si  féroces,  une 
morale  si  corrompue.  Parmi  un  grand  nombre 
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de  pièces  animées  d'un  même  fanatisme,  celle 
qui  le  peint  le  mieux,  ce  me  semble,  est  celle 
qu'il  a  intitulée  la  Dévotion  de  la  Croix.  Son 
but  était  de  convaincre  les  spectateurs  chré- 
tiens que  la  dévotion  pour  ce  signe  de  l'Eglise 
suffit  pour  excuser  tous  les  crimes,  et  assurer 
la  protection  de  la  Divinité.  Le  héros  Eusebio 
est  un  brigand  incestueux  ,  un  assassin  de  pro- 
fession, mais  qui,  conservant  au  milieu  de  ses 
forfaits  de  la  dévotion  pour  la  croix  au  pied  de 
laquelle  il  est  né ,  et  dont  il  porte  l'empreinte 
sur  son  cœur,  élève  une  croix  sur  le  tombeau 
de  chacune  de  ses  victimes,  et  même  s'arrête 
souvent  au  milieu  du  crime ,  à  la  vue  de  ce  signe 
sacré.  Sa  sœur  Julia,  qui  est  aussi  sa  maîtresse , 
plus  abandonnée  et  plus  féroce  encore  que  lui , 
partage  cependant  le  même  respect  supersti- 
tieux. Il  est  enfin  tué  dans  un  combat  contre  des 
soldats  conduits  par  son  propre  père  ;  mais  Dieu 
le  ressuscite,  afin  qu'un  saint  religieux  puisse 
entendre  sa  confession ,  et  assurer  ainsi  sa  ré- 
ception dans  le  ciel.  Sa  sœur,  sur  le  point  d'être 
arrêtée ,  et  de  demeurer  enfin  victime  de  ses 
monstrueuses  iniquités ,  embrasse  la  croix  qui 
se  trouve  auprès  d'elle,  en  faisant  vœu  de  re- 
tourner dans  son  couvent  pleurer  ses  péchés;  et 
cette  croix  se  soulève  à  l'instant  dans  les  airs, 
et  l'emporte  loin  de  ses  ennemis  dans  un  asile 
impénétrable. 
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Nous  avons  instruit ,  en  quelque  sorte ,  la 
cause  de  Calderon  devant  le  lecteur,  et  fait  en- 
tendre les  deux  parties.  N'oublions  point  cepen- 
dant que  les  défauts  que  j'ai  relevées  n'anéantis- 
sent pas  les  beautés  qu'avait  signalées  M.  Schle- 
gel.  Calderon  en  possède  assez  sans  doute  pour 
le  placer  parmi  les  poètes  dont  l'imagination 
était  la  plus  riche  et  la  plus  originale,  et  dont 
la  manière  devient  souvent  la  plus  piquante.  Il 
ne  me  reste  plus  à  présent  qu'à  chercher  à  le 
faire  connaître  par  lui-même ,  en  présentant  ici 
quelques  analyses  des  pièces  les  plus  marquan- 
tes. J'en  choisirai  deux  avant  tout ,  dans  les 
genres  les  plus  opposés,  mais  toujours  avec  l'in- 
tention de  mettre  sous  les  yeux  ce  que  cet  au- 
teur célèbre  a  fait  d'ingénieux  ,  de  touchant,  de 
digne  d'imitation  ,  non  avec  le  désir  de  faire  res- 
sortir des  défauts  que  j'ai,  je  crois,  sujQfisamment 
signalés. 

Je  commencerai  par  une  de  ses  comédies  d'in- 
trigue, les  plus  jolies  et  les  plus  gaies;  elle  est 
intitulée  el  Secreto  a  vozeSy  le  Secret  dans  les 
mots,  ou  le  Secret  à  haute  voix.  La  scène  est  à 
Parme;  elle  est  décrite  d'une  manière  si  exacte, 
qu'on  ne  peut  douter  que  l'auteur  n'eût  vécu 
dans  cette  ville  pendant  ses  campagnes  d'Italie, 
et  que  les  lieux  ne.  fussent  encore  présens  à  son 
souvenir  ;  mais  le  temps  est  imaginaire  ;  c'est 
le  règne  d'une  duchesse  Flérida ,  héritière  du 
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duché  de  Parme,  qui  n'a  jamais  existé.  Cette 
princesse,  tourmentée  par  un  sentiment  secret, 
s'entoure ,  dans  sa  cour,  de  tous  les  prestiges  des 
arts  pour  faire  diversion  à  sa  douleur.  L'action 
commence  dans  ses  jardins,  et  la  scène  est  ou- 
verte par  une  troupe  de  musiciens  qui  traver- 
sent le  théâtre  en  chantant,  et  qui  sont  suivis 
par  toute  la  cour.  Le  chœur  chante  la  domina- 
tion de  l'amour  sur  la  raison  ;  et  Flora ,  une  des 
dames  de  la  duchesse,  lui  répond  en  chantant 
aussi  l'amour.  Cependant  deux  cavaliers  s'avan- 
cent à  leur  tour,  pour  voir  dans  son  parc  cette 
belle  souveraine  :  le  premier,  Frédéric ,  le  héros 
de  la  pièce ,  est  un  des  gentilshommes  de  la  du- 
chesse; le  second,  qui  se  cache  sous  le  nom  de 
Henri,  est  le  duc  de  Mantoue,  qui,  amoureux 
de  Flérida,  et  l'ayant  déjà  demandée  en  mariage, 
veut  se  faire  présenter  à  elle  connne  un  simple 
gentilhomme,  et  la  voir  ainsi  de  plus  près.  Il 
s'est  adressé,  pour  cela,  au  jeune  et  galant  che- 
valier Frédéric,  à  qui  il  a  confié  son  secret,  et 
chez  qui  il  est  allé  loger.  Fabio,  valet  de  Fré- 
déric ,  n'est  point  admis  dans  sa  confidence  ; 
et  sa  curiosité,  qui  se  développe  dès  la  pre- 
mière scène,  rend  le  spectateur  plus  attentif 
au  déguisement  de  Henri.  Les  questions  de 
Henri,  d'autre  part,  et  les  réponses  de  Frédé- 
ric, font  connaître  le  caractère  de  la  duchesse. 
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Celle-ci  revient ,  et  en  conservant  avec  Fré- 
déric le  ton  (l'une  souveraine,  elle  laisse  déjà 
deviner  que  quelque  tendre  sentiment  l'agite; 
elle  sait  que  Frédéric  a  fait  les  vers  qu'on  vient 
de  chanter  devant  elle;  elle  remarque  que  ce 
sont  des  vers  d'amour,  que  jamais  les  vers  qu'il 
fait  ne  roulent  que  sur  l'amour  et  sur  les  peines 
qu'il  cause;  elle  veut  lui  faire  nommer  l'objet 
qu'il  aime  ;  mais  Frédéric ,  qui  se  plaint  de  sa 
pauvreté,  qui  n'attribue  qu'à  elle  son  mauvais 
succès,  ne  dit  rien,  ni  qui  puisse  découvrir  son 
secret,  ni  qui  puisse  flatter  le  désir  de  Flérida 
de  le  voir  l'aimer  elle-même. 

Cependant  Henri  se  présente  comme  un  che- 
valier du  duc  de  Mantoue;  il  apporte  une  lettre 
de  recommandation  qu'il  a  écrite  lui-même  à  la 
duchesse,  et  dans  laquelle  il  demande  un  asile 
pendant  qu'on  pacifie  une  faMiilIe  irritée  à  l'oc- 
casion d'un  duel  où  l'araour  l'a  engagé.  Tandis 
que  la  duchesse  lit,  et  que  les  courtisans  parlent 
entre  eux ,  Frédéric  s'approche  de  Laure ,  la 
première  des  dames  de  la  cour,  et  l'objet  secret 
de  sa  flamme;  ils  sont  d'accord,  ils  s'écrivent, 
et  Laure  lui  remet  à  la  dérobée  un  billet  dans 
un  gant  de  la  duchesse, 

Flérida  cependant  invite  l'étranger  à  prendre 
part  aux  jeux  qui  font  le  passe-temps  de  sa  cour. 
Ce  sont  des  questions  d'amour  et  de  galanterie  , 
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<c]u  on  y  traite  avec  toute  la  subtilité  de  ce  qu'on 
veut  bien  appeler  philosophie  platonicienne. 
Celle  du  jour  est  de  savoir  quelle  est  la  plus 
grande  peine  en  aimant  :  chacun  avance  une 
proposition  différente,  cliacun  la  soutient  avec 
des  arguniens  assez  subtils;  mais  la  princesse, 
qui  ne  trouve  de  })laisir  que  dans  ces  jeux  d'es- 
prit, cette  afl'ectation  de  sensibilité,  donne  tou- 
jours plus  à  connaître  qu'un  amour  inégal,  un 
amour  qu'elle  n'ose  avouer,  la  tourmente. 

La  duchesse  avec  toute  sa  cour  se  retire  ;  Fré- 
déric, resté  seul  avec  son  valet,  lit  le  billet  qu'il 
a  reçu;  il  se  défie  de  ce  valet,  il  lui  cache,  et 
le  nom  de  sa  dame,  et  la  manière  dont  ses  billets 
lui  parviennent  ;  mais  il  excite  par  là  d'autant 
plus  vivement  la  curiosité  de  Fabio ,  qui  prend 
tout  ce  qu'il  voit  pour  un  enchantement;  et  il 
n'a  pas  soin  de  cacher  à  Fabio  le  contenu  du 
billet:  c'est  un  rendez-vous,  pour  le  soir  même, 
aux  grilles  des  fenêtres  de  sa  belle.  La  duchesse 
€ependant  fait  appeler  Fabio ,  elle  lui  donne  une 
chaîne  d'or,  pour  lui  faire  nommer  la  dame 
dont  son  maître  est  amoureux  ;  le  valet  infidèle 
ne  peut  révéler  ce  qu'il  ignore ,  mais  il  avertit 
Flérida  du  rendez-vous  avec  une  inconnue,  au- 
(|uel  son  maître  est  invité  pour  cette  nuit.  Flé- 
rida, tourmentée  par  la  jalousie,  donne  ordre 
à  Fabio  d'épier  soigneusement  son  maître,  et 
«.41e,  de  son  côté,  cherche  à  troubler  le  bonheur 
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des  deux  amans.  Frédéric  lui  apporte  quelques 
papiers  d'Etat  à  signer;  elle  les  fait  laisser  de 
côté,  et  lui  donne  une  lettre  pour  le  duc  de 
Mantoue,  avec  ordre  de  la  porter  cette  nuit 
même.  Frédéric  envoie  son  valet  commander 
des  chevaux  de  poste  j  mais  après  avoir  parlé 
au  duc  de  Mantoue ,  ils  conviennent  que  celui-ci 
ouvrira  la  lettre  qui  lui  est  adressée,  et  que  si 
Flérida  n'a  point  découvert  qu'il  se  cache  sous 
le  nom  de  Henri ,  il  répondra  comme  s'il  avait 
reçu  la  lettre  dans  sa  résidence. 

La  nuit  survient  cependant,  et  Laure  est  sur 
le  point  de  se  rendre  à  la  jalousie  où  elle  a  donné 
rendez-vous  à  son  amant;  mais  la  duchesse  l'ap- 
pelle; elle  a  découvert,  lui  dit-elle,  qu'une  de 
ses  dames  doit  rencontrer  un  cavalier  aux  ja- 
lousies du  palais  ;  elle  veut  savoir  quelle  est 
celle  qui  a  osé  violer  ainsi  les  lois  du  décorum  , 
et  elle  a  fait  choix  de  Laure ,  comme  de  la  plus 
fidèle  de  ses  dames,  pour  épier  le  reste  de  sa 
maison.  Elle  lui  ordonne  donc  de  descendre  elle- 
même  à  la  jalousie,  et  de  ne  pas  cesser  d'avoir 
l'œil  sur  tous  ceux  qui  pourraient  s'en  appro- 
cher. De  cette  manière,  elle  l'envoie  elle-même, 
sans  s'en  douter,  au  rendez-vous  qu'elle  voulait 
troubler.  Bientôt  on  entend  frapper  contre  la 
jalousie;  c'était  le  signal  convenu,  et  Frédéric 
paraît  à  la  fenêtre.  Les  deux  amans  ont  une 
courte  explication  :  ^  Laure  est  offensée  de  ce 
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que  la  duchesse  est  avertie  de  ce  rendez-vous  ; 
elle  est  jalouse  de  l'intérêt  que  Flérida  paraît  y 
prendre.  Cependant  ils  font  un  échange  de  por- 
traits; celui  que  lui  donne  Frédéric  est  com- 
plètement semblable,  pour  la  monture,  à  celui 
qu'il  avait  reçu  d'elle.  Il  lui  promet  aussi  de 
lui  donner  le  lendemain  un  chiffre ,  au  moyen 
duquel  ils  pourront  s'entendre  devant  tous 
ceux  qui  les  surveilleront.  C'est  ce  chiffre  qui 
donne  à  la  comédie  le  nom  du  Secret  dans  les 
mots. 

Au  commencement  du  second  acte  ,  Frédéric 
et  Fabio ,  en  habits  de  voyage  ,  rentrent  sur  le 
théâtre  avec  Henri  :  ce  dernier  a  vu  que  la  du- 
chesse n'avait  aucun  soupçon  sur  lui  ;  il  a  ré- 
pondu à  la  lettre ,  et  sa  réponse  est  celle  que 
Frédéric  va  porter.  Ce  dernier  présente ,  en  ef- 
fet ,  à  la  duchesse ,  au  grand  étonnement  de  son 
valet,  la  réponse  du  duc  de  Mantoue  ;  il  en  pro- 
fite pour  donner  aussi  à  Laure  une  lettre  qu'il 
prétend  avoir  reçue  d'une  de  ses  parentes  à  Man- 
toue; c'est  celle  qui  contient  le  chiffre  concerté. 
Voici  ce  billet  :  «Toutes  les  fois,  signora,  que 
(f  vous  voudrez  m'avertir  de  quelque  chose  , 
(c  commencez  par  me  faire  signe  avec  votre 
((mouchoir,  afin  que  je  sois  attentif;  ensuite, 
((  de  quelque  sujet  que  vous  parliez  ,  le  premier 
«mot  de  chaque  phrase  sera  pour  moi,  et  les 
((autres  pour  tous;  en   sorte  qu'en  réunissant 
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«  tous  les  premiers  mots,  je  saurai  ce  cjue  vous 
«  aurez  voulu  dire.  Vous  ferez  de  même  lorsque 
c(  ce  sera  moi  qui  aurai  donné  le  signal.  »  Laure 
ne  tarde  pas  long-temps  à  faire  usage  de  ce  chif- 
fre ingénieux.  Fabio  a  conté  à  la  duchesse  que 
son  maître  n'est  point  allé  à  Mantoue  dans  la 
nuit ,  qu'au  contraire  il  a  parlé  à  sa  dame ,  et 
Laure  avertit  Frédéric  que  Flérida  sait  tout 
cela.  Sa  phrase  est  composée  de  seize  petits  mots 
qui  commencent  seize  petits  vers ,  mais  elle  ne 
dit  jamais  qu'un  quatrain  à  la  fois  ;  et  Frédéric  , 
réunissant  les  premiers  mots  de  chaque  vers  , 
les  répète  ,  et  épargne  ainsi  au  spectateur  la 
peine  d'épeler  avec  lui.  Ce  jeu  de  théâtre  est 
très  plaisant ,  et  les  phrases  embrouillées  de 
Laure  qui  prend  de  longs  détours  pour  dire  les 
choses  les  plus  simples,  afin  de  faire  entrer,  au 
commencement  des  vers ,  les  mots  dont  elle  a 
besoin,  ajoutent  encore  à  la  gaieté  de  la  situa- 
tion. Mais  ce  qui  est  surtout  risible,  c'est  l'éton- 
nement  de  Fabio,  qui,  demeuré  seul  avec  son 
maître ,  sans  l'avoir  perdu  de  vue  un  mstant ,  le 
voit  tout  à  coup  instruit  de  sa  trahison.  Frédé- 
ric aurait  puni  sévèrement  ce  valet  bavard ,  si 
Henri  ne  le  sauvait  en  survenant. 

Cependant  Fabio  n'est  point  corrigé  par  le 
danger  qu'il  a  couru  :  il  revient  à  la  duchesse  ; 
il  lui  dit  avoir  vu  entre  les  mains  de  son  mahre 
un  })ortrait  de  femme,  et  savoir  ([ue  Frédéric  le 
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porte  dans  sa  poche.  La  duchesse ,  dont  la  ja- 
lousie va  croissant,  mais  sans  jamais  se  dirigei' 
sur  Laure ,  invente  une  ruse  pour  enlever  à 
Frédéric  son  portrait  au  moment  où  celui-ci 
lui  apporte  des  papiers  d'État  à  signer  ;  elle  lui 
ordonne  de  les  poser  et  de  s'éloigner ,  puisqu'elle 
ne  peut  plus  avoir  de  confiance  en  un  homme 
qui  l'a  trahie,  et  qui  a  été  en  correspondance 
avec  son  plus  mortel  ennemi.  Frédéric ,  étonné , 
croit  d'abord  qu'elle  lui  reproche  d'avoir  intro- 
duit le  duc  de  Mantoue  dans  le  palais  ;  il  de- 
mande grâce,  et  Flérida  reste  confondue  de  dé- 
couvrir un  traître  dans  l'objet  de  son  amour  ; 
leui'  surprise  à  tous  deux  rend  la  scène  très  plai- 
sante. Cependant  la  duchesse,  après  s'être  fait 
expliquer  tout  ce  qui  regarde  Henri,  reprend 
son  accusation  ;  elle  reproche  à  Frédéric  une 
correspondance  criminelle,  elle  le  blesse  dans 
son  honneur ,  et  elle  le  force  à  produire  tous  les 
papiers  qu'il  a  sur  lui ,  toutes  les  clefs  de  son 
secrétaire.  C'était  ce  qu'elle  attendait;  son  accu- 
sation n'était  qu'un  stratagème  pour  lui  faire 
vider  ses  poches  ;  et  il  en  sort  en  effet  la  boîte  à 
portrait,  seul  objet  qu'elle  veuille  voir,  le  seul 
qu'il  lui  refuse.  Elle  le  verrait  cependant,  si 
Laure  ne  réussissait  à  changer  adroitement  son 
portrait  contre  celui  de  Frédéric  ,  qui  était  dans 
une  boîte  semblable  ;  en  sorte  que ,  quand  la 
duchesse  ouvre  cette  boîte  si  disputée,  elle  n'y 
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trouve  que  l'image  de  riiomme  à  qui  elle  Ta 
prise. 

Fabio  paraît  seul  au  coinmencement  du  troi- 
sième acte;  il  a  précisétneiit  le  caractère  des  ar- 
lequins italiens  ;  il  est  curieux ,  lâche ,  gour- 
mand; lorsqu'il  trahit  son  maître,  c'est  parbôtise 
plus  que  par  méchanceté  ,  et  il  n'a  pas  d'idée  du 
mal  qu'il  lui  fait.  D'ailleurs  ,  ses  plaisanteries 
sont  très-souvent  grossières  ;  il  fait  beaucoup  de 
contes ,  non  seulement  à  son  maître ,  mais  même 
à  la  duchesse  ;  et  ses  contes  sont  du  plus  mau- 
vais ton.  Le  Théâtre  français  a ,  pour  la  décence , 
un  avantage  infini  sur  ceux  de  toutes  les  nations 
étrangères.  Fabio,  cependant,  inquiet  de  la  co- 
lère de  son  maître ,  se  cache  dans  son  apparte- 
ment pour  attendre  que  l'orage  soit  passé.  Bien- 
tôt après ,  Frédéric  y  entre  avec  Henri  ;  et  Fa- 
bio, sans  en  avoir  formé  le  projet,  épie  toute 
leur  conversation.  Frédéric  dit  à  Henri  que  la 
ducliesse  le  connaît  comme  duc  de  Mantoue  ,  et 
qu'il  est  inutile  de  se  cacher  plus  long-temps.  En 
même  temps  il  lui  confie  l'embarras  où  il  se 
trouve  avec  sa  maîtresse.  Celle-ci  sentant  tout 
le  danger  d'être  rivale  de  sa  souveraine,  vient 
de  se  décider  à  s'enfuir  avec  lui.  Il  doit,  au 
commencement  de  la  nuit ,  se  trouver  prêt ,  avec 
deux  chevaux ,  au  bout  du  pont  qui  est  entre  le 
parc  et  le  palais.  Henri  lui  promet  non  seule^ 
ment  de  lui  donner  asile,  mais  de  le  conduire 
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lui-même  jusqu'à  la  frontière  de  ses  États.  Dès 
qu'ils  sont  sortis  pour  faire  leurs  préparatifs , 
Fabio  sort  aussi  de  sa  retraite  avec  l'intention 
d'aller  révéler  à  la  duchesse  tout  ce  que  le  ha- 
sard lui  a  fait  entendre. 

La  scène  est  ensuite  transportée  au  palais;  la 
duchesse,  faisant  toujours  de  Laure  sa  confi- 
dente, lui  conte  son  amour  pour  Frédéric,  son 
envie  de  lui  parler  clairement,  et  de  l'élever  à 
son  rang  par  un  mariage.  La  jalousie  qu'elle 
donne  à  sa  dame  d'honneur  est  encore  augmen- 
tée ,  lorsque  Frédéric  survient  et  fait  à  sa  sou- 
veraine un  compliment  galant.  Cependant  les 
deux  amans  se  querellent  et  se  raccommodent 
au  moyen  de  leur  chiffre ,  en  paraissant  n'adres- 
ser à  la  duchesse  que  des  propos  de  cour.  Déjà 
elle  en  concevait  quelque  espérance,  mais  elle 
est  bientôt  troublée  par  le  rapport  de  Fabio, 
qui  l'informe  de  la  fuite  prochaine  de  son  maî- 
tre. Elle  s'adresse  à  Ernest ,  père  de  Laure  ;  elle 
lui  demande  de  ne  pas  perdre  un  instant  Frédé- 
ric de  vue  de  toute  cette  nuit;  elle  en  donne 
pour  raison  un  duel  dans  lequel  une  affaire  d'a- 
mour l'a  engagé,  et  qu'elle  veut  éviter  à  tout 
prix  :  elle  autorise  Ernest  à  prendre  avec  lui  sa 
garde,  pour  avoir  main-forte  au  besoin.  Ernest 
arrive  en  effet  dans  la  maison  de  Frédéric ,  au 
moment  où  celui-ci  allait  sortir  ;  ce  dernier  sent 
que  sa  maîtresse  et  le   duc   l'attendent  ,   que 
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l'heure  passe,  et  la  visite  du  vieux  babillard  ne 
Finit  point.  Frédéric  essaie  tous  les  moyens  de  se 
défaire  d'un  importun ,  et  Ernest  les  repousse 
fous  avec  une  obstination  méthodique,  qui  s'al- 
lie plaisamment  au  rôle  d'un  vieux  flatteur.  En- 
fin, Frédéric  déclare  qu'il  veut  sortir  seul,  et 
Ernest  fait  paraître  les  gardes,  avec  ordre  de 
l'arrêter.  Heureusement  la  maison  de  Frédéric 
avait  deux  issues;  il  s'échappe  ,  et  arrive  bien- 
tôt au  parc ,  où  Laure  l'attendait  déjà.  Celle-ci, 
de  son  côté ,  est  surprise  par  Flérida ,  qui  ne  s'en 
fiant  point  entièrement  à  Ernest,  a  voulu  s'assu- 
rer que  les  amans  ne  se  réuniraient  pas.  Frédé- 
ric appelle ,  et  elle  force  Laure  à  répondre.  Mal- 
gré tous  les  artifices  de  Laure ,  qui  veut  encore 
dissimuler,  la  duchesse  voit  clairement  et  leur 
amour,  et  leur  projet  de  s'enfuir  ensemble.  Elle 
balance  quelque  temps  sur  ce  qu'elle  doit  faire; 
elle  cède  tour  à  tour  à  la  jalousie  et  à  l'amour  j 
mais  enfin  elle  prend  généreusement  son  parti  ^ 
elle  marie  Laure  à  Frédéric  ,  et  elle  donne  elle- 
même  la  main  au  duc  de  Mantoue. 

J'ai  cru  que  je  ferais  mieux  connaître  le  talent 
de  Calderon ,  et  cette  invention  fertile  qu'il  ma- 
nifeste dans  les  pièces  d'intrigue ,  en  donnant 
cette  longue  analyse  d'une  seule  comédie,  qu'en 
en  effleurant  plusieurs.  Cependant  rien  ne  me 
paraît  plus  difficile  que  de  donner  une  juste  idée 
de  ce  théâtre  ;  la  poésie ,  qui  en  fait  tour  à  tour 
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le  charme  et  le  défaut ,  par  ses  couleurs  brillan- 
tes et  par  son  exagération  ,  ne  peut  absolument 
point  se  traduire  ;  les  sentiniens  sont  tellement 
empreints  d'un  caractère  étranger,  qu'avec  quel- 
que exactitude  qu'on  les  rende ,  ils  ne  frapperont 
jamais  qu'un  Espagnol  par  leur  vérité  ;  les  plai- 
santeries sont  toutes  nationales.  Dans  les  deux 
genres,  l'héroïque  et  le  comique,  l'émotion  ou 
la  gaieté  naissent  presque  uniquement  de  la  com- 
plication de  l'intrigue,  d'un  imbroglio,  qui, 
même  dans  l'original ,  demande  une  attention 
constante  pour  le  bien  saisir,  et  qui  devient  né- 
cessairement confus  dans  un  extrait  où  beau- 
coup de  fils  intermédiaires  nous  manquent.  Cha- 
que pièce  espagnole  contient  toujours  de  quoi 
fournir  amplement  d'événemens  trois  ou  quatre 
comédies  françaises  ;  et  l'activité  avec  laquelle 
l'auteur  lui-même  s'engage  dans  ce  labyrinthe , 
ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  développer  les  si- 
tuations, et  de  tirer  du  cœur  de  ses  personnages 
tout  ce  que  la  passion  devait  y  mettre. 

Les  pièces  de  Calderon  ne  sont  point  divisées 
en  comédies  et  en  tragédies  ;  elles  portent  toutes 
le  même  titre  ,  la  Gran  Comedia,  qui  probable- 
ment leur  était  donné  par  les  acteurs  pour  attirer 
le  public  par  une  affiche  pompeuse ,  et  qui  leur 
est  resté.  Elles  appartiennent  toutes  à  un  même 
genre  ,  car  ce  sont  les  mêmes  passions  et  les  mê- 
mes caractères,  qui,  d'après  le  hasard  de  l'in- 
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trigue  ,  amènent  tantôt  des  événemens  funestes , 
tantôt  des  accidens  heureux,  et  qui  tournent  à 
la  tragédie  pu  à  la  comédie ,  sans  qu'on  puisse  le 
prévoir  d'après  le  titre  ou  les  premières  scènes. 
Ainsi,  ni  le  fRUg  des  personnages,  ni  l'exposi- 
tion ,  ni  les  premiers  événemens  ne  nous  auraient 
point  préparé  à  recevoir  des  émotions  d'une 
tout  autre  nature  du  Prince  constant  et  du  6^?- 
cret  à  haute  voix .  Le  Prince  constant,  ou  plutôt 
le  prince  inébranlable ,  le  Régulus  espagnol ,  est 
un  des  drames  les  plus  touchans  de  Calderon  ; 
traduit  par  M.  Schlegel ,  il  est  à  présent  Joué 
avec  succès  sur  les  théâtres  d'Allemagne  :  je  crois 
devoir  le  choisir  pour  en  donner  une  analyse 
complète. 

Les  Portugais ,  après  avoir  chassé  les  Maures 
de  toute  la  côte  occidentale  d'Espagne,  passèrent 
en  Afrique,  pour  y  poursuivre  encore  les  enne- 
mis de  leur  foi;  ils  entreprirent  la  conquête  des 
royaumes  de  Fez  et  de  Maroc  ;  la  même  ardeur 
leur  fit  chercher  ensuite  la  route  des  Indes,  et 
planter  les  étendards  de  Portugal  sur  la  côte  de 
Guinée ,  dans  le  royaume  de  Congo,  à  Mozam- 
bique, à  Diu,  à  Goa  et  à  Macao.  Le  roi  Jean  I" 
avait  conquis  Ceuta;  à  sa  mort,  il  laissa  plu- 
sieurs fils  ,  qui  tous  voulaient  se  distinguer 
contre  les  Infidèles.  Edouard,  qui  lui  succéda, 
envoya,  en  i438,  deux  de  ses  frères  avec  une 
flotte  tenter  la  conquête  de  Tanger;  l'un  était 
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Ferdinand ,  le  héros  de  Calderon  ,  le  Prince 
constant  par  excellence;  l'autre,  ce  Henri  qui 
s'est  illustré  depuis  par  ses  longs  efforts  pour 
découvrir  les  mers  de  Guinée  et  la  route  des 
Indes.  Leur  expédition  est  le  sujet  de  cette  tra- 
gédie. 

La  scène  s'ouvre  dans  les  jardins  du  roi  de 
Fez  •  les  femmes  de  Phénicie ,  princesse  maure  , 
engagent  des  esclaves  chrétiens  à  chanter  pour 
charmer  les  ennuis  de  leur  maîtresse,  a  Com- 
«  ment,  répondent-ils,  une  musique  dont  tous 
ce  les  accompagnemens  sont  les  fers  et  les  chaî- 
((  nés  qui  nous  retiennent ,  peut  -  elle  lui  être 
«  agréable?  »  Ils  chantent  cependant  jusqu'à  ce 
que  Phénicie  paraisse  entourée  de  ses  femmes. 
Celles-ci  lui  adressent  les  complimens  les  plus 
flatteurs  sur  sa  beauté,  dans  ce  style  oriental 
que  la  langue  espagnole  ose  conserver,  et  que 
son  exagération  rendrait  ridicule  dans  la  nôtre. 
Phénicie  repousse  tristement  ces  hommages  ;  elle 
parle  de  sa  douleur,  elle  l'attribue  à  un  senti- 
ment qu'elle  ne  peut  vaincre ,  et  que  de  tristes 
pressentimens  semblent  entourer.  Son  discours 
est  aussi  tout  en  tableaux ,  tout  en  images  bril- 
lantes. Il  faut  regarder  la  tragédie  de  Calderon , 
non  comme  une  imitation  de  la  nature ,  mais 
comme  une  image  de  cette  nature  dans  le  monde 
poétique ,  aussi  -  bien  que  l'opéra  en  est  une 
image  dans  le  monde  musical  ;  il  faut  admettre 
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une  convention  tacite  des  spectateurs  qui  se 
prêtent  à  entendre  un  langage  [lors  de  la  nature, 
pour  jouir  de  l'union  des  beaux-arts  à  une  action 
réelle. 

Phénicie  aime  Muley-Cheik,  cousin  du  roi 
de  Fez ,  son  amiral  et  son  général  ;  mais  son 
père  veut  la  marier  à  Tarudant ,  prince  de 
Maroc;  elle  a  à  peine  reçu  cette  nouvelle,  que 
Muley  revient  d'une  croisière ,  et  annonce  au 
roi  l'approche  d'une  flotte  portugaise ,  qui , 
commandée  par  deux  infans,  et  portant  qua- 
torze mille  soldats ,  vient  attaquer  Tanger.  Son 
discours ,  qui  doit  servir  d'exposition  à  l'action 
principale ,  a  deux  cent  dix  vers  de  longueur  ; 
toutes  les  fleui's  de  la  poésie  dont  il  est  parsemé 
ne  suffiraient  point  pour  faire  écouter  en  France 
une  aussi  longue  harangue.  Muley  cependant 
reçoit  ordre  de  s'opposer  au  débarquement  des 
Portugais  avec  la  cavalerie  de  la  côte. 

Ce  débarquement  est  le  sujet  de  la  scène  sui- 
vante :  on  le  voit  s'effectuer  auprès  de  Tanger, 
au  son  des  clairons  et  des  trompettes.  Au  milieu 
de  cette  pompe  militaire,  chacun  des  héros 
chrétiens  qui  abordent  au  rivage  manifeste 
son  caractère ,  ses  espérances ,  ses  craintes  ,  et 
la  manière  dont  il  est  affecté  par  les  tristes  pré- 
sages qui  se  sont  offerts  à  lui  pendant  sa  na- 
vigation. Tandis  que  Fernand  s'efforce  de  dissi- 
per dans  le  cœur  de  ses  chevaliers  toute  crainte 
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superstitieuse ,  il  est  attaqué  par  Muley-Cheik , 
mais  il  remporte  une  facile  victoire  sur  cette 
cavalerie  rassemblée  à  la  hâte.  Muley  lui-même 
tombe  entre  ses  mains,  et  Fernand,  non  moins 
généreux  que  brave ,  lorsqu'il  apprend  que  son 
prisonnier  risque ,  par  sa  captivité ,  de  perdre 
pour  jamais  son  amante ,  rend  sans  rançon  à 
Muley  sa  liberté. 

Cependant  les  rois  de  Fez  et  de  Maroc  avaient 
rassemblé  leurs  armées  ;  ils  s'avancent  avec  des 
forces  infiniment  supérieures  :  la  retraite  est 
devenue  impossible  aux  Portugais ,  et  il  ne  leur 
reste  plus  que  la  confiance  de  mourir  en  braves, 
en  chevaliers  chrétiens.  Cette  confiance  même 
est  trompée  ;  les  Maures  remportent  la  victoire , 
et  Fernand,  après  avoir  vaillamment  combattu, 
se  rend  au  roi  de  Fez ,  qui  se  fait  connaître  à 
lui.  Son  frère  Henri  s'est  aussi  rendu  avec  la 
fleur  de  l'armée  portugaise.  Le  roi  maure  use 
généreusement  de  sa  victoire  ;  il  traite  le  prince 
avec  les  égards  et  la  courtoisie  qui  sont  dus  à 
un  égal  dès  qu'il  a  cessé  d'être  ennemi  3  cepen- 
dant il  déclare  qu'il  ne  lui  rendra  la  liberté  que 
moyennant  la  restitution  de  Ceuta ,  et  il  renvoie 
Henri  en  Portugal ,  pour  traiter  à  ce  prix  de  la 
rançon  de  son  frère.  C'est  là  que  commence  pour 
Fernand  la  péripétie  ;  il  ne  veut  pas  que  sa 
liberté  coûte  au  Portugal  sa  plus  belle  conquête, 
et  il  charge  Henri  de  rappeler  au  roi  son  frère 
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qu'il  est  chrétien,  qu'il  est  prince  chrétien. 
Ainsi  finit  le  premier  acte. 

Au  second  acte,  on  voit  don  Fernand  à  Fez, 
entouré  des  captifs  chrétiens  qui  l'ont  reconnu; 
ils  accourent  pour  se  jeter  à  ses  pieds;  ils  espè- 
rent sortir  avec  lui  d'esclavage.  «  Amis,  leur  dit 
((  Fernand ,  donnez  -  moi  vos  mains  :  Dieu  le 
(c  sait,  si  je  voudrais  avec  elles  rompre  les  nœuds 
((  qui  vous  retiennent  ;  c'est  à  vous ,  avant  moi- 
te même,  que  je  voudrais  donner  la  liberté.  Quel 
ce  que  soit  le  jugement  du  ciel,  croyez  qu'une 
ce  faveur  certaine  nous  attend ,  bientôt  il  amé- 

cc  liorera  notre  sort Hélas  !  ce  ne  sont  pas 

ce  des  conseils  qu'il  faut  donner  aux  nécessi- 
ce  teux  ;  mais,  en  vérité,  je  n'ai  rien  à  moi, 
ce  rien  que  je  puisse  donner;  mes  amis,  par- 
ce donnez-le-moi Allez  travailler;  adieu,  ne 

ce  mécontentez  pas  vos  maîtres.  )) 

Le  roi  de  Fez  prépare  des  fêtes  pour  Fernand; 
il  lui  propose  des  parties  de  chasse ,  et  il  se  plaît 
à  lui  dire  que  des  captifs  comme  lui  honorent 
le  maître  qui  les  retient.  Sur  ces  entrefaites , 
don  Henri  revient  de  Portugal  :  la  douleur  de 
la  défaite  de  Tanger  a  causé  la  mort  du  roi 
Edouard;  mais,  en  mourant,  il  a  donné  ordre 
de  remettre  Ceuta  au  roi  de  Fez,  pour  racheter 
à  ce  prix  les  captifs  ;  et  Alphonse  V,  qui  lui  a 
succédé ,  renvoie  Henri  en  Afrique  pour  accom- 
plir cet  échange. 
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«Ne  poursuis  pas,  s'écrie  Fernand;  arrête, 
«  Henri,  arrête!  ces  paroles  sont  indignes  d'un 
((  infant  de  Portugal,  d'un  grand-maître  de  l'or- 
«  dre  du  Christ,  bien  plus,  d'un  homme  vil, 
«  d'un  barbare  privé  des  lumières  et  de  la  foi 
«  éternelle  des  chrétiens.  Mon  frère  n'a  point 
«  inséré  cette  condition  dans  son  testament  pour 
«  qu'elle  s'accomplît,  mais  pour  montrer  seule - 
((  ment  combien  il  désirait  ma  liberté  ;  cher- 
ce  chons-la  par  d'autres  moyens  ,  par  d'autres 
((  conditions  ou  de  paix  ou  de  guerre.  Comment 
«  un  roi  catholique  pourrait-il  céder  à  un  Maure 
«  une  ville  qui  lui  coûte  son  sang?  car  c'est  lui 
«  qui ,  le  premier,  armé  seulement  d'un  léger 
((  bouclier  et  d'une  épée ,  arbora  sur  ses  murs 
((  l'étendard  de  Portugal.  Oublions  même  sa 
«  gloire  personnelle  :  comment  abandonnerait-il 
c(  une  cité  qui  reconnaît  Dieu  dans  la  foi  ca- 
c(  tholique?  qui  a  mérité  d'avoir  des  églises  con- 
c(  sacrées  à  son  culte?  serait-ce  une  action  catho- 
((  lique,  serait-ce  l'ordre  de  la  religion,  serait-ce 
(c  celui  de  la  piété  chrétienne ,  serait-ce  agir  en 
(c  Portugais ,  de  permettre  que  les  temples  sou- 
«  verains  qui  supportent  les  sphères  célestes, 
c(  au  lieu  de  nos  lampes  dorées,  images  du  vrai 
«  soleil,  ne  vissent  que  les  ténèbres  des  Musul- 
ccmans,  que  leurs  croissans  opposés  à  l'Eglise? 
«  Les  chapelles  de  Dieu  seraient  changées  en 
«  étables ,  ses  autels  en  mangeoires  pour  les  che- 
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((  vaux ,  OU,  ce  qui  est  pis  encore,  elles  seraient 

((  changées  en  mosquées Ici  Dieu  a  eu  sa 

((  demeure ,  et  aujourd'hui  on  la  refusera  aux 

((  chrétiens  pour  l'abandonner  au  démon Les 

c(  catholiques  qui ,  avec  leurs  familles  et  leurs 
«  biens ,  habitent  à  Ceuta ,  prévariqueront  peut- 
«  être  dans  la  foi  pour  ne  pas  perdre  leur  for- 
ce tune ,  et  c'est  nous  qui  aurons  occasionné  ce 
«  crime.  Les  Maures  entraîneront  les  enfans 
((  chrétiens  qui  naîtront  dans  cette  terre  k  vivre 
«selon  leur  secte,  leurs  rites  et  leurs  coutu- 
«  mes  ;  et  serait-il  donc  convenable  que ,  pour 
((  une  vie  seule,  tant  de  vies  se  perdissent  dans 
«un  misérable  esclavage?  Que  suis -je  moi- 
ce  même?  rien  qu'un  homme.  Un  esclave  ne 
ce  peut  plus  conserver  de  noblesse  j  je  ne  suis  plus 
c(  infant,  je  ne  suis  plus  grand-maître,  et  la  vie 
c(  d'un  esclave  ne  doit  pas  être  rachetée  à  un  si 

(c  haut  prix O  roi!  je  suis  ton  esclave;  dis- 

cc  pose  de  moi,  car  pour  ma  liberté  je  ne  la  de- 
ce  mande  point,  il  n'est  pas  possible  que  je  l'ob- 
ee  tienne.  Henri,  retourne  dans  ta  patrie;  dis 
ce  que  tu  m'as  laissé  enterré  en  Afrique,  car  je 
ce  ferai  en  sorte  que  ma  vie  ne  ressemble  plus 
ce  qu'à  une  mort.  Chrétiens,  don  Fernand  est 
ce  mort;  Maures,  un  esclave  vous  reste;  cap- 
ce  tifs,  un  compagnon  s'est  uni  à  vos  misères; 
ce  et  vous,  roi,  frère,  Maures,  chrétiens,  sa- 
ce  chez  eiu'aujourd'hui  un  prince  constant,   un 
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M  prince  inébranlable  au  milieu  des  malheurs  et 
«  des  soutlrances,  a  soutenu  la  Toi  catholique  et 
«  respecté  la  loi  de  Dieu. 

(c  Le  Roi.  Orgueilleux  !  ingrat  !  c'est  donc 
«  ainsi  que  tu  montres  ta  reconnaissance  pour 
«  les  égards ,  le  respect  que  tu  as  trouvé  dans 
«  mon  royaume  ;  tu  me  refuses  ce  que  j'ai  le 
(i  plus  désiré  ;  mais  faut-il  s'étonner  que  tu  ne 
(.(  sentes  pas  la  servitude,  puisque  je  t'ai  laissé 
((  plus  de  pouvoir  dans  mon  royaume  que  tu 
«  n'en  avais  dans  le  tien?  A  présent  que  tu  te 
(t  nommes ,  que  tu  le  reconnais  pour  mon  es- 
te clave,  c'est  comme  un  esclave  que  je  te  trai- 
te terai  ;  que  ton  frère ,  que  tous  les  tiens  voient 
a  que,  comme  un  vil  esclave,  tu  es  déjà  réduit 
«  à  me  baiser  les  pieds.  »  Après  une  altercation 
assez  vive ,  après  de  vaines  sollicitations ,  le  roi 
appelle  un  de  ses  officiers  :  «  Que  ce  captif,  lui 
«  dit-il ,  soit  à  l'instant  rendu  l'égal  de  tous  les 
«  autres;  qu'une  chaîne  retienne  et  son  cou  et 
c(  ses  pieds;  qu'il  soigne  mes  chevaux;  que  dans 
«  le  bagne,  au  jardin,  il  soit  rabaissé  à  l'égal  du 
«  plus  abject;  dépouillez-le  de  ses  habits  de  soie 
«  pour  le  revêtir  d'un  humble  et  pauvre  sarrau; 
«  qu'il  ne  mange  que  du  pain  noir,  qu'il  ne  boive 
c(  que  de  l'eau ,  qu'il  dorme  dans  un  cachot  hu- 
<(  mide  et  obscur ,  et  que  tous  ses  valets ,  tous 
«  ses  vassaux  soient  traités  de  même.  » 

On  voit  ensuite  Fernand  dans  le  jardin  on  il 
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doit  travailler  avec  les  esclaves.  Un  des  captifs,' 
qui  ne  le  connaît  pas,  chante  devant  lui  une 
romance  dont  ce  prince  est  le  héros;  un  autre 
l'exhorte  à  se  réjouir,  car  don  Fernand  a  promis 
de  leur  procurer  à  tous  la  liberté.  Don  Juan 
Coutinho ,  comte  de  Miralva,  l'un  des  chevaliers 
portugais  qui ,  dès  le  débarquement ,  avaient  le 
plus  signalé  leur  bravoure  et  leur  amour  pour 
Fernand,  se  dévoue  à  lui,  fait  vœu  de  ne  plus 
le  quitter,  et  le  fait  reconnaître  par  tous  les  cap- 
tifs ;  tous ,  au  milieu  de  leurs  misères ,  s'effor- 
cent encore  de  lui  faire  honneur.  Muley-Cheik 
survient;  il  écarte  tous  les  témoins  :  «  Sache, 
(c  lui  dit-il ,  que  dans  le  cœur  d'un  Maure  peut 
((  habiter  la  loyauté  et  la  foi.  Je  ne  viens  point 
(c  conférer  une  faveur,  je  viens  acquitter  une 
((  dette.  ))  II  l'avertit  rapidement  qu'il  trouvera, 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  de  sa  prison,  des 
instrumens  pour  rompre  ses  fers  ;  que  lui-même 
aura  soin  d'en  briser  les  barreaux  ;  qu'un  bateau 
l'attendra  au  rivage,  et  le  reconduira  dans  sa 
patrie.  Mais  le  roi  les  surprend  dans  cette  con- 
férence ;  et  au  lieu  de  manifester  ses  soupçons , 
il  lie  Muley  à  faire  sa  volonté  par  les  lois  de 
l'honneur  et  du  devoir  :  il  lui  confie  à  lui  seul 
la  garde  du  prince  Fernand ,  assuré  que  lui  seul 
est  au-dessus  de  toute  corruption ,  et  que  ni  ami- 
tié ,  ni  crainte  ,  ni  intérêt  ne  pourront  le  séduire. 
Muley,  en  effet ,  sent  que  ses  devoirs  ont  changé 
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depuis  que  le  roi  s'est  confié  à  lui.  Il  hésite  ce- 
pendant encore  entre  l'honneur  et  la  reconnais- 
sance; Fernand,  qu'il  consulte,  le  décide  contre 
lui-même  :  ce  prince  déclare  qu'il  ne  profitera 
plus  de  ses  oftres ,  qu'il  refusera  même  la  liberté , 
si  tout  autre  vient  la  lui  ofirir  ;  et  Muley  se  sou- 
met enfin  à  regret  à  ce  qu'il  regarde  comme  la 
loi  du  devoir  et  de  l'honneur. 

Ne  pouvant  plus  donner  lui-même  la  liberté 
à  son  libérateur,  Muley  s'efforce  du  moins  de 
l'obtenir  de  la  générosité  du  roi  maure.  Au  com- 
mencement du  troisième  acte,  on  le  voit  im- 
plorer sa  pitié  en  faveur  de  son  prisonnier.  Il 
fait  une  peinture  horrible  de  l'état  où  ce  mal- 
heureux prince  est  réduit  :  dormant  dans  des 
cachots  humides,  travaillant  aux  bains  et  aux 
étables ,  et  privé  de  nourriture ,  il  a  été  frappé 
de  paralysie;  on  le  couche  sur  une  natte  à  la 
porte  d'une  voirie,  et  les  détails  de  sa  misère 
sont  tels  que  le  goût  français  n'en  peut  souffrir 
même  l'indication.  Un  seul  valet  et  un  chevalier 
fidèle  se  sont  attachés  à  lui,  et  ne  le  quittent 
point;  ils  partagent  avec  lui  leur  mince  ration, 
qui  pourrait  à  peine  suffire  à  la  nourriture  d'un 
seul.  Le  roi  écoute  ces  horribles  détails;  mais 
comme  il  ne  voit  que  de  l'obstination  dans  la 
conduite  du  prince,  il  ne  répond  que  par  ces 
deux  mots  :  (c  Cela  va  bien,  Muley.  »  Phénicie 
vient  à  son  tour  implorer  son  père  pour  Fer- 
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aand;  mais  il  !ui  impose  silence.  On  annonce 
ensuite  deux  ambassadeurs  de  Maroc  et  de  Por- 
tugal; et  ce  sont  les  deux  princes  eux-mêmes, 
Tarudant  et  Alphonse  V,  qui  se  mettent  sous 
la  sauvegarde  du  droit  des  gens,  pour  traiter  en 
personne  de  leurs  intérêts.  Ils  sont  admis  à  l'au- 
dience en  même  temps.  Alphonse  V  offre  au  roi 
de  Fez  deux  fois  la  valeur  en  argent  de  la  ville 
de  Ceuta  pour  la  rançon  de  son  frère,  et  il  dé- 
clare en  même  temps  que ,  s'il  est  refusé ,  sa 
(lotte  est  déjà  prête,  et  qu'il  mettra  l'x\frique  à 
feu  et  à  sang.  Tarudant,  qui  entend  ses  menaces, 
les  considère  comme  une  provocation  person- 
nelle ;  il  répond  qu'avec  l'armée  de  Maroc ,  il  va 
bientôt  tenir  la  campagne ,  et  qu'il  sera  en  état 
de  repousser  les  outrages  des  Portugais.  Le  roi, 
cependant ,  refuse  a  Alphonse  la  hberté  de  Fer- 
nand  s'il  n'en  obtient  pour  prix- la  restitution  de 
Ceuta.  Il  accorde  à  Tarudant  sa  fille  ,  et  il  donne 
ordre  à  Muley  de  l'accompagner  à  Maroc.  Quel- 
que douleur  que  ressente  Muley  d'assister  aux 
noces  de  sa  maîtresse ,  et  d'abandonner  son  ami 
dans  la  dernière  misère,  il  se  dispose  à  obéir. 
Les  ordres  d'un  roi,  dans  Calderon,  sont  tou- 
jours considérés  comme  des  ordres  de  la  divi- 
nité, c'est  un  des  traits  auxquels  on  reconnaît  un 
courtisan  de  Philippe  IV. 

La  scène  change.  Don  Juan,  avec  d'autres  cap- 
tifs ,  apportent  don  Fernand  sur  une  natte ,  et  le 
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couchent  par  teiTe.  C'est  la  dernière  fois  qu'il 
doit  paraître  sur  le  théâtre  ;  il  est  accablé  sous 
le  poids  de  l'esclavage,  de  la  maladie  et  de  la 
misère  :  sa  situation  fait  frissonner;  peut-être 
est-elle  trop  forte  pour  le  théâtre ,  où  les  maux 
physiques  ne  doivent  être  exposés  qu'avec  une 
grande  réserve.  Pour  diminuer  néanmoins  une 
impression  trop  douloureuse ,  Calderon  lui  prête 
le  langage  d'un  saint  au  martyre  ;  il  considère 
toutes  ses  souffrances  comme  des  épreuves,  et 
il  rend  grâce  à  Dieu  pour  chacune  de  ses  peines , 
comme  pour  autant  de  gages  de  sa  prochaine 
glorification.  Cependant  le  roi  de  Fez,  Taru- 
dant  et  Phénicie,  traversent  la  rue  où  il  est 
étendu,  et  don  Fernand  s'adresse  à  eux.  «  Don- 
«  nez  aujourd'hui  à  un  pauvre,  leur  dit-il,  le 
«  soutien  de  quelque  aumône  :  voyez ,  je  suis 
«un  homme  de  votre  espèce;  je  suis  malade, 
«  affligé,  mourant  de  faim;  hommes,  ayez  pitié 
«  de  moi  :  un  animal  féroce  aurait  pitié  d'un 
a  autre  animal.  »  Le  roi  lui  reproche  son  obsti- 
nation. Sa  liberté,  lui  dit-il,  dépend  encore  de 
lui  seul  ;  elle  est  toujours  au  même  prix.  La  ré- 
ponse de  Fernand  est  d'un  style  tout  oriental  : 
ce  n'est  point  par  des  raisons ,  ce  n'est  presque 
pas  par  des  sentimens  qu'il  cherche  à  toucher 
soii  maître  ,  c'est  par  cette  pompe  de  poésie  figu- 
rée ,  qui ,  pour  les  Arabes ,  était  de  l'éloquence , 
et  qui  pouvait  peut-être,  en  effet,  mieux  tou~ 
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cher  un  roi  maure  qu'un  discours  plus  con- 
forme à  la  nature  et  à  la  situation.  La  compas- 
sion, lui  dit-il,  est  le  premier  devoir  des  rois; 
la  terre  entière  porte  dans  toutes  les  classes  de 
créatures  des  emblèmes  de  royauté  ,  et  toujours 
à  ces  emblèmes  est  attachée  la  vertu  royale ,  la 
générosité  :  le  lion,  roi  des  quadrupèdes;  l'ai- 
gle, roi  des  oiseaux;  le  dauphin,  roi  des  pois- 
sons; la  grenade,  reine  des  fruits;  le  diamant, 
roi  des  minéraux ,  sont  tous ,  d'après  les  tradi- 
tions que  Fernand  développe ,  sensibles  à  la 
pitié  pour  les  malheurs  des  humains.  Parmi  les 
hommes,  le  sang  royal  rapproche  Fernand  du 
roi  de  Fez,  malgré  la  différence  de  religion. 
Dans  toutes  les  religions,  la  cruauté  est  égale- 
ment condamnée.  Cependant ,  tandis  que  le 
prince  se  fait  un  devoir  de  prier  pour  la  con- 
servation de  sa  vie ,  ce  n'est  point  la  vie  qu'il 
désire,  c'est  le  martyre,  et  il  l'attend  du  roi  de 
Fez.  Ce  roi  lui  répond  que  toutes  ses  peines  ne 
viennent  que  de  lui-même,  ce  Si  tu  prends  pitié 
c(  de  toi,  don  Fernand,  lui  dit-il,  alors  j'en  aurai 
ce  pitié  aussi.  » 

Après  que  les  princes  maures  se  sont  retirés , 
don  Fernand  annonce  à  don  Juan  Coutinho ,  qui 
lui  apporte  du  pain ,  que  tant  de  soins  et  un  si 
généreux  dévouement  ne  lui  seront  bientôt  plus 
nécessaires  ,  et  qu'il  touche  à  sa  dernière  heure. 
Il  demande  seulement  qu'on  le  revête  des  habits 
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de  sa  religion,  car  il  était  grand-maître  de  l'ordre 
religieux  et  militaire  d'Avis,  et  il  recommande 
à  ses  amis  de  bien  marquer  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture. ((  Bien  qu'aujourd'hui,  dit-il,  je  meure 
«  captif,  j'espère  être  racheté  et  jouir  un  jour 
((  des  suffrages  de  l'autel.  O  mon  Dieu!  puisque 
((  je  vous  ai  donné  tant  d'églises,  j'espère  que 
((  vous  m'en  accorderez  une  aussi.  »  Ses  com- 
pagnons l'emporte  ensuite  dans  leurs  bras. 

Le  théâtre  change ,  et  représente  la  plage  d'A- 
frique, sur  laquelle  don  Alphonse,  don  Henri 
et  les  Portugais  viennent  de  débarquer.  On  leur 
annonce  que  l'armée  de  Tarudant  s'approche, 
et  qu'elle  conduit  Phénicie  à  Maroc;  don  Al- 
phonse encourage  ses  soldats  et  les  prépare  au 
combat.  L'ombre  de  don  Fernand  dans  ses  ha- 
bits de  chapitre ,  leur  apparaît ,  et  leur  promet 
la  victoire.  Le  théâtre  change  de  nouveau  et  re- 
présente les  murs  de  Fez.  Sur  le  haut  des  murs  , 
le  roi  se  montre  entouré  de  ses  gardes  3  don  Juan 
Coutinho  fait  apporter  devant  lui  le  cercueil  de 
don  Fernand ,  qui  vient  de  mourir.  La  nuit  cou- 
vre le  théâtre ,  mais  une  musique  militaire  se 
fait  entendre  dans  le  lointain;  elle  approche,  et 
l'ombre  de  don  Fernand  paraît  une  torche  à  la 
main,  conduisant  jusqu'au  pied  des  murs  l'ar- 
mée portugaise.  Don  Alphonse  appelle  le  roi  ;  il 
lui  annonce  qu'il  vient  de  faire  prisonniers  Phé- 
nicie sa  fille  et  Tarudant  son  gendre  futur,  et  il 
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offre  (le  les  échanger  contre  le  prince  don  Fer- 
nand.  Le  roi  est  saisi  d'une  profonde  douleur, 
lorsqu'il  voit  sa  fille  aux  mains  des  mérnes  en- 
nemis contre  lesquels  il  avait  si  cruellement 
abusé  des  droits  de  la  victoire  ;  il  n'a  plus  moyen 
de  la  racheter,  et  il  annonce  en  soupirant,  au  roi 
portugais,  la  mort  de  don  Fernand.  Mais  si  Al- 
phonse avait  désiré  la  liberté  de  son  frère ,  il  ne 
désire  pas  moins  recouvrer  aujourd'hui  sa  dé- 
pouille mortelle,  qui,  pour  le  Portugal,  devien- 
dra une  précieuse  relique  ;  il  juge  même  que  c'est 
le  but  du  miracle  qui  a  fait  paraître  l'ombre  du 
prince  aux  yeux  de  toute  l'armée,  et  il  accepte 
l'échange  du  corps  de  son  frère  contre  Phénicie 
et  tous  les  captifs.  Il  demande  seulement  que 
Phénicie  soit  donnée  en  mariage  à  Muley,  pour 
récompenser  ce  brave  Maure  d'avoir  été  l'ami 
et  le  protecteur  de  son  frère;  il  remercie  don 
Juan  de  la  généreuse  assistance  qu'il  a  donnée  à 
don  Fernand ,  et  il  fait  emporter,  par  son  armée 
victorieuse ,  les  reliques  du  nouveau  saint  por- 
tugais, (i) 

(i)  Les  monumens  historiques  sur  la  vie  du  prince  don 
Fernand  ne  laissent  pas  une  idée  tout-à-fait  aussi  haute  de 
son  dévouement.  J'ai  parcouru  les  chroniques  originales  du 
quinzième  siècle,  publiées  par  l'Académie  royale  des  sciences 
de  Lisbonne  (  Collcçcaô  de  livras  incditos  de  Historia  Porta- 
giteza ,  dos  reinados  dos  seiiliorcs  reys  D.Joaû  I,  D.  Duarte , 
D.  Affonsn  V,  c  D.  Jonû  11 ,  ':*>  vol.  iii-fnl.)-,  on  y  voit  que 


XVTT'    SIIÈCLK.  109 


CHAPITRE   XXXIV. 

Suite  de  Calderon. 

Après  avoir  annoncé  dans  Calderon  des  défanLs 
qui  tenaient  à  l'état  politique  de  sa  patrie,  aux 
préjugés  religieux  dans  lesquels  il  était  né,  au 
mauvais  goût  devenu  dominant  dans  son  pays 
depuis  le  fatal  exemple  de  Lope  de  Vega  et  de 
Gongora ,  ce  serait  une  sorte  d'inconséquence  de 
ne  parler  que  de  ses  chefs-d'œuvre ,  des  pièces 
cil  il  s'est  assez  rapproché  de  nos  règles,  pour 
qu'on  pût  les  transporter  sur  notre  théâtre  , 
comme  sa  comédie  du  Secret  dans  les  Mots  j  de 
celles  oii  la  situation  est  assez  tragique ,  l'émo- 
tion assez  profonde ,  l'intérêt  assez  soutenu ,  pour 
ne  pas  nous  laisser  désirer  une  régularité  qui 
nous  déroberait  l'ensemble  du  roman  qu'il  nous 
présente,  comme  dans  le  Prince  constant.  Une 

si  Fernand  ne  fut  point  retiré  de  la  captivité  des  Maures,  ce 
fut  la  conséquence  des  troubles  du  royaume  et  de  la  jalousie 
des  princes  régens,  non  do  sa  générosité  j  que  d'ailleurs, 
prisonnier  en  i/jSS,  il  ne  mourut  qu'en  i443,  sans  qu'au- 
cun mauvais  traitement  eût  avancé  sa  fin  [Chron.  do  rcy 
Affonsn  V,  por  Riiy  de  Pina ,  t.  i  ,  c.  5/)),  et  que  ses  re- 
liques ne  furent  rachetées  qu'en  \l^']'^. 
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fois  qu'on  admet  l'enthousiasme  des  conquêtes 
religieuses,  qui  faisait  alors  une  partie  si  essen- 
tielle des  mœurs  nationales  ;  une  fois  qu'on  le 
croit  sanctifié  par  le  ciel  et  appuyé  par  des  mi- 
racles, on  trouve  la  conduite  de  don  Fernand 
grande ,  noble  ,  généreuse  ;  on  l'admire  en  souf- 
frant avec  lui  ;  la  beauté  de  son  caractère  aug- 
mente notre  pitié ,  et  l'on  conçoit  même  le  charme 
particulier  de  l'unité  romantique,  si  différente 
de  la  nôtre.  On  sent  avec  plaisir  que  le  poète  ne 
veut  rien  laisser  en  arrière  de  ce  qui  appartient 
à  un  seul  intérêt;  il  nous  conduit  depuis  le  dé- 
barquement de  Fernand  en  Afrique,  non  seule- 
ment jusqu'à  sa  mort ,  mais  jusqu'à  la  délivrance 
de  ses  dépouilles ,  pour  ne  laisser  en  suspens  au- 
cun de  nos  souhaits ,  et  pour  ne  nous  renvoyer 
du  théâtre  qu'après  nous  avoir  pleinement  sa- 
tisfaits. 

Nous  en  tenir  à  l'analyse  de  ces  deux  seules 
pièces,  ce  serait  donner  une  idée  très  incom- 
plète du  théâtre  de  Calderon  ;  il  fant  encore  par- 
courir quelques  autres  drames,  mais  nous  le  fe- 
rons beaucoup  plus  rapidement.  Appelé  plus 
souvent  à  critiquer  qu'à  offrir  des  modèles  à  l'imi- 
tation ,  du  inoins  nous  ne  retiendrons  les  lecteurs 
que  sur  les  choses  qui  méritent  leur  attention , 
tantôt  comme  preuve  de  talent,  tantôt  comme 
peinture  de  mœurs  ou  de  caractères ,  tantôt  enfin 
comme  bizarrerie  de  poétique. 
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C'est  un  sujet  que  les  poètes  espagnols  traitent 
toujours  avec  plaisir,  que  la  découverte  du  Nou- 
veau-Monde. La  gloire  de  ces  conquêtes  prodi- 
gieuses était  encore  toute  fraîche  dans  la  mé- 
moire des  hommes  au  temps  de  Philippe  lY  ;  les 
Castillans  croyaient  s'y  être  montrés  chrétiens  et 
guerriers  ;  le  carnage  des  infidèles  leur  paraissait 
étendre  en'  même  temps  le  règne  de  Dieu  et  ce- 
lui de  leur  monarque.  Calderon  a  choisi,  pour 
sujet  d'une  de  ses  tragédies,  la  découverte  et  la 
conversion  du  Pérou  ;  il  l'a  intitulée  \ Aurore  de 
Copacavana  (  la  Aurora  en  Copacavana  ) ,  du 
nom  d'un  des  temples  sacrés  des  Incas ,  où  la  pre-  * 
mière  croix  fut  plantée  par  les  compagnons  de 
Pizarre.  J'ai  entendules  admirateurs  de  Calderon 
célébrer  cette  pièce  comme  une  des  plus  poé- 
tiques, comme  une  de  celles  qui  étaient  animées 
par  l'enthousiasme  le  plus  pur  et  le  plus  élevé. 
De  brillans  objets  sont  en  effet  présentés  aux  yeux 
et  à  l'esprit.  D'une  part,  les  fêtes  des  Indiens  sont 
célébrées  à  Copacavana  avec  cette  pompe  et 
cette  magnificence  qui  charmaient  les  yeux  et  les 
oreilles  par  la  musique  et  les  décorations ,  et  qui 
se  peignaient  aussi  dans  l'éclat  et  l'élévation  poé- 
tique du  langage.  D'autre  part,  la  première  ar- 
rivée de  don  Francisco  Pizarro.sur  le  rivage,  et 
l'étonnement  des  Indiens ,  qui  prennent  le  vais- 
seau lui-même  pour  un  monstre  nouveau ,  dont 
les  rugissemens  (les  salves  d'artillerie)  imitent 
ïOME  IV.  11 
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le  tonnerre ,  sont  rendus  avec  autant  de  vie  que 
de  richesse  d'imagination.  Pour  détourner  les 
calamités  qu'annoncent  ces  prodiges  nouveaux , 
les  dieux  de  l'Amérique  demandent  une  victime 
humaine  ;  ils  ont  fait  choix  de  Guacolda,  une  de 
leurs  prêtresses,  objet  de  l'amour  et  de  l'incas 
Guascar  et  du  héros  Jupangui.  L'Idolâtrie,  dont 
Calderon  fait  un  être  réel  qui  éblouit  sans  cesse 
les  Indiens  par  de  faux  miracles,  presse  elle-même 
ce  sacrifice  ;  elle  arrache  le  consentement  de 
rinças  épouvanté,  tandis  que  Jupangui  dérobe 
sa  maîtresse  aux  prêtres  des  faux  dieux ,  et  la 
met  en  sûreté.  La  terreur  de  Guacolda ,  le  dé- 
vouement de  son  amant ,  et  le  danger  qui  va  crois- 
sant pour  eux ,  occupent  agréablement  la  scène 
d'un  intérêt  tout  romanesque ,  mais  qui  fait  pres- 
que oublier  celui  de  Pizarre  et  de  ses  féroces 
compagnons. 

Le  second  acte  change  entièrement  et  l'intérêt 
et  l'action  ;  on  voit  Pizarre  avec  les  Espagnols , 
qui  donnent  l'assaut  aux  murailles  de  Cusco  ,  les 
Indiens  qui  les  défendent ,  et  la  vierge  Marie  qui 
secom't  les  assaillans  et  qui  sauve  Pizarre.  Pré- 
cipité par  un  rocher  du  haut  d'une  échelle,  il 
se  relève  sans  éprouver  de  dommage ,  et  retourne 
au  combat.  Dans  une  autre  scène,  les  Espagnols, 
déjà  maîtres  de  Cusco,  se  reposent  dans  ses  pa- 
lais de  bois;  les  Indiens  y  mettent  le  feu;  mais 
la  vierge  Marie ,  invoquée  par  Pizarre ,  accourt 
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de  nouveau  à  son  aide;  elle  se  montre  au  milieu 
du  chœur  des  anges,  et  verse  sur  l'incendie  des 
torrens  d'eau  et  de  neige.  Cette  vision  apparaît 
aussi  à  Jupangui,  tandis  qu'il  menait  les  Indiens 
à  l'attaque  des  bastions  espagnols;  il  est  touché  , 
il  est  converti,  lui-même  il  s'adresse  à  la  Vierge 
dans  un  besoin  pressant ,  lorsque  l'asile  de  sa  belle 
Guacolda  est  découvert,  et  la  Vierge  le  prenant 
sous  sa  protection ,  les  dérobe  tous  deux  à  leurs 
ennemis. 

Ce  nouveau  miracle  donne  lieu  à  la  troisième 
action,  qui  forme  le  troisième  acte,  et  qui  appa- 
remment est  fondée  sur  la  légende  de  Copaca- 
vana;  le  Pérou  entier  est  soumis  au  roi  d'Espagne 
et  converti ,  mais  Jupangui  n'a  plus  d'autre  dé- 
sir, d'autre  pensée,  que  de  faire  une  image  de 
la  Vierge  semblable  à  l'apparition  qu'il  a  vue 
dans  la  nuée  ;  ignorant  tous  les  arts  et  l'usage  de 
tous  les  instrumens ,  il  y  travaille  cependant  sans 
relâche ,  et  ses  rudes  ébauches  l'exposent  à  la  dé- 
rision de  ses  compatriotes.  Ceux-ci  ne  veulent 
point  permettre  qu'une  staîtue  aussi  grotesque- 
raent  travaillée  soit  déposée  dans  un  temple. 
Jupangui  est  appelé  à  soutenir  des  traverses  et 
des  mortifications  de  tout  genre;  on  essaie  même 
de  détruire  son  image  à  main  armée;  enfin  la 
Vierge,  touchée  de  sa  foi  et  de  sa  persévérance, 
envoie  deux  anges  à  son  aide,  qui,  l'un  avec 
des  ciseaux,  l'autre  avec  des  pinceaux  et  des 
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couleurs,  retouchent  sa  statue  et  la  rendent  par- 
faitement semblable  à  son  divin  modèle.  La  fête 
qui  solennise  ce  miracle  termine  le  spectacle. 

Nous  avons  vu  une  pièce  de  Lope  de  Vega, 
intitulée  Arauco  domado ,  sur  la  conquête  du 
Chili;  toute  barbare  qu'elle  était,  elle  me  paraît 
bien  supérieure  à  celle  de  Calderon.  L'élégance 
de  la  versification ,  si  encore  il  est  vrai  que  celle 
du  dernier  soit  supérieure ,  ne  suffit  point  pour 
compenser  la  violation  gratuite  des  règles  essen- 
tielles de  l'art ,  de  celles  qui  tiennent  à  la  nature 
elle-même.  L'auteur  ne  cesse  d'éveiller  notre  at- 
tention sur  des  sujets  nouveaux,  sans  jamais  la 
satisfaire.  Laissons  de  côté  l'intérêt  qu'on  pou- 
vait prendre  à  cet  empire  florissant  des  Incas, 
que  Calderon  nous  représente  au  milieu  des 
fêtes ,  et  qui  tombe  sans  qu'on  sache  comment  ; 
on  entrevoit  Pizarre ,  abordant  pour  la  première 
fois  au  milieu  des  Indiens  du  Pérou;  on  entre- 
voit l'effet  que  ces  deux  races  d'hommes  si  difl'é- 
rentes  font  l'une  sur  l'autre  ;  mais  cette  action  est 
bientôt  soustraite  aux  yeux  des  spectateurs. 
L'amour  de  Jupangui  et  de  Guacolda  excite  à 
son  tour  un  intérêt  romanesque ,  mais  il  est  aban- 
donné long-temps  avant  la  fin  du  drame.  La  lutte 
des  conquérans  et  du  peuple  conquis  pouvait  dé- 
velopper des  vertus ,  de  l'héroïsme ,  produire  des 
scènes  tour  à  tour  nobles  et  touchantes  ;  on  ne 
fait  que  l'entrevoir,  elle  est  aussitôt  terminée 
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par  un  miracle  ;  enfin  une  action  toute  nouvelle 
commence  avec  la  conversion  de  Jupangui  et 
son  travail  à  l'image  merveilleuse  ;  de  nouveaux 
personnages  entrent  sur  la  scène ,  on  se  trouve 
dans  un  monde  inconnu,  on  ne  conçoit  rien  au 
zèle  nouveau-né  de  tous  ces  Péruviens  devenus 
chrétiens  ;  tous  les  sentimens  excités  précédem- 
ment s'affaiblissent  ou  s'éteignent ,  et  ceux  que  le 
poète  veut  éveiller  dans  le  troisième  acte  n'ont 
point  encore  de  racine  dans  le  cœur.  Que  penser 
de  l'admiration  de  critiques  justement  célèbres 
pour  une  pièce  semblable  ?  Connaissant  tous  les 
théâtres  anciens  et  modernes,  habitués  à  appré- 
cier ce  que  les  Grecs  ont  produit  de  plus  parfait, 
ont-ils  pu  s'aveugler  sur  les  vices  monstrueux 
de  ces  scènes  mal  liées  ?  Non ,  ce  n'est  pas  en  cri- 
tiques qu'ils  ont  jugé  le  théâtre  espagnol;  ils  ne 
l'ont  souvent  célébré  que  parce  qu'ils  y  trouvaient 
à  chaque  page  ce  zèle  religieux  qui  leur  paraissait 
chevaleresque  et  poétique.  L'enthousiasme  de 
Jupangui  a  racheté  à  leurs  yeux  tous  les  défauts 
de  l'Aurore  de  Copacavana.  Mais  ce  n'est  pas  sous 
le  rapport  religieux  qu'il  faut  assigner  les  rangs 
dans  la  littérature;  et  si  l'on  devait  le  faire ,  pro- 
bablement ces  néophytes  se  verraient  désavouer 
par  l'église  dans  laquelle  ils  sont  entrés ,  quand 
ils  exaltent  un  fanatisme  qu'elle  réprouve  au- 
jourd'hui. 

Pour  en  revenir  à  Calderon ,  il  avait  sur  l'unité 
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du  sujet,  et  sur  l'unité  du  ton,  des  idées  singu- 
lièrement différentes  des  nôtres  ;  il  l'a  prouvé 
dans  toutes  ses  pièces  ;  mais  il  en  est  une ,  entre 
autres ,  qui ,  sous  ce  rapport ,  mérite  d'être  indi- 
quée par  la  bizarrerie  de  son  plan;  elle  est  inti- 
tulée Origine ,  Perte  et  Restauration  de  la  Vierge 
du  sanctuaire  (i),  et  elle  fut  faite  pour  célébrer 
la  fête,  sur  le  théâtre  aussi-bien  que  dans  l'église, 
d'une  image  miraculeuse  de  la  sainte  Vierge,  que 
l'on  gardait  dans  la  cathédrale  de  Tolède.  La 
pièce  est  divisée  en  trois  actes ,  comme  toutes  les 
comédies  espagnoles;  mais  le  premier  acte  est  au 
septième  siècle,  sous  le  règne  de  Récésuinde,  roi 
visigoth  (an  de  J.-C.  648);  le  second  est  au  hui- 
tième ,  lors  de  la  conquête  de  l'Espagne  par  Aben 
Tariffa,  ouTarick  (de  J.-C.  712);  et  le  troisième 
au  onzième  siècle,  lorsque  Alphonse  VI  recon- 
quit Tolède  sur  les  Maures  (  io83  ).  L'unité  de 
la  pièce,  si  l'on  peut  ici  parier  d'unité,  est  dans 
l'histoire  de  l'image  miraculeuse  à  laquelle  tout 
se  rapporte,  ou  plutôt  de  qui  dépend  le  sort  de 
l'Espagne.  Du  reste,  personnages ,  action ,  intérêt, 
tout  est  différent  dans  chaque  acte. 

Le  premier  nous  montre  l'évêque  de  Tolède  , 
saint  Hildefonse,  qui,  avec  l'autorité  du  roi 
Récésuinde,  fonde  une  fête   en   l'honneur  de 

(i)  Origen  ,  perdida  y  restauracion  de  la  Virgen  del  Sa- 
grario ,  t.  vi ,  p.  99- 
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riiiiagc  véziéréc  de  toute  antiquité  dans  l'église 
de  Tolède.  Il  rapporte  rorigiiio  de  Tolède ,  fon- 
dée, dit-il,  par  le  roi  Nabucliodonosor.  Dans 
cette  ville,  l'Église  primitive  adora  la  même 
Vierge  du  sanctuaire  qu'il  offre  de  nouveau  à 
l'adoration  des  chrétiens.  Sa  victoire  sur  l'héré- 
siarque Pelage  est  en  même  temps  célébrée  par 
cette  solennité.  Pelage  lui-même  paraît  dans  la 
pièce ,  pour  y  être  l'objet  de  la  persécution  du 
peuple  et  des  prêtres,  et  pour  donner  aux  Espa- 
gnols un  avant-goût  des  autos-da-fé.  Son  héré- 
sie, que  l'histoire  ecclésiastique  fait  consister 
dans  des  opinions  obscures  sur  la  grâce  et  la  pré- 
destination, est  représentée  par  Calderon  comme 
attentatoire  à  la  majesté  de  la  Vierge  ;  il  lui  fait 
nier  son  immaculée  conception.  Le  poète  sup- 
pose qu'il  veut  voler  l'image  elle-même.  Un  mi- 
racle l'en  enqiêche  :  la  Yierge  vient  au  secours 
de  son  image  ;  elle  effraie  le  sacrilège ,  elle  en- 
courage saint  Hildefonse ,  et  elle  annonce  à  l'i- 
mage miraculeuse  que  bientôt  on  sera  forcé  de 
ia  cacher,  et  qu'elle  devra  passer  quelques  siècles 
dans  les  ténèbres. 

On  ne  sait  trop  quel  avantage  Calderon  trou- 
vait à  mêler,  surtout  dans  ses  pièces  religieuses , 
de  grossiers  anachronismes  à  tous  ses  récits.  Le 
long  discours  de  saint  Hildefonse  sur  l'origine 
de  l'image  miraculeuse  commence  ainsi  ;  «  La 
u  docte  cosmographie  qui  a  mesuré  la  terre  et 
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((  le  ciel,  divise  en  quatre  parties  le  globe  de 
((  cet  univers  :  l'Afrique,  l'Amérique  et  l'Asie 
u  sont  les  trois  premières,  dont  je  n'ai  point  à 
(f  présent  occasion  de  parler ,  mais  Hérodote  les 
«  a  décrites  avec  son  génie  ;  la  quatrième  est 
«  notre  Europe  » ,  etc.  Sans  doute  Calderon 
savait  de  reste  que  l'Amérique  avait  été  décou- 
verte cent  et  quelques  années  avant  sa  naissance, 
et  que  ni  Hérodote ,  ni  saint  Hildefonse  ne  pou- 
vaient en  parler. 

Dans  le  second  acte ,  où  l'on  voit  Tariffa  assié- 
geant Tolède  avec  les  Maures ,  Calderon  l'amène 
au  pied  des  murs  de  la  ville ,  et  lui  fait  raconter 
aux  assiégés ,  dans  un  discours  de  onze  octaves 
héroïques ,  la  chute  de  la  monarchie  des  Goths, 
la  défaite  de  Rodrigue  à  Xérès ,  et  le  triomphe 
des  Musulmans;  Gôdman,  gouverneur  de  la 
ville ,  que  les  Guzmans  regardent  aujourd'hui 
comme  leur  souche,  répond  par  un  discours 
également  long  ;  il  déclare  que  les  chrétiens  de 
Tolède  périront  tous  sur  les  remparts  plutôt  que 
de  se  rendre.  Une  femme  enfin,  dona  Sancha , 
au  nom  de  tous  les  habitans,  par  un  discours 
plus  long  que  les  deux  autres ,  décide  Godman 
à  capituler.  Une  partie  des  chrétiens  se  retire 
dans  les  Asturies;  mais  l'image  miraculeuse  du 
Sagrario  ne  veut  point  se  laisser  emporter  par 
l'archevêque;  elle  veut  rester  pour  consoler  les 
habitans  de  Tolède  dans  leur  captivité  ;  et  le 
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prélat,  prenant  avec  lui  les  reliques  des  saints , 
laisse  l'image  de  la  Vierge  sur  l'autel.  Godinan, 
par  la  capitulation  ,  assure  la  liberté  de  con- 
science des  chrétiens  qui  demeurent  mêlés  aux 
Arabes  ;  il  cache  ensuite  au  fond  d'un  puits 
l'image  du  sanctuaire. 

Dans  le  troisième  acte,  on  voit  Alphonse  VI , 
au  miheu  de  sa  cour  et  de  ses  chevaliers ,  rece- 
vant la  capitulation  des  Maures  de  Tolède ,  et 
s'engageant  par  serment  à  maintenir  leur  liberté 
religieuse ,  à  laisser  au  culte  musulijian  la  plus 
grande  mosquée  de  la  ville.  On  voit  aussi  naître 
la  dispute  qui  devait  décider,  par  un  duel ,  de 
la  préférence  k  donner  au  rite  moçarabe  ou  au 
rite  romain.  Alphonse  voulant  continuer  ses 
conquêtes ,  laisse ,  en  son  absence  ,  sa  femme 
Constance  pour  gouvernante  de  la  ville.  Con- 
stance, soumettant  toute  autre  considération  à 
son  zèle  religieux ,  viole  la  capitulation  accordée 
aux  Maures,  leur  enlève  la  grande  mosquée, 
et  en  tire  l'image  miraculeuse  qui  y  était  cachée 
dans  un  puits.  Alphonse  en  montre  d'abord  une 
grande  indignation  ;  il  jure  aux  députés  des 
Maures  qui  viennent  porter  leurs  plaintes  de 
punir  sa  femme,  de  rendre  la  mosquée  aux 
Musulmans,  et  de  faire  repentir  tous  ceux  qui 
ont  violé  sa  parole.  Mais  quand  Constance  pa- 
raît devant  lui  pour  implorer  son  pardon ,  la 
sainte  Vierge  l'enveloppe  d'un  éclat  céiesLe;  elle 
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éblouit  le  roi,  eL  elle  lui  fait  bienlôl.  sentir,  au 
grand  contenlenient  des  spectateurs  ,  que  c'est 
un  horrible  péché  de  garder  la  foi  aux  infi- 
dèles. 

Cette  pièce  si  religieuse  n'est  pas  moins  mêlée 
de  bouflonneries  que  toutes  les  autres  ;  ce  sont 
des  jiaysans  dans  le  premier  acte ,  des  Maures 
ivres  dans  le  second ,  des  pages  dans  le  troisième, 
qui  sont  chargés  de  divertir  le  parterre ,  et  de 
corriger  ,  par  des  plaisanteries  un  peu  lestes ,  la 
trop  grande  solennité  du  sujet. 

Parmi  les  pièces  religieuses,  il  y  en  a  peu 
qui  aient  plus  de  spectacle ,  plus  de  mouvement, 
que  le  Purgatoire  de  saint  Patrice.  C'est  une  de 
celles  encore  dont  les  Espagnols  et  leurs  enthou- 
siastes allemands  admirent  le  plus  la  tendance 
pieuse ,  tendance  si  directement  contraire  à  celle 
que  nous  regardons  aujourd'hui  comme  propre 
à  la  religion.  Le  thème  favori  de  Calderon ,  c'est 
le  triomphe  de  la  foi  et  de  la  repentance ,  qui 
lavent  les  crimes  les  plus  épouvantables.  Les 
'  deux  héros  de  la  pièce  sont  saint  Patrice ,  ou  le 
Chrétien  parfait,  et  Louis  Emiius,  ou  le  Scélérat 
accompli.  Tous  deux  font  naufrage  sur  les  côtes 
d'Irlande  ;  Patrice  soutient  Louis  dans  ses  bras  ; 
il  le  sauve  à  la  nage  ,  et  le  conduit  jusqu'au 
rivage,  où  se  trouvaient  dans  ce  moment  même 
Egerio,  roi  d'Irlande,  et  toute  sa  cour.  Calderon, 
\v  plus  souveni ,  donne  à  ses  caractères  tous  les 
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excès  des  vertus  ou  des  vices  ,  et  pour  les  faire 
connaître,  au  lieu  de  se  donner  la  peine  de  les 
mettre  en  action ,  il  leur  fait  dire  d'eux-mêmes 
ce  que  jamais  homme  n'a  dit  de  soi.  On  voit, 
dans  la  troisième  scène  du  premier  acte ,  sortir 
de  l'eau  Patrice  et  Louis  qui  se  tiennent  em- 
brassés; et  comme  ils  arrivent  sur  la  terre,  ils 
tombent  chacun  de  leur  côté. 

«  PiiTRicE.  Que  Dieu  me  soit  en  aide  ! 

«  Louis.  Que  le  diable  me  soit  en  aide  ! 

«  Lesbie.  Ils  font  pitié. 

u  Le  Roi.  Mais  non  pas  à  moi,  qui  jamais 
«  n'ai  connu  la  pitié. 

K  Patrice.  Seigneur,  le  malheur  a  coutume 
«  de  toucher  les  âmes  bien  nées  ;  trouverai- je  un 
«  cœur  si  féroce  qu'il  ne  soit  ému  de  l'état  misé- 
(r  rable  où  je  suis?  Au  nom  de  Dieu ,  j'implore 
«  à  vos  pieds  la  pitié  ! 

«  Louis.  Non  pas  moi;  je  ne  la  désire  point, 
«  et  je  n'en  attends  aucune  ,  ni  des  dieux  ,  ni  des 
«  hommes. 

«  Le  Roi.  Dites  qui  vous  êtes,  et  nous  sau- 
«  rons  alors  de  quelle  pitié,  de  quelle  hospitalité 
«  nous  devons  user  envers  vous  ;  mais  ,  pour  que 
«  vous  n'ignoriez  point  qui  je  suis  moi-même , 
u  je  dirai  avant  tout  mon  nom  ;  car  je  ne  veux 
«  pas  que,  ignorant  qui  je  suis,  vous  me  parliez 
«  indiscrètement,  sans  le  respect,  sans  l'adora- 
«  tion  (juVm  doit  à    rjion   rang.   Je   suis  le  roi 


172  LITTÉRATURE   ESPAGNOLE. 

«  Egerio,  digne  seigneur  de  ce  petit  empire, 
«  petit  par  rapport  k  moi ,  car  à  moins  d'être  le 
i<  monde  entier,  il  serait  au-dessous  de  mon  mé- 
«  rite.  Je  porte  les  vêtemens  d'un  sauvage  bar- 
«  bare ,  bien  plutôt  que  d'un  roi;  je  voudrais 
((  ainsi  paraître  une  bête  féroce,  puisque  je  le 
«  suis  en  effet.  Je  n'adore  aucun  Dieu,  j'ignore 
«  jusqu'à  son  nom;  ici  nous  ne  l'adorons  point, 
«  nous  ne  le  connaissons  point,  et  nous  ne  (•oyons 
((  à  autre  chose  qu'à  ce  qui  commence  avec  la 
«  naissance  et  finit  avec  la  mort.  A  présent 
«  que  vous  savez  qui  je  suis ,  et  combien  ma  ma- 
«  jesté  est  élevée ,  dites  qui  vous  êtes.  » 

Les  discours  des  deux  naufragés  sont  trop 
longs  pour  les  traduire  :  celui  de  Patrice  passe 
cent  quatre-vingts  vers ,  et  celui  de  Louis  Ennius 
trois  cents  ;  chacun  est  une  biographie  com- 
plète, et  amplement  semée  d'événemens.  Patrice 
raconte  qu'il  est  fils  d'un  chevalier  irlandais  et 
d'une  dame  française ,  que  ses  parens ,  après 
l'avoir  mis  au  monde ,  se  sont  retirés  dans  deux 
couvens  ;  pour  lui ,  il  a  été  élevé  dans  les  voies 
de  la  piété  par  une  sainte  matrone.  Dieu  a  de 
bonne  heure  manifesté  sa  prédilection  pour  lui, 
en  le  choisissant  pour  opérer  des  miracles  ;  il  a 
rendu  la  vue  à  un  aveugle,  il  a  dissipé  les  eaux 
d'une  inondation,  et  il  ajoute  :  «Je  pourrais  te 
«  conter  de  plus  grands  prodiges  encore  que  j'ai 
((  opérés,  mais  ma  modestie  lie  ma  langue,  elle 
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«  rend  ma  voix  muette,  et  met  le  sceau  sur  mes 
«  lèvres.  »  Il  semble  que  cette  modestie  l'arrête 
un  peu  tard  dans  le  récit  de  ses  miracles.  Il 
raconte  enfin  comment  il  avait  été  enlevé  par 
des  pirates,  et  comment  le  ciel  avait  vengé  son 
injure  en  suscitant  une  tempête,  durant  la- 
quelle le  vaisseau  s'était  abîmé  ;  mais  lui-même 
il  avait  sauvé  Louis  Ennius.  «  Je  ne  sais ,  dit-il , 
«  quel  lien  secret  m'attache  à  ce  jeune  homme , 
((  et  me  fait  prévoir  qu'il  me  paiera  un  jour  am- 
«  pleraent  le  service  que  je  lui  ai  rendu.  )) 

Louis  Ennius  commence  à  son  tour  son  his- 
toire :  «  Je  suis,  dit-il,  chrétien  aussi-bien  que 
«  lui ,  mais  c'est  la  seule  chose  en  quoi  Patrice 
«  et  moi  nous  soyons  d'accord  ;  et  même  en  cela, 
(c  nous  différons  encore  autant  que  le  méchant 
((  peut  différer  du  bon.  Mais  quelle  que  soit 
«  ma  conduite ,  en  défense  de  la  foi  que  j'adore 
H  et  que  je  crois,  je  perdrais  non  pas  une,  mais 
«  mille  fois  la  vie,  tant  je  l'estime  et  j'y  mets  de 
«  prix.  J'en  jure  par  ce  Dieu  que  je  crois,  puis- 
«  que  je  l'invoque.  Je  ne  te  conterai  point  des 
«  actes  de  piété,  ni  des  miracles  du  ciel  opérés 
«  en  ma  faveur,  mais  seulement  des  délits,  des 
«  larcins,  des  meurtres,  des  sacrilèges,  des  tra- 
«  hisons,  des  perfidies,  et  je  crois  même  qu'il 
('  y  a  de  la  vanité  à  moi  à  me  glorifier  de  les 
«  avoir  faites.  »  Il  tient  parole  en  effet,  et  il  est 
difficile  de  réunir  plus  de  scélératesses  dans  une 
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courte  vie.  Il  a  tué  un  noble  vieillard  |)oui'  lui 
enlever  sa  fille  ;  il  a  assassine  un  chevalier  pour 
lui  enlever  sa  femme  dans  la  chambre  nuptiale. 
Dans  un  corps-de-garde,  à  Perpignan,  il  a  pris 
une  dispute  sur  le  jeu,  il  a  tué  un  capitaine  et 
blessé  trois  ou  quatre  soldats  :  il  est  vrai  qu'en 
se  défendant  il  a  tué  aussi  un  archer;  et  parmi 
tant  de  crimes ,  il  a ,  dit-il ,  au  moins  cette  bonne 
action  dont  il  peut  demander  récompense  au 
tribunal  de  Dieu.  Il  est  allé  ensuite  chercher 
un  refuge  dans  un  couvent  de  religieuses,  et 
ici  il  arrive  à  une  action  :  «  La  première  qui 
«  le  tourmente  par  d'affreux  remords ,  la  pre- 
«  mière  qu'il  ne  puisse  raconter  sans  frémir  ; 
«  il  se  trouble,  son  cœur  se  déchire,  il  veut 
«  sortir  de  sa  poitrine;  ses  cheveux  se  dressent 
«  sur  sa  tête  à  cet  horrible  souvenir.  »  Il  dit 
enfin  son  crime  ;  c'est  d'avoir  séduit  une  des 
religieuses,  de  l'avoir  enlevée  et  épousée.  Il  se 
retira  avec  elle  à  Valence ,  et  après  avoir  mangé 
tout  le  bien  qu'il  avait ,  il  voulut  chercher  des 
ressources  dans  le  déshonneur  de  sa  nouvelle 
femme  ;  elle  s'y  refusa ,  elle  s'enfuit  dans  un  mo- 
nastère, où  elle  s'enferma  pour  la  seconde  fois. 
Il  reprit  alors  le  chemin  de  l'Irlande ,  mais  il 
tomba  entre  les  mains  des  corsaires  ;  il  a  fait 
naufrage  avec  Patrice ,  et  il  est  sauvé  par  lui. 
Le  roi ,  après  avoir  entendu  ces  deux  confes- 
sions ,   pardonne    à   Louis   d'être  chrétien ,    en 
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faveur  de  Ions  ses  crimes ,  tandis  que  Patrice 
demeure  exposé  à  toute  sa  liaine  et  à  tout  son 
courroux. 

Le  but  de  la  pièce  est  de  montrer  ensuite 
Louis  Ennius  persistant  dans  sa  foi ,  quoique 
sa  conduite  soit  toujours  plus  abominable,  et 
méritant  toujours  plus,  par  sa  cro^^ance,  la  fa- 
veur et  la  protection  de  saint  Patrice,  qui  le 
suit  comme  son  bon  génie,  pour  lui  inspirer  la 
repentance  après  le  crime ,  et  qui  finit  par  assu- 
rer son  salut.  On  voit  Louis  séduire  Polonia,  la 
fille  du  roi,  se  battre  avec  le  général  Philippe, 
époux  qui  lui  était  promis  ;  être  fait  prisonnier, 
et  réservé  au  supplice.  Il  hésite  alors  s'il  ne  se 
tuera  pas.  «Non,  dit-il,  ce  serait  l'action  d'un 
<(  païen  ;  quel  souffle  du  démon  allait  provoquer 
«ma  main?  Je  suis  chrétien,  j'ai  une  âme,  je 
«  jouis  de  la  plus  pure  lumière  de  la  foij  pour- 
ce  rais-je,  moi  chrétien,  commettre,  au  milieu 
«  des  gentils,  une  action  qui  déshonorerait  ma 
«  loi  ?  »  Il  ne  se  tue  donc  pas ,  et  il  fait  sagement , 
car  Polonia  trouve  moyen  de  briser  ses  fers ,  et 
elle  s'enfuit  avec  lui.  Mais  il  n'avait  jamais  aimé 
Polonia.  «  L'amour  des  femmes ,  s'écrie-t-Il ,  n'a 
«  jamais  été  en  moi  qu'un  appétit  momentané  ; 
«  une  autre  me  conviendrait  autant  que  celle-ci  ; 
«  et,  pour  la  vie  que  je  dois  mener,  une  femme 
{<  m'embarrasserait  :  que  Polonia  meure  dojic  de 
u  ma  main.  »  En  effet,  on  les  revoit  dans  leur 
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route  au  milieu  des  forêts;  Polonia,  déjà  blessée, 
s'enfuit  devant  lui  ;  l'amant  qu'elle  a  délivré  la 
poursuit  un  poignard  à  la  main. 

«(  Polonia.  Reliens  ton  bras  sanglant,  si  ce 
«  n'est  comme  amant,  du  moins  comme  cliré- 
u  tien  ;  par  toi  j'ai  perdu  l'honneur,  laisse-moi 
((  du  moins  la  vie;  tu  vois  quel  effroi  m'inspire 
«  ta  fureur. 

«  Louis.  Polonia  ,  malheureuse  !  l'infortune 
«  fut  toujours  le  lot  d'une  beauté  célèbre;  car 
«  beauté  et  bonheur  ne  vont  jamais  ensemble. 
«  Bourreau  le  plus  impitoyable  qui  jamais  tint 
«  dans  sa  main  un  acier  homicide,  je  veux  avec 
«  ta  mort  procurer  ma  vie  ,  et  la  mettre  en  sû- 
u  reté —  ))  Par  ce  discours  et  par  les  vingt- cinq 
vers  qui  suivent ,  il  semble  vouloir  la  persuader, 
puis  il  l'achève  à  coups  de  poignard.  Il  frappe 
ensuite  chez  un  paysan,  qu'il  force  à  lui  servir 
de  guide  jusqu'au  port,  et  qu'il  projette  de  tuer 
lorsqu'il  y  sera  arrivé. 

Pendant  ce  temps ,  saint  Patrice  ressuscite 
Polonia  ;  mais  cela  ne  suffit  point  pour  con- 
verth' le  roi,  qui  menace  le  saint  de  le  faire 
mourir  dans  une  heure ,  s'il  ne  lui  fait  pas  voir 
de  ses  yeux  et  toucher  de  ses  mains  le  monde 
des  esprits ,  ou  tout  au  moins  le  purgatoire. 
Patrice  en  prend  l'engagement  :  il  conduit  le 
roi  et  toute  sa  cour  à  une  montagne  qui  recèle 
une  caverne  par  laquelle  on  entre  dans  le  pur- 
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gatoire  ;  le  roi  veut  voir  cette  caverne ,  il  s'é- 
lance clans  son  gouffre  en  blasphémant;  mais 
tel  a  été  l'habile  stratagème  de  saint  Patrice, 
qu'au  lieu  d'arriver  par  là  en  purgatoire ,  le 
roi  tombe  tout  droit  en  enfer;  ce  qui  opère  im- 
médiatement la  conversion  de  toute  la  cour  et 
de  toute  l'Irlande. 

Louis  cependant  est  parti  avec  le  guide  qu'il 
avait  enlevé  de  chez  lui  ;  au  lieu  de  le  tuer  , 
comme  il  le  voulait  d'abord  ,  il  en  a  fait  son 
domestique;  c'est  le  bouffon  de  la  pièce,  le  gra- 
cioso.  Ils  ont  fait  ensemble  le  tour  de  l'Italie , 
de  l'Espagne,  de  la  France,  de  l'Ecosse  et  de 
l'Angleterre.  Après  plusieurs  années ,  ils  revien- 
nent en  Irlande  au  commencement  du  troisième 
acte.  Louis  n'est  ramené  dans  sa  patrie  que  par 
le  désir  d'assassiner  Philippe ,  dont  il  n'avait 
pas  pu  tirer  une  entière  vengeance  ;  mais  tandis 
qu'il  l'attend  de  nuit  dans  la  rue ,  un  chevalier 
armé  de  toutes  pièces  l'appelle,  le  provoque, 
et  quand  Louis  veut  se  battre  avec  lui,  ses 
coups  se  perdent  en  l'air.  Enfin ,  ce  cavalier  ôte 
son  casque  ;  sous  son  armure  il  laisse  voir  un 
squelette.  «  Ne  te  connais -tu  pas  toi-même? 
«  s'écrie-t-il  ;  regarde,  je  suis  ton  portrait  :  c'est 
M  ici  Louis  Ennius.  m  Cette  apparition  convertit 
enfin  Louis  Ennius  :  il  tombe  par  terre  dans 
l'égarement  de  la  terreur  ;  mais  quand  il  se  re- 
lève ,  il  proclame  son  repentir  ;  il  demande  n 
TOME  i\ .  12 
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Dieu  de  le  juger  avec  miséricorde ,  et  il  s'écrie  : 
(f  Quelle  satisfaction  peut  laver  les  péchés  d'une 
«  vie  aussi  coupable  !  »  Une  musique  céleste 
répond  :  u  Le  purgatoire  !  »  lise  détermine  alors 
à  chercher  le  purgatoire  de  saint  Patrice  ;  il 
prend  le  chemin  de  la  même  montagne  où  ce 
saint  avait  conduit  le  roi.  Polonia,  depuis  sa 
résurrection,  y  vivait  en  solitaire;  c'est  elle  qui 
indique  à  Louis  la  route  qu'il  doit  suivre.  Il  doit 
entrer  dans  un  couvent  de  chanoines  réguliers , 
qui  gardent  la  caverne;  il  s'adresse  à  eux  en 
effet,  il  écoute  leurs  exhortations;  il  se  montre 
plein  de  foi  et  d'espérance  :  il  entre  dans  la  ca- 
verne, et  au  bout  de  plusieurs  jouti  il  en  sort 
pardonné  et  sanctifié.  La  pièce  finit  par  son  récit 
de  ce  qu'il  a  vu  dans  le  purgatoire  de  saint 
Patrice.  C'est  un  discours  de  plus  de  trois  cents 
vers,  que  nous  pouvons  nous  dispenser  d'ex- 
traire ou  de  traduire. 

C'est  nous  être  bien  assez  long-temps  entre- 
tenus de  ces  pièces  prétendues  chrétiennes,  qui 
composent  une  si  grande  partie  du  théâtre  es- 
pagnol et  de  celui  de  Calderon  en  particuher. 
On  ne  pouvait  les  passer  sous  silerLce,  à  une 
époque  où  l'un  des  plus  célèbres  critiques  de 
l'Allemagne  s'est  efforcé  de  les  faire  regarder 
comme  ce  que  l'esprit  humain,  secondé  par  la 
piété  la  plus  enthousiaste  et  la  plus  pure,  avait 
produit  de  plus  parfait.  Il  semble  même  que, 
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par  une  mode  littéraire ,  tout  le  monde  se  plaise 
aujourd'hui  à  représenter  l'Espagne  comme  la 
patrie  du  plus  pur  christianisme.  Si,  dans  un 
ouvrage  d'imagination ,  un  roman  ou  un  poëme 
français ,  anglais ,  allemand ,  on  veut  faire  pa- 
raître un  religieux,  un  missionnaire  animé  de 
la  charité  la  plus  tendre  et  du  zèle  le  plus  éclairé, 
c'est  en  Espagne  qu'on  va  le  prendre.  Plus  on 
étudie  l'histoire  et  la  littérature  espagnole ,  plus 
on  trouve  de   semblables  opinions  injurieuses 
pour  le  christianisme.  Tout  semblait  donné  à 
cette  nation;  imagination,  esprit,  profondeur, 
constance ,   élévation ,  courage  ;  elle  aurait  pu 
dépasser  toutes  les  autres  ;  sa  religion  a  presque 
toujours  rendu  vaines  tant  de  brillantes  qualités. 
Gardons-nous  de  nous  laisser  tromper  par  un 
nom ,  et  de  dire  ou  de  croire  que  cette  religion 
soit  la  nôtre. 

Les  pièces  chevaleresques  de  Calderon  ont 
un  tout  autre  genre  d'intérêt  comme  de  mérite. 
Celles  qui  sont  fondées  sur  l'intrigue  présentent 
presque  toujours  des  situations  si  piquantes, 
tant  de  mouvement ,  et  souvent  de  gaieté ,  que 
nos  meilleurs  auteurs  comiques  se  sont  em- 
pressés d'en  enrichir  notre  théâtre.  Souvent 
même ,  en  le  faisant ,  ils  ont  laissé  languir  l'ac- 
tion ,  qui  était  bien  plus  animée  en  espagnol ,  et 
ils  ont  laissé  échapper  le  piquant  de  la  situa- 
tion ,  ou  la  gaieté  des  plaisanteries.  C'est  ce  qui 
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me  paraît  être  arrivé  au  Geôlier  de  soi-même 
(l'Alcaide  de  si  mUrtio),  dont  Thomas  Corneille, 
après  Scarron ,  a  fait  une  pièce  bien  moins  di- 
vertissante que  l'original.  Il  a  sacrifié  beaucoup 
de  sel  espagnol  à  la  dignité  du  vers  alexandrin, 
et  à  l'observation  des  règles  de  notre  théâtre  ; 
mais  les  comédies  de  Thomas  Corneille  ne  sont 
point  assez  régulières  pour  qu'on  dût  lui  per- 
mettre d'acheter  à  bien  haut  prix  cette  régula- 
rité. La  Dama  duende  a  fourni  à  Hauteroche 
sa  Dame  invisible  y  ou  V Esprit  follet,  qui  s'est 
conservé  aU  théâtre.  Quinault  a  traduit,  sous 
le  nom  des  Coups  de  VAm,our  et  de  la  Fortune  y 
celle  intitulée  Lances  de  Amor  y  Fortuna.  C'est 
«ncorë  à  Calderon  que  nous  avons  dû  de  nos 
jours  le  Paysan  magistrat,  qui  n'est  presque 
qu'une  traduction  de  \Alcaide  de  Zamalea; 
mais  la  pièce  espagnole  a  le  double  avantage  de 
peindre,  avec  une  grande  vérité  d'invention, 
beaucoup  de  naturel  et  d'ensemble,  le  caractère 
du  paysan  magistrat,  Pedro  Crespo ,  et  de  pein- 
dre ,  avec  une  vérité  historique  non  moins 
grande,  le  caractère  d'un  général  cher  alors  à 
la  mémoire  des  Espagnols,  don  Lope  de  Fi- 
gueroa. 

C'est  d'une  comédie  presque  du  genre  de  cette 
dernière ,  mais  qui  n'a  point  pu  être  imitée  en 
français ,  que  je  rapporterai  quelques  scènes , 
parce  qu'elles  me  paraissent  peindre  d'une  ma- 
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iiière  bien  originale  le  caractère  et  le  point  d'hon- 
neur national  ;  elle  est  intitulée  le  Médecin  de 
son  honneur  (el  Medico  de  su  lionra).  Don  Gu- 
tierre  Alfonso ,  mari  tendrement  épris  de  sa 
femme  dona  Mencia  de  Acuna ,  s'aperçoit  qu'elle 
a  un  penchant  secret  pour  Henri  de  Transta- 
niare,  frère  de  Pierre-le-Cruel ,  et  ensuite  son 
successeur.  Une  fois  il  a  trouvé  ce  prince  dans 
son  jardin;  une  autre  fois  il  a  trouvé  chez  luispi), 
épée  qu'il  y  avait  oubliée  ;  il  a  entendu  sa  femtiie 
qui  croyait  parler  à  Henri,  et  qui ,  en  mainte- 
nant les  droits  de  son  honneur  et  de  sa  vertu , 
laissait  percer  cependant  une  inclination  anté- 
rieure à  son  mariage,  qu'elle  n'avait  pas  pu 
vaincre;  enfin  il  a  surpris  une  lettre  d'elle,  qui 
lui  montre  que  sa  femme  est  toujours  fidèle, 
mais  que  son  cœur  est  troublé.  Il  cache  soigneu- 
sement tous  ces  indices;  il  sauve  l'honneur  de 
sa  femme  et  le  sien  propre  :  dans  ses  paroles, 
on  voit  un  mélange  de  l'amour  le  plus  tendre , 
le  plus  passionné ,  et  du  point  d'honneur  espa- 
gnol le  plus  délicat.  Au  moment  où  il  lui  a  arra- 
ché des  mains  la  lettre  qu'elle  écrivait ,  elle  s'est 
évanouie  ;  en  reprenant  ses  sens ,  elle  trouve  ce 
billet  de  son  mari  :  «  L'amour  t'adore ,  mais 
«  l'honneur  ne  peut  te  pardonner  ;  l'un  te  tue ,  et 
«  l'autre  veut  t'avertir  :  tu  n'as  plus  que  deux 
«heures  de  vie;  tu  es  chrétienne,  sauve  ton 
«àme,  car  pour  ta  vie  il  n'est  plus  temps.  — 
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«  Dieu  me  soit  en  aide  !  s'écrie-t-elle  ;  Jacinthe  ? 
<c  ô  Dieu  !  qu'est  ceci?  Personne  ne  ine  répond  ! 
«  ma  terreur  s'augmente  j  je  n'ai  plus  aucun  do- 

«mestique;  la  porte  est  fermée Personne 

«  dans  la  maison  ne  peut  m' entendre  ;  mon  trou- 
ce  ble,  ma  douleur  sont  extrêmes  :  ces  fenêtres 
«  sont  grillées,  les  fers  sont  croisés;  que  servi- 
ce rait  d'appeler  par  là  du  secours?  elles  donnent 
ce  sur  un  jardin  où  personne  ne  peut  m'entendre. 
«  Où  puis-je  aller?  je  chancelé  entre  les  hor- 
cc  reurs  de  la  mort.  » 

Elle  a  passé  dans  son  cabinet;  et,  dans  une 
autre  scène ,  Gutierre  revient  avec  un  chirur- 
gien qu'il  amène  les  yeux  bandés ,  et  qu'il  a  en- 
levé de  force  de  chez  lui.  ce  II  est  temps  ,  lui  dit- 
ce  il,  que  tu  entres  dans  ce  cabinet;  mais  aupa- 
ceravant,  écoute-moi  :  ce  poignard  percera  ta 
ce  poitrine ,  si  tu  n'exécutes  pas  fidèlement  ce 
ce  que  je  vais  t*ordonner.  Ouvre  cette  porte  :  que 
ce  vois-tu  dans  cet  appartement? 

ce  Le  Chirurgien.  C'est  une  image  de  la  mort  ; 
ce  un  corps  étendu  sur  un  lit  ;  deux  torches  sont 
ce  à  ses  côtés ,  et  un  crucifix  est  devant;  je  ne 
ce  saurais  dire  qui  c'est ,  car  un  voile  couvre  son 
ce  visage. 

ce  Gutierre.  Eh  bien  !  ce  cadavre  vivant 
ce  que  tu  vois ,  c'est  toi  qui  dois  lui  donner  la 
ce  mort. 

((  Le  Chirurgien  .  Qu'oses-tu  ordonner  ? 
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a  GuTiERKE.  Que  tu  la  saignes,  que  tu  laisses 
((  couler  son  sang  jusqu'à  ce  que  ses  forces  l'a- 
«  bandonnent  j  que  tu  ne  la  quittes  point  jusqu'à 
«  ce  que ,  par  cette  petite  blessure ,  elle  ait  perdu 
«  toutsonsang,  et  qu'elle  expire. Tu  n'as  rien  à  ré- 
«  pondre  ;  il  est  inutile  d'implorer  ma  pitié,  obéis, 
a  si  tu  veux  vivre.  »  Le  chirurgien,  après  avoir 
résisté  quelque  temps,  entre  en  effet  dans  l'appar- 
tement, et  exécute  les  ordres  qui  lui  sont  don- 
nés. Cependant,  en  sortant,  il  appuie  sa  main 
ensanglantée  contre  la  porte  de  la  maison,  pour 
être  assuré  de  la  reconnaître ,  quoiqu'il  ait  un 
bandeau  sur  les  yeux.  Le  roi ,  averti  par  le  chi- 
rurgien, se  rend  chez  Gutierre;  celui-ci  lui  ra- 
conte que  sa  femme,  après  s'être  fait  saigner 
dans  le  jour,  avait,  par  un  accident,  dérangé  le 
bandage  qui  fermait  ses  veines ,  et  qu'il  vient  de 
la  trouver  morte ,  baignée  dans  son  sang.  Le  roi , 
pour  toute  réponse,  lui  ordonne  d'épouser  à 
l'instant  une  femme  à  qui  il  avait  été  précédem- 
ment lié ,  et  qu'on  avait  vu  implorer  contre  lui 
la  justice  du  monarque. 

K  GuTiERRE.  Seigneur,  si  les  cendres  d'un  si 
«  grand  incendie  sont  encore  brûlantes ,  ne  m'ac- 
«  corderez-vous  pas  le  temps  de  pleurer  mon 
«  infortune  ? 

(c  Le  Roi.  Je  vous  ai  dit  ma  volonté;  qu'il 
u  vous  suffise. 
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«  GuTiERRE.  A  peine  échappé  à  une  tempête , 
«  vous  voulez,  seigneur,  que  je  m'engage  de 
«  nouveau  sur  la  mer;  quelle  excuse  trouve- 
K  rai-je? 

K  Le  Roi.  L'ordre  de  votre  roi. 

M  Gutierre.  Seigneur,  daignez  écouter  seul 
«  des  raisons  que  je  ne  puis  dire  qu'à  vous. 

«  Le  Roi.  Elles  sont  inutiles  ;  mais  parlez. 

«(  Gutierre.  Dois-je  de  nouveau  me  trouver 
(«  engagé  dans  des  malheurs  si  étranges ,  que  de 
«  rencontrer  de  nuit  votre  frère  masqué  dans 
«  ma  maison  ? 

((  Le  Roi.  Ne  donnez  point  de  croyance  à  de 
w  simples  soupçons. 

«Gutierre.  Mais  si  jamais,  seigneur,  au 
«  chevet  de  mon  lit  je  devais  trouver  l'épée  de 
(<  don  Henrique? 

«  Le  Roi.  Présumez  que,  dans  le  monde,  on 
«  a  vu  mille  fois  des  suivantes  subornées,  et 
«  faites  usage  de  votre  force  d'âme. 

«  Gutierre.  Quelquefois,  seigneur,  elle  ne 
i(  peut  suffire  :  que  dois-je  faire  surtout  si ,  nuit 
«  et  jour,  je  vois  ma  maison  assiégée? 

«  Le  Roi.  Vous  plaindre  à  moi. 

«  Gutierre.  Et  si,  lorsque  je  viendrai  pour 
«  me  plaindre ,  un  plus  grand  malheur  m'attend 
«  encore? 

«  Le  Roi.  Qu'importe?  le  malheur  même  vous 
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u  détrompera  :  vous  saurez  que  la  beauté  est 
«  comme  un  jardin  qu'une  forte  nmraille  défend 
«  contre  les  vents. 

«  GuTiERRE.  Et  si ,  de  retour  à  la  maison ,  j'y 
«  trouve  une  lettre  par  laquelle  on  presse  l'in- 
«  fant  de  ne  point  s'en  aller? 

«  Le  Roi.  Il  y  a  pour  toute  chose  un  remède. 

«  GuTiERRE.  Est-il  possible  qu'il  y  en  ait  un 
M  pour  ce  dernier  malheur  ? 

»  Le  Roi.  Oui,  Gutierre. 

((  Gutierre.  Et  quel  est-il? 

«  Le  Roi.  Le  vôtre  même. 

«  Gutierre.  Et  c'est? 

«  Le  Roi.  La  saignée. 

«  Gutierre.  Que  dites- vous? 

M  Le  Roi.  Faites  laver  les  portes  de  votre 
M  maison  ;  il  y  a  sur  elles  une  main  sanglante. 

«  Gutierre.  Ceux  qui  exercent  un  office , 
«  seigneur,  mettent  sur  la  porte  de  leur  maison 
«  un  écu  où  sont  peintes  leurs  armes.  Mon  of- 
«  fice ,  à  moi ,  c'est  l'honneur  :  aussi  sur  ma  porte 
«  j'imprime  ma  main  baignée  dans  le  sang  ;  car, 
«  seigneur ,  c'est  avec  le  sang  que  l'honneur  se 
«  lave. 

«  Le  Roi.  Donnez  donc  cette  main  à  Léonor, 
«  car  je  sais  que  son  honneur  à  elle  le  mérite. 

«  Gutierre.  Oui,  je  la  donne;  mais  vous  le 
t(  voyez ,  Léonor,  elle  est  baignée  de  sang. 
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«  Léonor.  Peu  importe,  je  n'en  suis  ni  éton- 
«  née  ,  ni  épouvantée. 

«  GcjTiERRE.  Vous  le  voyez ,  j'ai  été  le  inédc- 
«  cin  de  mon  honneur,  et  je  n'ai  point  oublié 
«  ma  science. 

«  Léonor.  Servez-vous  en  donc  à  guérir  ma 
('  vie,  si  jamais  elle  devient  mauvaise. 

«  GuTiERRE.  C'est  à  cette  '  condition  que  je 
«  vous  donne  la  main.  » 

Cette  scène ,  par  laquelle  la  pièce  se  termine  , 
me  paraît  une  des  plus  énergiques  du  théâtre 
espagnol ,  et  une  de  celles  qui  font  le  mieux  con- 
naître cette  délicatesse  du  point  d'honneur,  cette 
religion  de  la  vengeance  ,  qui  a  une  si  haute  in- 
fluence sur  la  conduite  des  Espagnols ,  et  qui 
donne  une  tournure  si  poétique  à  toutes  leurs 
relations  domestiques,  souvent,  il  est  vrai,  aux 
dépens  de  la  morale  et  de  l'humanité. 

Calderon  était  encore  enfant  à  l'époque  de 
l'expulsion  des  Maures  d'Espagne  ;  mais  ce  der- 
nier acte  de  despotisme,  qui  sépara  pour  jamais 
les  deux  nations  ,  et  qui  retrancha  de  la  domi- 
nation espagnole  quiconque  n'était  pas  attaché 
par  sa  naissance ,  aussi-bien  que  par  une  profes- 
sion publique,  à  la  religion  du  souverain,  avait 
puissamment  remué  les  esprits,  et  faisait,  pen- 
dant tout  le  dix-septième  siècle ,  considérer,  par 
les  Espagnols,  tout  ce  qui  regardait  les  Maures 
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comme  d'un  intérêt  national.  La  scène  de  plu- 
sieurs des  pièces  de  Calderon  est  en  Afrique  ; 
dans  plusieurs  autres,  les  Maures  sont,  en  Es- 
pagne ,  mêlés  aux  clurétiens  ;  et  malgré  la  haine 
de  religion ,  malgré  le  préjugé  national  qui  perce 
sans  cesse,  entre  tous  les  peuples  étrangers,  ce 
sont  encore  les  Maures  que  Calderon  peint  avec 
lé  plus  de  vérité.  On  sent  que  ce  sont  pour  lui, 
pour  tous  les  Espagnols ,  d'anciens  frères ,  unis 
par  une  même  chevalerie ,  par  un  même  point 
d'honneur,  par  l'amour  pour  une  même  patrie; 
et  que  les  anciennes  guerres,  non  plus  que  les 
persécutions  récentes  ,  n'ont  point  pu  leur  faire 
oublier  réciproquement  le  lien  primitif  qui  les 
unissait.  Mais  de  toutes  les  pièces  oii  les  Maures 
sont  mis  en  scène  en  opposition  avec  les  chétiens, 
aucune  ne  me  paraît  exciter  à  la  lecture  un  in- 
térêt plus  vif  que  celle  qu'il  a  intitulée  Amar 
despues  de  la  muerie  (  Aimer  après  la  mort  ).  Son 
sujet  est  la  révolte  des  Maures  sous  Philippe  II , 
en  1669  et  1670 ,  dansl'Alpujarra  ou  la  montagne 
de  Grenade.  Cette  guerre  terrible,  que  des  vexa- 
tions inouïes  avaient  occasionnée ,  fut  la  vraie 
époque  de  la  destruction  des  Maures  en  Espagne. 
Le  gouvernement,  averti  de  leurs  forces,  en 
leur  accordant  la  paix ,  résolut  de  les  détruire  ; 
et  si  jusque-là  il  avait  été  cruel  et  oppresseur 
envers  eux,  il  fut  dès-lors  toujours  perfide.  C'est 
la  même  révolte  de  Grenade  dont  Diego  de  Meu- 
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doze  a  écrit  l'histoire  ,  et  dont  nous  avons  déjà 
dit  quelques  mots  à  son  occasion.  Mais  l'on  ap- 
prend mieux  peut-être  à  la  connaître  par  Calde- 
ron  que  par  l'historien  le  plus  détaillé. 

La  scène  s'ouvre  dans  la  maison  du  cadi  des 
Maures  de  Grenade,  où  ils  célèbrent  en  secret, 
et  avec  les  portes  fermées,  la  fête  des  Musul- 
mans, le  vendredi.  Le  cadi  préside  à  leur  as- 
semblée ,  et  ils  chantent  : 

Dans  sa  triste  captivité 
L'Afrique  pleure  ses  misères , 
La  loi,  l'empire  de  ses  pères, 
Et  leur  antique  liberté. 
Nous  versons  des  larmes  amères. 
Allah  le  veut,  plions  sous  son  joug  redouté; 
Allah  le  veut,  respectons  ses  mystères. 

Célébrons  le  jour  glorieux 
Où,  par  nos  aïeux  subjuguée, 
L'Espagne,  dans  notre  mosquée. 
Adora  le  maître  des  cieux. 
Grand  jour ,  si  loin  de  nos  misères  ! 
Allah,  de  notre  peuple  a  détourné  ses  yeux; 
Allah  le  veut ,  respectons  ses  mystères,  (i) 


(i)  UwA  voz.       Annqne  en  triste  cantiverio 
De  Alà  por  jnsto  misferio 
Llore  el  Africano  împerîo 
Sa  misera  saerte  esquiva. 

ToDOs.  Sa  ley  viva! 

La  voz.  Viva  la  memorîa  estrana 

De  aqaella  gloriosa  basana 
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Mais  leurs  chants  sonl  tout  h  coup  interrompus 
par  quelqu'un  qui  frappe  avec  impétuosité  h 
leur  porte.  C'est  don  Juan  de  Malec  ,  descendant 
des  rois  de  Grenade,  et  appelé  par  sa  naissance 
à  être  le  vingt-quatrième  souverain  de  cette  dy- 
nastie maure.  Il  avait  obéi  aux  lois  de  Philippe; 
il  s'était  fait  chrétien  ,  et  il  avait  en  récompense 
obtenu  une  place  dans  le  conseil  de  la  ville.  Il 
raconte  qu'il  sort  de  ce  conseil ,  où  l'orl  a  apporté 
un  édit  de  Philippe  ,  par  lequel  toute  la  race  des 
Maures  était  soumise  à  de  nouvelles  vexations. 
«  Quelques  uns  des  réglemens,  dit- il ,  étaient 
«  anciens ,  mais  on  les  renouvelait  avec  plus  de 
«  rigueur;    d'autres   étaient    absolument   nou- 
«  veaux.  Dans  toute  cette  nation  africaine,  qui 
«  aujourd'hui  n'est  qu'une  cendre  caduque  de  la 
«  flamme  invincible  par  qui  l'Espagne  fut  consu- 
c(  mée,  personne  ne  pourra  chez  soi  donner  des 
i(  danses  ou  des  fêtes;  les  Maures  ne  pourront 
«  plus  se  revêtir  d'habits  de  soie,  se  rassembler 
<(  dans  les  bains,  ou  même  dans  leurs  propres 
<(  maisons  parler  leur  ancienne  langue  arabe; 
«  tous  feront  usage  de  la  langue  castillane.  » 
Juan  de  Malec ,  comme  le  plus  âgé  des  conseil- 
lers ,  avait  témoigné ,  le  premier,  le  chagrin  et 


Qae  en  la  libertad  de  Espana 
A  Espana  tnvo  cautîva. 
ToDos.  Su  lev  viva! 
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l'inquiétude  que  lui   causaient  des  mesures  si 
précipitées.  Don  Juan  de  Mendoza  lui  avait  ré- 
pondu avec  emportement ,  en  lui  reprochant 
d'être  Maure ,  et  de  vouloir  sauver  à  la  race  ab- 
jecte et  avilie  des  Maures  le  châtiment  qui  lui 
était  dii.  Ils  s'étaient  irrités  ,  ils  s'étaient  provo- 
qués de  parole.  ((  Malheur  à  nous  d'être  entrés 
c(  au  conseil  sans  épée ,  et  avec  la  langue  seule- 
«  ment  !  malheur  à  nous  !  car  la  langue  est  la  plus 
c(  dangereuse  des  armes  ;  une  blessure  se  guérit 
((  bien  mieux  qu'une  parole.  Je  lui  en  ai  dit  sans 
<c  doute  quelqu'une  qui  a  poussé  son  arrogance  à 

«  bout,  et  lui je  tremble  en  le  disant,  il  a 

((  arraché  (  ô  peine  horrible  !  )  mon  bâton  de  ines 

«  mains,  et  il  a ;  mais  il  suffit  :  il  y  a  des 

«  choses  qui  coûtent  trop  à  dire.  Cet  affront  que 
«  j'ai  reçu  en  votre  défense ,  il  vous  atteint  tous 
((  également.  Je  n'ai  point  de  fils  qui  puisse  ôter 
«  la  honte  de  dessus  mes  cheveux  blanc  ;  je  n'ai 
(c  qu'une  fille  qui ,  dans  un  si  grand  malheur,  est 
«  pour  moi  une  peine  de  plus ,  et  non  un  soula- 
«  gement.  Ecoutez  donc ,  vaillans  Maures ,  no- 
ce blés  restes  des  Africains  :  les  chrétiens  ne  son- 
ce  gent  plus  désormais  qu'à  vous  faire  esclaves. 
«  Mais  l'Alpujarra,  cette  chaîne  de  montagnes 
ce  qui  élève  au  ciel  sa  tête ,  qui  est  peuplée  de 
ce  villes,  et  dont  les  châteaux  forts,  Galera, 
a  Berja,  Gavia,  au  milieu  des  rochers  et  des 
ce  arbres,  semblent  naviguer  dans  des  flots  d'ar- 
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«  gent;  l'Alpujarra  est  tout  entière  à  nous  : 
«  portons-y  nos  munitions  et  nos  armes.  Choi- 
«  sissez  un  chef  dans  la  race  illustre  de  vos  Aben 
«  Humeya,  dont  il  reste  plusieurs  en  Castille,  et 
«  d'esclaves  faites -vous  seigneurs.  Pour  moi, 
((  qnoi  quil  m'en  coûte  de  raconter  ma  honte ,  je 
«  m'efforcerai  de  persuader  k  tous  que  ce  serait 
((  une  bassesse ,  une  infamie ,  de  vous  laisser  tous 
((  offenser  dans  mon  offense ,  et  de  ne  pas  vous 
«  venger  tous  avec  moi.  » 

Les  Maures ,  entraînés  par  le  discours  de  Juan 
de  Malec ,  jurent  en  effet  de  le  venger,  et  leur 
assemblée  se  sépare.  Cependant  la  scène  est 
transportée  dans  la  maison  de  Malec  ,  où  dona 
Clara ,  sa  fille ,  s'abandonne  au  désespoir.  L'af- 
front qu'a  reçu  son  père  lui  enlève  à  ses  yeux 
son  honneur,  son  père  et  son  amant;  car  don 
Alvare  Tuzani  qu  elle  aime ,  ne  la  trouvera  plus 
digne  de  lui  après  l'outrage  qu'a  reçu  sa  maison. 
Dans  ce  moment,  Tuzani  entre  chez  elle  ,  et  lui 
demande  sa  main ,  afin  de  pouvoir  la  venger, 
comme  fils  de  l'offensé.  Une  vengeance  n'abolit 
l'affront  que  quand  c'est  l'offensé  lui-même,  ou 
tout  au  moins  son  frère ,  qui  tue  l'offenseur.  Tu- 
zani peut  donc  bien  tuer  Mendoza ,  mais  il  faut 
qu'il  soit  l'époux  de  Clara,  pour  que  ce  duel 
rende  l'honneur  au  vieux  Malec.  Clara  résiste  , 
elle  ne  veut  pas  apporter  à  son  amant  sa   honte 
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pour  dot.  Pendant  ce  combat  de  générosité,  le  cor- 
régidor  Zuniga  ,  et  don  Fernand  de  Valor ,  autre 
descendant  des  rois  de  Grenade  ,  qui  s'était  aussi 
fait  chrétien  ,  arrivent  chez  don  Juan  de  Malec  , 
pour  lui  donner  les  arrêts  chez  lui  ,  comme  ils 
les  ont  donnés  à  Mendoza  ,  jusqu'à  ce  que  l'af- 
faire soit  arrangée.  Valor  propose  un  mariage 
entre  dona  Clara,  fille  de  Malec,  et  Mendoza. 
Tuzani ,  pour  prévenir  un  arrangement  qui  dé- 
truit toutes  les  espérances  de  son  amour,  va  chez 
Mendoza,  le  provoque,  se  bat  avec  lui,  et  se 
flatte  de  le  tuer,  avant  qu'on  soit  arrivé  pour  lui 
faire  les  propositions  qu'il  redoute.  La  provoca- 
tion ,  le  duel  dans  sa  chambre  ,  tous  les  détails 
de  cette  affaire  d'honneur  ,  sont  exprimés  avec 
un  feu  et  une  noblesse  en  même  temps  vraiment 
dignes  de  la  nation  la  plus  délicate  sur  le  point 
d'honneur.  Mais  pendant  qu'ils  se  battent,  Valor 
et  Zuniga  arrivent  chez  Mendoza,  pour  lui  pro- 
poser le  mariage  qui  devait  assoupir  cette  que- 
relle. Ils  séparent  les  combattans  ,  et  ils  font  au 
Castillan  les  mêmes  propositions  qu'ils  avaient 
faites  au  Maure.  Mendoza  les  rejette  avec  hau- 
teur. Le  sang  des  Mendoza ,  dit-il ,  n'est  point 
fait  pour  se  mêler  avec  un  sang  africain. 

ce  Fernand  de  Valor.  Don  Juan  de  Malec 
((  est  cependant  un  homme. . . . 

«  Mendoza.  Comme  vous. 
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«  Valob.  Oui,  car  il  descend  des  rois  de  Grè- 
ce nade;  tous  ses  ancêtres,  tous  les  miens  ont  été 
«  rois. 

«  Mend.  Et  les  miens  ,  sans  être  rois,  valaient 
«  mieux  que  des  rois  maures,  car  ils  étaient 
«montagnards.»  C'est-à-dire  chrétiens  goths, 
réfugiés  dans  les  montagnes.  Zuiîiga  dépose  son 
bâton  de  corrégidor  pour  s'unir  à  Mendoza  ,  et 
témoigner  aux  Maures  le  même  mépris  ;  Tuzani 
se  sent  offensé  comme  Vàlor  et  Malec  ,  dans  le 
sang  de  ses  ancêtres.  «  C'est  donc  ainsi  qu'ils 
(f  nous  traitent,  parce  que  nous  nous  sommes 
«  faits  chrétiens  !  voilà  quelle  récompense  ils 
«  nous  réservent  pour  avoir  adopté  leurs  lois! 
«  Que  l'Espagne  pleure  mille  fois  sur  la  valeur  et 
«  la  hardiesse  des  nobles  Valor,  des  courageux 
i<  Tuzani ,  qu'elle  s'est  plu  à  offenser  !  »  Et  ils  se 
séparent ,  avec  la  résolution  de  commencer  la 
révolte. 

Trois  ans  s'écoulent  entre  le  premier  et  le 
second  acte  ;  dans  cet  intervalle ,  la  révolte  a 
éclaté,  et  don  Juan  d'Autriche,  le  vainqueur 
de  Lépante ,  a  déjà  été  appelé  pour  la  soumettre. 
Mendoza ,  au  commencement  du  second  acte , 
lui  montrant  la  chaîne  des  Alpujarra ,  qui  s'étend 
sur  une  longueur  de  quatorze  lieues  auprès  de  la 
mer,  lui  en  explique  la  force ,  aussi-bien  que  les 
ressources  de  trente  mille  soldats  qui  l'habitent. 
Comme  les  Goths  d'autrefois ,  lui  dit-il ,  ils  se 
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sont  retirés  aux  montagnes ,  et  ils  espèrent  de  là 
reconquérir  l'Espagne.  Pendant  trois  ans  ils  ont 
conservé  leur  secret  avec  tant  de  fidélité ,  que 
trente  mille  hommes  qui  en  étaient  instruits ,  et 
qui  ont  employé  ce  long  espace  de  temps  à  ras- 
sembler dans  l'Alpujarra  des  armes  et  des  muni- 
tions, l'ont  dérobé  à,  toute  la  surveillance  du 
gouvernement  le  plus  soupçonneux.  Les  chefs 
des  Aben  Humeya ,  qui  ont  renoncé  aux  noms 
chrétiens ,  au  langtige ,  aux  habits  et  aux  mœurs 
des  Castillans,  se  sont  partagés  entre  les  trois 
principales  forteresses  de  l'Alpujarra.  Fernand 
Valor  a  été  reconnu  pour  roi  :  il  a  pris  le  com- 
mandement de  Berja,  et  il  a  épousé  la  beiîe  Isa- 
belle Tuzani ,  que ,  dans  le  preinier  acte ,  on  a^ait 
vu  avoir  de  l'amour  pour  Mendoza.  Tuzani  com- 
mande n  Gavia,  et  il  n'a  point  encore  épousé 
Clara,  qui  habite  la  troisième  ville,  Galera,  où 
commande  son  père  Malec.  C'est  ainsi  qu'en  re- 
nfonçant à  Foui  té  de  temps,  on  est  obligé  de  ré- 
péter les  expositions  à   plusieurs  reprises,   et 
de  suispendre  l'action,  pour  faire  connaître  au 
spectateur  ce  qui,  s'est  passé   dans  l'intervalle 
des  actes. 

La  scène  est  ensuite  transportée  à  Berja,  dians 
le  palais  du  roi  maure.  Malec  et  Tuzani  vien- 
nent \m  demander  son  consentement  pour  le 
mariage  de  Tuzani  et  de  Clara.  Selon  l'usage 
des  Musulmans,  Tuzani   donne  à  son   épouse 
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un  présent  qui  est  comme  le  gage  du  mariage  j 
c'est  un  collier  de  perles  avec  d'autres  joj'aux; 
mais  les  noces  sont  tout  à  coup  suspendues  par 
le  bruit  des  tambours  et  l'approche  de  l'aïunée 
chrétienne.  Valor  renvoie  Malec  et  Tuzani  à 
leur  poste.  «  C'est  après  la  victoire  seulement, 
(c  leur  dit -il,  qu'ils  pourront  s'abandonner  à 
(C  l'amour.  y>  En  se  séparant,  Tuzani  annonce  à 
Clara  qu'il  viendra  chaque  nuit  de  Galera  à 
Gavia  pour  la  voir ,  quoiqu'il  y  ait  deux  lieues 
de  distance ,  et  elle  promet  de  l'attendre  chaque 
nuit  sur  le  mur.  En  effet,  dans  une  des  scènes 
suivantes  on  voit  leur  rendez-vous;  il  est  trou- 
blé par  l'approche  des  armées  chrétiennes ,  qui 
viennent  former  le  siège  de  Galera.  Tuzani 
voudrait  emmener  Clara  avec  lui,  mais  la  perte 
de  son  cheval  l'en  empêche,  et  ils  se  séparent 
avec  la  promesse  de  se  réunir  le  lendemain  pour 
toujours. 

Au  commencement  du  troisième  acte,  Tu- 
zani revient  au  rendez -vous  qui  lui  avait  été 
assigné.  Mais  les  Espagnols  ont  découvert  au- 
dessous  des  rochers  sur  lesquels  Galera  est  bâ- 
tie ,  une  caverne  qu'ils  ont  remplie  de  poudre , 
et  au  moment  où  Tuzani  va  s'approcher  du  mur, 
une  effroyable  explosion  ouvre  une  brèche  par 
laquelle  la  forteresse  des  Maures  est  livrée  aux 
Espagnols.  Tuzani  se  précipite  au  milieu  des 
flammes  pour  parvenir  à  dona  Clara,  et  la  sau- 
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ver;  les  Castillans  avaient  pénétré  dans  la  ville 
par  un  autre  chemin ,  l'ordre  leur  avait  été  donné 
par  leur  chef  de  n'épargner  personne,  et  Clara 
était  déjà  poignardée  par  un  soldat  espagnol. 
Tuzani  n'arrive  auprès  d'elle  que  pour  la  trou- 
ver mourante.  Nous  avons  déjà  rapporté  ailleurs 
cette  scène,  dont  le  langage  ne  s'élève  pas  à  la 
hauteur  de  la  situation.  Mais  Tuzani,  qui  ne 
respire  plus  que  pour  la  vengeance  ,  reprend  les 
habits  de  castillan,  il  descend  parmi  les  chrétiens, 
il  parcourt  leur  camp;  il  trouve  enfin  entre  les 
mains  d'un  soldat  qu'on  vient  de  mettre  en  prison 
avec  lui,  le  collier  que  lui-même  avait  donné  à 
sa  maîtresse  ;  il  se  fait  conter  son  histoire  ,•  et  il 
apprend  de  sa  bouche  même  qu'il  est  le  meur- 
trier de  Clara  :  à  l'instant  il  le  poignarde;  aux 
cris  du  mourant ,  Mendoza  accourt  dans  la 
prison. 

((  Tuzani.  Seigneur  don  Juan  de  Mendoza, 
((  ma  vue  est-elle  pour  vous  un  sujet  d'épou- 
«  vante?  Je  suis  Tuzani,  celui  qu'on  appelle  la 
f(  foudre  de  l'Alpujarra.  J'ai  pénétré  jusqu'ici 
«  pour  venger  la  mort  d'une  beauté  adorée.  Ce- 
«  lui-là  n'aime  pas,  qui  ne  venge  pas  les  injures 
«  de  celle  qu'il  aime.  Un  jour,  dans  une  autre 
«  prison,  ce  fut  moi  qui  vins  vous  chercher; 
«  nos  arjnes  étaient  égales,  nous  les  mesurâmes 
u  alors  corps  à  corps  et  face  à  face  ;  si ,  à  votre 
«  tour,  vous  venez  dans  cette  prison  pour  m'y 
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«  chercher,  vous  devriez  y  venir  seul,  étaut  qui 
«  vous  êtes,  et  que  ce  mot  vous  suffise;  mais  si 
((  c'est  par  hasard  que  vous  êtes  entré  ici,  de 
«  nobles  malheurs  sont  la 'sauvegarde  des  hom- 
((  mes  nobles;  assurez-moi  le  passage  de  cette 
«  porte. 

«  Mendoza.  Je  me  réjouirais,  Tuzani,  si  dans 
M  une  occasion  aussi  étrange  je  pouvais,  sans 
«  contrevenir  à  mon  honneur,  assurer  votre 
H  salut;  mais  je  ne  puis  manquer  au  service  de 
t(  mon  roi,  et  c'est  mon  devoir  de  vous  tuer 
<(  quand  je  vous  trouve  dans  son  armée.  Tout 
«  au  moins  je  serai  le  premier  à  vous  combattre. 

«  Tuzani.  Il  m^importe  peu  que  vous  me 
((  fermiez  cette  porte,  je  l'abattrai  avec  mon 
«  épée  »  (et  il  s'élance  sur  les  soldats  qui  occu- 
paient le  passage  ). 

a  Un  Soldat.  Je  suis  mort! 

«  Un  autre.  C'est  une  furie  de  l'abîme  qui 
«<  s'est  déchaînée. 

«  Tuzani.  Bientôt  vous  verrez  que  je  suis 
M  Tuzani ,  celui  que  la  Renommée ,  dans  ses 
«  triomphes ,  appellera  le  vengeur  de  sa  dame.  » 

La  foule  se  serre  autour  de  lui;  don  Juan 
d'Autriche,  don  Lope  de  Figueroa,  accourent 
et  demandent  la  cause  du  tumulte ,  sans  que 
Tuzani  veuille  poser  l'épée. 

(f  Mendoza.  Seigneur,  c'est  une  chose  bien 
«  étrange ,  c'est  un  maurisque  ejui  est  descendu 
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«  seul  de  l'Alpujarra  pour  tuer  un  homme  qui, 
«  dit-il,  avait  tué  sa  dame  dans  le  sac  de  Galera, 
«  et  il  l'a  percé  de  coups  de  poignard. 

«  FiGUEROA.  Il  avait  tué  ta  dame? 

u  TuzANi.  Oui. 

(f  FiGUEROA.  Tu  as  bien  fait.  (^  don  Juan  :  ) 
«  Seigneur,  ordonnez  qu'on  le  laisse  libre  :  un 
«  tel  délit  est  digne  de  louange  et  non  de  châti- 
(f  ment.  Vous-même,  vive  Dieu!  vous  tueriez 
«  celui  qui  aurait  tué  votre  dame,  ou  vous  ne 
(f  seriez  pas  don  Juan  d'Autriche.  » 

Don  Juan  hésite ,  il  ne  renvoie  point  Tuzani , 
mais  le  héros  s'ouvre  lui-même  un  chemin  avec 
son  épée;  il  regagne  les  défilés  de  l'Alpujarra,  et 
il  se  met  en  sûreté.  D'autre  part,  les  Maures  ac- 
ceptent le  pardon  qui  leur  est  offert  au  nom  de 
Philippe  II;  ils  posent  les  armes,  et  l'Alpujarra 
est  pacifiée. 

Dans  la  grande  édition  des  comédies  de  Cal- 
deron,  publiée  à  Madrid  en  1768,  en  onze  vo- 
lumes in-S" ,  par  Fernandez  de  Apontes,  il  y  a 
cent  neuf  comédies,  et  je  n'en  ai  lu  que  trente  j 
c'est  encore  beaucoup  plus  que  je  n'en  puis  ana- 
lyser. Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  celles  dont 
j'ai  déjà  parlé  peuvent  être  connues  par  les  ex- 
traits que  j'en  ai  faits,  ni  si  j'ai  pu  faire  passer 
dans  l'âme  des  lecteurs  les  divers  sentimens 
qu'elles  ont  excités  dans  la  mienne  j  tantôt  c'est 
de  l'admiration  pour  les  caractères  les  plus  no- 
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bles  et  la  plus  gji,ande  élévation  d'âme;  tantôt  de 
l'indignation  pour  un  abus  étrange  des  idées  re- 
ligieuses, qui,  dans  ce  poète,  sont  presque  tou- 
jours retournées  contre  la  morale;  tantôt  c'est 
une  rêverie  douce  et  enivrante ,  qu'on  doit  à  un 
éclat  de  poésie  qui  captive  les  sens,  comme  la 
musique  ou  les  parfums;  tantôt  de  l'impatience, 
lorsque  l'abus  de  l'esprit,   l'abus  des  images, 
l'abus  des  sentimens  recherchés,  vous  dégoû- 
tent de  leur  propre  richesse;  toujours  c'est  de 
l'étonnement ,    pour    une    fertilité    d'invention 
qu'aucun  poète  d'aucune  nation  n'a  peut-être 
égalée.  J'aurai  bien  rempli  ma  tâche ,  si  les  ex- 
traits que  j'en  ai  présentés  inspirent  le  désir  de 
le  connaître.  Quittant  désormais  son  théâtre,  je 
ne  dirai  plus  que  quelques  mots  du  genre  de  com- 
positions auxquelles,  dans  sa  vieillesse,  il  aurait 
voulu  attacher  toute  sa  célébrité ,  parce  qu'il  les 
considérait  moins  comme  des  ouvrages  drama- 
tiques que  comme  des  actions  religieuses  :  ce 
sont  ses  Autos  sacrumentales ,   dont  j'ai  eu  six 
volumes  entre  les  mains ,  publiés  à  Madrid ,  en 
1717,  par  don  Pedro  de  Pando  y  Mier.  Mais, 
je  l'avoue,  sur  soixante-douze  pièces  qui  y  sont 
contenues  et  que  j'ai  feuilletées,  je  n'en  ai  lu 
qu'une,  la  première,  et  encore  ne  serais-je  ja- 
mais arrivé  jusqu'au  bout,  si  je  ne  m'en  étais 
fait  un  devoir  pour  pouvoir  en  rendre  compte. 
L'assemblage  le  plus  bizarre  d'êtres  réels  et  allé- 
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goriques,  de  pensées  et  de  serijfciinens ,  qui  ne 
sont  point  faits  pour  aller  ensemble;  tout  ce  que 
les  Espagnols  eux-mêmes  appellent  disparates, 
d'un  mot  assez  expressif,  se  trouve  réuni  dans 
ces  drames.  Le  premier  de  ces  autos  est  intitulé 
Dieu  par  raison  (Fêtât  (  A  Dios  por  razon  de  es- 
tado);  il  est  précédé  d'un  prologue  dans  lequel 
paraissent  déjà  dix  personnages  allégoriques.  La 
Renommée  arrive  la  première  en  chantant,  avec 
un  bouclier  sur  le  bras.  Voici  sa  chanson  :  ce  On 
«  fait  connaître  à  tous  ceux  qui  ont  été ,  qui  sont 
((  et  qui  seront  depuis  le  temps  où  le  soleil  a 
((  commencé  son  cours,  jusqu'à  celui  où  le  soleil 
(C  ne  sera  plus,  que  la  sacrée  Théologie,  science 
ce  de  la  foi,  à  laquelle  a  été  donné  moins  de  vue 
«  et  plus  d'objet,  moins  de  lumière  et  plus  de 
(c  splendeur,  soutiendra  aujourd'hui  un  tournois 
«  dans  l'université  du  monde  qu'on  a  appelé  Ma- 
«  redit,  ce  qui  en  arabe  veut  dire  mère  des  scien- 
(c  ces,  afin  que  le  procès  de  l'Esprit  devienne 
ce  le  procès  de  la  Valeur.  Ainsi  donc  elle  défie 
«toutes  les  Sciences  qui  voudront  aujourd'hui 
ce  soutenir  un  combat  allégorique  contre  les  pro- 
cc  positions  qu'elle  fixe  dans  ce  tableau;  et  moi, 
ce  la  Renommée ,  elle  me  charge ,  comme  héraut 
ce  public ,  de  faire  parvenir  ce  défi  à  la  connais- 
ce  sance  de  tous.  Hola  !  ho  !  ho  !  de  par  le  monde.  » 
La  Théologie  vient  ensuite  avec  son  parrain 
la  Foi ,  et  elle  expose  les  trois  propositions  sur 
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lesquelles  elle  veut  combattre  :  la  présence  de 
Dieu  dans  l'Eucharistie,  la  vie  nouvelle  que 
reçoit  l'homme  en  connnuniant,  et  la  nécessité 
d'une  communion  fréquente.  La  Philosophie  se 
présente  pour  combattre  la  première  de  ces 
propositions,  et  la  Nature  lui  sert  de  témoin.  Ils 
argumentent  à  la  manière  des  écoles ,  et  en  même 
temps  ils  se  battent  comme  dans  un  tournois , 
en  sorte  qu'on  voit  en  même  temps  la  figure  et 
la  chose  figurée.  Comme  de  raison ,  la  Théologie 
est  victorieuse  ;  la  Philosophie  et  la  Nature  se 
jettent  à  genoux,  et  confessent  la  proposition 
qu'elles  avaient  combattue.  La  Médecine,  ayant 
pour  parrain  le  Discours,  vient  combattre  la 
seconde  proposition ,  et  est  également  vaincue. 
La  Jurisprudence  vient  en  troisième  lieu ,  ayant 
pour  parrain  la  Justice,  et  elle  a  le  même  sort. 
Après  ses  trois  victoires ,  la  Théologie  annonce 
qu'elle  veut  donner  une  fête,  que  cette  fête  sera 
un  auto  y  dans  lequel,  d'après  les  lois  que  pro- 
fesse l'Univers,  on  prouvera  avec  évidence  que 
la  loi  catholique  doit  seule  être  suivie  ,  puisque 
la  raison  et  la  convenance  se  réunissent  en  sa 
faveur.  Il  est  intitulé  Dieu  par  raison  d'état. 
Les  personnages  de  ce  drame  bizarre  sont  : 

L'Esprit,  premier  amoureux.  L'Afrique. 

La  Pensée  ,  fou.  L'Athéisjie. 

Le  Paganisme.  Saint  Paul. 

La  Synagogue.  fiE  Baptême. 
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La  Confirmation.  La  Loi  naturelle. 

La  Pénitence.  La  Loi  écrite. 

L'Extrême-Onction.  La  Loi  de  grâce. 

L'Ordre  sacerdotal.  Trois  femmes  qui  chantent. 

Le  Mariage.  Chœurs  de  musique. 

N.  B.  El  Pensamiento  étant  masculin ,  la  Pensée  est  re- 
présentée par  un  homme. 

La  Pensée  et  l'Esprit  sont  attirés  par  ua 
chœur  de  musique  qu'ils  entendent  répéter  ces 
mots  :  c(  Grand  Dieu ,  que  nous  ignorons,  abrège 
«les  temps,  et  fais  que  nous  te  connaissions, 
u  puisque  nous  te  croyons,  j)  En  suivant  ce 
chœur,  ils  sont  conduits  par  leur  curiosité  jus- 
qu'au pied  d'un  temple  bâti  sur  une  montagne, 
et  consacré  au  Dieu  inconnu  dont  saint  Paul  a 
parlé.  Les  supplications  adressées  au  Dieu  in- 
connu sont  renouvelées;  le  Paganisme  lui-même 
le  supplie  de  venir  occuper  le  temple  que  les 
hommes  lui  ont  élevé  ;  mais  l'Esprit  arrête  ceux 
qui  lui  rendent  un  culte;  il  veut  savoir  com- 
ment un  Dieu  inconnu  peut  être  un  Dieu,  et  il 
commence  là-dessus  une  argumentation  scola- 
stique  non  moins  ennuyeuse  que  la  réponse  que 
lui  fait  le  Paganisme.  L'Esprit  voudrait  ensuite 
discuter  le  même  point  avec  la  Pensée;  mais 
celle-ci  le  refuse  pour  à  présent ,  parce  qu'elle 
aime  mieux  danser.  En  effet,  elle  entre  dans  la 
danse  qu'on  célèbre  en  l'honneur  du  Dieu  ;  l'Es- 
prit y  entre  aussi.  Le  Paganisme  guide  la  danse; 
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les  figurans  se  forment  en  croix,  et,  par  des 
paroles  iiij^stérienses,  invoquent  le  Dieu  ter- 
naire inconnu.  Tout  à  coup  an  tremblement  de 
terre  et  une  éclipse  dissipent  tous  les  danseurs , 
à  la  réserve  du  Paganisme,  de  l'Esprit  et  de  la 
Pensée ,  qui  restent  à  discuter  sur  les  causes  de 
ce  tremblement  de  terre  et  de  cette  éclipse. 
L'Esprit  affirme  que  le  monde  périt ,  ou  que  son 
Créateur  souffi-e;  le  Paganisme  s'écrie  qu'un 
Dieu  ne  peut  souffi-ir  5  et  là  -dessus  ils  disputent 
de  nouveau  ensemble ,  tandis  que  la  folle  Pensée 
court  de  l'un  à  l'autre,  et  est  toujours  de  l'avis 
du  dernier  qui  a  parlé. 

Le  Paganisme  s'éloigne,  et  la  Pensée  demeu- 
rant seule  avec  l'Esprit,  celui-ci  propose  ; 
puisqu' aussi  -  bien ,  dit-il,  il  n'y  a  ni  temps  ni 
lieu  dans  l'allégorie  de  parcourir  la  terre  afin  de 
chercher  un  dieu  inconnu  qui  puisse  souffrir; 
car  c'est  celui-là  qu'il  veut  adorer.  Ils  vont 
d'abord  chercher  en  Amérique  l'Athéisme,  à 
qui  ils  demandent  compte  de  la  naissance  de 
l'Univers  ;  l'Athéisme  répond  à  leurs  questions 
en  doutant  de  tout ,  et  se  montrant  indifférent  à 
toute  chose;  la  Pensée  s'impatiente ,  et  lui  donne 
des  coups  de  bâton ,  qui  le  mettent  en  fuite.  Ils 
vont  ensuite  chercher  l'Afrique,  qui  attend  le 
prophète  Mahomet,  et  qui  d'avance  suit  son 
Dieu  sans  connaître  sa  loi;  mais  l'Esprit  ne  peut 
lui  pardonner  de  croire  qu'on  peut  se  sauver 
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dans  toutes  les  religions ,  et  que  celle  qui  est 
révélée  donne  seulement  un  moyen  d'arriver  à 
plus  de  perfection.  Cette  opinion  lui  paraît  un 
blasphème ,  et  ils  se  séparent  en  se  menaçant. 
L'Esprit  s'adresse  ensuite  à  la  Synagogue ,  en 
Asie  ;  mais  il  la  trouve  toute  troublée  du  meurtre 
qu'elle  a  ordonné  d'un  jeune  homme  qui  pré- 
tendait être  le  Messie,  et  qui  a  péri  sacrifié,  au 
moment  où  la  terre  a  tremblé ,  et  où  le  soleil 
s'est  obscurci.  Nouvelle  dispute  entre  eux,  et 
nouveau  mécontentement  de  l'Esprit.  Mais  cette 
dispute  est  interrompue  par  des  éclairs  et  une 
voix  du  ciel ,  qui  appelle  saint  Paul ,  et  lui  crie  : 
i<  Pourquoi  me  persécutes-tu  ?  »  Saint  Paul  est 
converti  par  cette  voix.  Il  dispute  alors  avec  la 
Synagogue  et  l'Esprit,  pour  prouver  la  révéla- 
tion. Saint  Paul   introduit  la  Loi  naturelle,  la 
Loi  écrite  et  la  Loi  de  grâce,  pour  montrer 
qu'elles  se  réunissent  toutes  dans  le  Christia- 
nisme; les  sept  Sacremens,  pour  déclarer  qu'ils 
en  sont  les  appuis.  L'Esprit  et  la  Pensée  sont 
convaincus ,  le  Paganisme  et  l'Athéisme  se  con- 
vertissent ,  la  Synagogue  et  l'Afrique  résistent  ; 
mais  l'Esprit  s'écrie,  et  tout  le  chœur  répète  : 
(c  Que  l'esprit  humain  doit  arriver  à  aimer  et  à 
«  croire  le  Dieu  inconnu  par  raison  d'état,  lors 
«  même  que  la  foi  lui  manquerait.  » 
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CHAPITRE  XXXV. 

Suite  du  Théâtre  ;  état  des  Lettres  pendant  le 
règne  de  la  maison  de  Bourbon  ^  fin  de  l'His- 
toire de  la  Littérature  espagnole. 

L'Europe  a  bien  oublié  cette  admiration  qu'elle 
accorda  long  -  temps  au  théâtre  espagnol  •  ce 
transport  avec  lequel  elle  accueillit  tant  de  nou- 
velles dramatiques ,  tant  d'événemens  roma- 
nesques, d'intrigues,  de  déguisemens,  de  duels, 
de  personnages  inconnus  à  eux-mêmes  ou  aux 
autres-  tant  de  pompe  dans  les  paroles,  de  bril- 
lantes descriptions ,  de  riante  poésie  entremêlée 
à  une  vie  aussi  active.  Les  Espagnols ,  dans  le 
dix-septième  siècle,  étaient  considérés  comme 
les  dominateurs  du  théâtre;  les  hommes  du  plus 
grand  génie ,  dans  les  autres  nations ,  emprun- 
taient d'eux  sans  scrupule.  Ils  cherchaient,  il  est 
vrai ,  à  soumettre  sur  les  théâtres  de  ¥rance  et 
d'Italie  les  sujets  castillans  aux  règles  de  l'école, 
que  méprisaient  les  Espagnols  ;  mais  ils  le  faisaient 
plus  par  déférence  à  l'autorité  des  anciens  que 
pour  consulter  le  goût  du  peuple,  qui,  dans  toute 
l'Europe ,  semblait  le  même  qu'en  Espagne.  Au- 
jourd'hui tout  est  changé;  le  théâtre  espagnol 
est  complètement  inconnu  en  France  et  en  Italie  ; 
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on  ne  l'y  nomme  jamais  qu'avec  l'épithètc  de  bar- 
bare ',  on  ne  l'étudié  pas  davantage  en  Angleterre  ; 
et  la  célébrité  toute  récente  qu'on  s'est  efforcé  de 
lui  faire  en  Allemagne  n'est  point  encore  deve- 
nue nationale. 

Les  Espagnols  doivent  s'accuser  eux-mêmes 
d'une  décadence  aussi  rapide,  d'un  oubli  aussi 
absolu.  Loin  de  se  perfectionner,  loin  d'avancer 
dans  la  carrière  où  ils  étaient  entrés  avec  gloire, 
ils  n'ont  plus  su  que  se  copier  eux-mêmes ,  re- 
passer mille  fois  sur  leurs  propres  traces ,  sans 
rien  ajouter  à  l'art  dont  ils  auraient  pu  être  les 
créateurs,  sans  introduire  aucune  variété  dans 
les  genres.  Ils  avaient  vu  deux  hommes  de  génie 
achever  leurs  comédies  en  peu  de  jours ,  presque 
en  peu  d'heures  ;  ils  se  sont  crus  obligés  d'imiter 
avant  tout  leur  rapidité ,  ils  se  sont  interdit  l'étude 
et  la  correction ,  non  moins  scrupuleusement 
qu'un  auteur  dramatique  se  les  prescrirait  en 
France  ;  ils  ont  cru  essentiel  à  leur  gloire  qu'on 
pût  dire  qu'ils  composaient  leurs  drames  en  se 
jouant;  si* même  on  peut  parler  de  gloire,  lors- 
qu'ils n'ambitionnaient  que  le  souffle  passager 
d'un  applaudissement  populaire ,  le  succès  de  la 
nouveauté  auquel  un  profit  pécuniaire  était  atta- 
ché ;  tandis  que  la  plupart  n'essayaient  pas  même 
d'appeler  sur  leurs  pièces  la  réflexion  de  leurs 
contemporains  plus  instruits ,  ou  le  jugement  de 
la  postérité ,  en  les  faisant  imprimer. 


XVIl"    SIECLE.  207 

Nous  avons  parlé  des  comédies  de  l'art  des 
Italiens,  de  ces  improvisations  sous  le  masque, 
avec  des  caractères  donnés,  des  plaisanteries  ré- 
chauffées, et  des  événemens  qu'on  avait  vus 
vingt  fois ,  mais  qu'on  adaptait  bien  ou  mal  à  un 
nouveau  cadre.  L'école  espagnole,  qui  accom- 
pagna et  qui  suivit  Calderon ,  pouvait  à  bon  droit 
se  comparer  à  ces  comédies  de  l'art.  L'improvi- 
sation seulement  était  produite  avec  un  peu  plus 
de  lenteur;  au  lieu  d'attendre  l'inspiration  sur 
les  planches ,  l'auteur  l'allait  chercher  par  quel- 
ques heures  de  travail  dans  son  cabinet  ;  il  écri- 
vait en  vers,  mais  dans  cette  mesure  courante 
et  facile  (Jes  redondillas  qu'il  trouvait  toujours 
sous  sa  plume.  D'ailleurs ,  il  ne  se  donnait  pas  plus 
de  peine  pour  observer  la  vraisemblance ,  l'his- 
toire ou  les  mœurs  nationales ,  que  l'auteur  des 
arlequinades  italiennes  ;  il  ne  cherchait  pas  davan- 
tage la  nouveauté  dans  les  caractères^  les  événe- 
mens, les  plaisanteries;  il  ne  respectait  pas  plus 
la  morale.  Il  travaillait  à  ses  comédies  en  fa- 
brique ,  et  comme  à  un  métier  ;  il  trouvait  plus 
facile  et  plus  lucratif  d'en  feire  une  seconde  que 
de  corriger  la  première  ;  et  c'est  avec  cette  négli- 
gence et  cette  précipitation  que ,  sous  le  règne  de 
Philippe  IV,  on  fit  paraître  ce  déluge  inouï  de 
pièces  de  théâtre  dont  on  compte ,  dit-on ,  plu- 
sieurs milliers. 

Les  titres ,  les  auteurs ,  l'histoire  de  cette  foule 
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innombrable  de  comédies ,  échappent  non  seule- 
ment à  l'étranger,  qui  ne  peut  donner  qu'une  at- 
tention rapide  àunelittérature  autre  que  lasienne, 
mais  même  aux  écrivains  espagnols,  qui  ont  ap- 
porté le  plus  de  diligence  à  rassembler  tous  les 
monumens  littéraires  de  leur  pays.  Chaque  troupe 
de  comédiens  avait  son  répertoire ,  et  s'efforçait 
d'en  conserver  la  propriété  exclusive ,  tandis  que 
de  temps  en  tetnps  les  libraires  imprimaient ,  par 
spéculation,  les  pièces  qu'ils  obtenaient  de  quel- 
que directeur  plutôt  que  de  l'auteur;  de  cette 
manière  se  sont  faits  ces  recueils  de  Comedias  va- 
rias ,  que  l'on  trouve  dans  les  bibliothèques ,  et 
qui  presque  toujours  sont  imprimés  sans  correc- 
tion ,  sans  critique,  sans  jugement.  Les  œuvres 
de  chaque  auteur  n'ont  presque  jamais  été  re- 
cueillies et  publiées  séparément;  le  hasard  ,  plus 
que  le  goût  du  public,  en  a  sauvé  quelques  unes 
d'entre  la  foule  qui  a  péri  ;  le  hasard  m'en  a  fait 
lire  qui  ne  sont  point  les  mêmes  que  celles  qu'ont 
lues  Boutter\vek ,  Schlegel ,  Dieze ,  ou  d'autres 
critiques  ;  aussi  tout  jugement  sur  le  mérite  per- 
sonnel de  chaque  auteur  devient  nécessairement 
vague  et  incertain.  On  regretterait  davantage 
cette  confusion,  si  le  caractère  des  poètes  se  pei- 
gnait mieux  dans  leurs  écrits,  s'il  était  possible 
d'assigner  entre  eux  des  rangs,  une  différence 
d'école  ou  de  principes  ;  mais  la  ressemblance 
est  si   grande,  qu'on   croirait  toutes  ces  pièces 


XVIl'    SIÈCLE.  209 

écrites  par  un  même  auteur;  et  si  l'une  a  quelque 
avantage  sur  l'autre,  il  semble  qu'elle  le  doit  au 
sujet  plus  heureux,  au  trait  d'histoire,  k  la  ro- 
mance ou  à  l'intrigue  que  l'auteur  a  eu  le  bonheur 
de  choisir,  bien  plus  qu'au  talent  avec  lequel  il 
les  a  traités. 

Dans  les  divers  recueils  du  théâtre  espagnol , 
les  pièces  qui ,  les  premières ,  ont  excité  ma  cu- 
riosité ,  sont  anonymes  ;  ce  sont  celles  qui  portent 
cette  désignation ,  d'un  bel  Esprit  de  cette  Cour 
(de  un  Ingenio  de  esta  Corte).  On  sait  que  le  roi 
Philippe  IV  en  donna  lui-même  plusieurs  au 
théâtre  sous  ce  titre ,  et  l'on  doit  croire  que  celles 
qu'on  soupçonnait  être  de  lui  furent  plus  avi- 
dement recherchées  que  les  autres  par  le  public. 
Un  fort  bon  roi  pourrait  bien  faire  de  très  mau- 
vaises comédies;  Philippe  IV,  qui  n'était  rien 
moins  qu'un  bon  roi  ou  un  homme  distingué, 
avait  moins  de  chance  encore  pour  être  poète  ; 
il  serait  néanmoins  curieux  de  voir  comment  du 
trône  on  considère  la  vie  privée ,  et  quelle  idée 
se  fait  de  la  société  celui  qui  a  vécu  toujours  au- 
dessus  d'elle.  Les  comédies  mêmes  qui,  sans  être 
du  roi ,  seraient  écrites  par  ses  courtisans ,  ses 
grands  officiers,  ses  amis,  pourraient  encore  ex- 
citer assez  de  curiosité;  mais  rien  n'est  plus 
vague  que  le  titre  de  ces  pièces;  l'anonyme  peut 
aisément  s'attribuer  une  grandeur  qu'on  n'a  au- 
cun moyen  de  soumettre  à  l'examen:  d'ailleurs, 
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les  Espagnols  étendent  souvent  le  nom  de  la  cour 
à  tout  ce  qui  vit  dans  la  capitale. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  parmi  ces  pièces  (Tun 
bel  Esprit  de  la  Cour  que  j'ai  trouvé  les  comé- 
dies espagnoles  les  plus  piquantes  ;  telle  est  celle 
du  Diable  prédicateur  (el  Diablo  predicator ,  y 
mayor  contrario  amigo) ,  ouvrage  d'un  dévot  de 
Saint-François  et  des  capucins.  Il  suppose  que 
le  diable  Luzbel  a  réussi ,  par  ses  intrigues ,  à 
exciter  dans  Lucques  une  animosité  extrême 
contre  les  capucins  ;  tout  le  monde  leur  refuse 
des  aumônes  :  ils  meurent  de  faim  ,  ils  sont  ré- 
duits aux  dernières  extrémités ,  et  le  premier 
magistrat  de  la  ville  leur  donne  enfin  l'ordre  d'en 
sortir.  Mais  au  moment  où  Luzbel  triomphe  de 
sa  victoire ,  l'enfant  Jésus  descend  sur  la  terre 
avec  saint  Michel  ;  et  pour  punir  le  diable  de  son 
insolence,  il  l'oblige  à  revêtir  lui-même  l'habit 
de  Saint-François,  à  prêcher  dans  Lucques  pour 
y  détruire  le  mal  qu'il  y  avait  fait ,  à  y  faire  la 
quête,  à  y  ranimer  la  charité  ,  et  à  ne  point 
quitter  la  ville  ou  l'habit  de  l'ordre,  qu'il  n'ait 
fait  bâtir  dans  Lucques  un  second  couvent  de 
l'observance  de  Saint-François,  plus  riche  et  con- 
tenant plus  de  moines  que  le  premier.  L'inven- 
tion est  bizarre,  et  plus  encore  lorsqu'on  voit 
qu'elle  est  traitée  avec  la  dévotion  la  plus  vraie , 
et  la  foi  la  plus  entière  dans  les  miracles  des 
franciscains  ;  mais  l'exécution  n'en  est  que  plus 


XVIl'    SIÈCLE.  211 

plaisante.  L'activité  du  diable,  qui  cherche  à  ter- 
miner le  plus  tôt  possible  une  besogne  qui  lui  est 
si  désagréable  ;  la  ferveur  avec  laquelle  il  prêche; 
les  mots  couverts  par  lesquels  il  déguise  sa  mis- 
sion ,  et  veut  faire  passer  son  dépit  pour  une 
mortification  religieuse;  les  succès  prodigieux 
qu'il  obtient  contre  son  propre  intérêt;  la  seule 
jouissance  qui  lui  demeure  dans  sa  douleur,  celle 
de  tourmenter  la  paresse  du  frère  quêteur  qui 
l'accompagne ,  et  de  tromper  sa  gourmandise  ; 
tout  cela  est  mis  en  scène  avec  une  gaieté  et  un 
mouvement  qui  rendent  cette  pièce  fort  amu- 
sante à  la  lecture ,  et  qui  la  firent ,  dit-on ,  rede- 
mander avec  transport  par  le  peuple,  lorsqu'il 
y  a  peu  d'années  on  essaya  de  donner  au  théâtre 
de  Madrid  une  pièce  régulière  qui  paraissait 
en  être  tirée.  Ce  n'était  pas  un  des  moindres  plai- 
sirs du  parterre  que  de  rire  si  long-temps  aux 
dépens  du  diable ,  tandis  que  nous  ne  sommes 
que  trop  habitués  à  croire  que  c'est  le  diable  qui 
se  moque  de  nous. 

Parmi  les  émules  de  Calderon ,  un  des  plus  re- 
nommés et  des  plus  dignes  de  l'être  fut  Augustin 
Moreto,  comme  lui  protégé  par  Philippe  IV, 
comme  lui  dévot  en  même  temps  que  poète  co- 
mique ,  et  comme  lui  prêtre  sur  la  fin  de  sa  vie  ; 
mais  depuis  que  Moreto  fut  entré  dans  l'état  ec- 
clésiastique ,  il  ne  travailla  plus  pour  le  théâtre. 
Il  avait  plus  de  gaieté  que  Calderon ,  et  ses  in- 
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trigues  donnent  lieu  à  des  situations  plus  plai- 
santes; il  a  aussi  essayé  plus  souvent  de  peindre 
des  caractères,  et  de  donner  à  ses  coinédies  cet 
intérêt  d'observation  et  de  vérité  qui  manque  si 
généralement  au  théâtre  espagnol.  Quelques 
unes  de  ses  pièces  ont  passé  au  théâtre  français , 
dans  le  temps  où  tous  nos  auteurs  empruntaient 
leurs  canevas  de  l'Espagne.  La  plus  connue  du 
peuple ,  parce  qu'on  l'a  destinée  long-temps  au 
spectacle  du  mardi-gras ,  est  don  Japhet  d'Ar- 
ménie, de  Scarron ,  traduite  presque  littérale- 
m.ent  del Marques  delCigarral;  mais  cette  pièce 
n'est  point  parmi  les  meilleures  de  Moreto.  Il  y 
a  des  caractères  bien  plus  heureusement  tracés, 
bien  plus  de  gaieté  dans  l'intrigue ,  bien  plus 
d'invention ,  et  un  dialogue  plus  spirituel  dans 
sa  comédie  intitulée  No  puede  ser  (  Cela  ne  peut 
être  ),  où  une  femme  d'esprit ,  aimée  par  un  ja- 
loux, se  propose,  avant  de  l'épouser,  de  le  con- 
vaincre qu'il  est  impossible  de  garder  une  femme, 
et  qu'il  n'y  a  de  sûreté  pour  lui  qu'en  s'en  re- 
mettant à  sa  bonne  foi.  La  leçon  est  sévère ,  car 
elle  assiste  dans  une  intrigue  amoureuse  la  sœur 
de  son  amant ,  qu'il  tenait  enfermée  et  qu'il  sur- 
veillait avec  une  extrême  défiance.  Elle  ménage 
ses  entrevues  avec  un  jeune  homme  ;  elle  aide 
la  sœur  à  s'échapper  de  la  maison  de  son  frère, 
et  à  se  marier  sans  son  consentement;  et  lors- 
qu'elle a  joui  de  la  confusion  de  celui-ci,  lors- 
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qu'elle  lui  a  bien  fait  voir  que ,  malgré  toute  sa 
finesse,  toute  sa  défiance  ,  il  a  été  grossièrement 
pris  pour  dupe ,  elle  consent  à  lui  donner  elle- 
même  la  main  :  l'intrigue,  au  reste ,  est  conduite 
avec  assez  de  naturel  et  beaucoup  plus  d'origi- 
nalité encore.  Elle  donne  lieu  à  des  scènes  très 
divertissantes ,  et  dont  Molière  a  profité  dans  son 
École  des  Maris. 

C'est  une  pièce  à  peu  près  du  même  genre 
que  celle  de  don  Fernando  de  Zarate ,  intitulée 
la  Presumida  y  la  Hermosa  (  la  Pédante  pré- 
somptueuse et  la  Belle).  On  y  trouve  de  même 
quelques  traits  de  caractère  joints  à  une  intrigue 
fort  plaisante.  Il  y  avait  encore  en  Espagne 
quelques  hommes  de  goût  qui  tournaient  en  ri- 
dicule le  phébus  dont  Gongora  avait  été  l'in- 
venteur. Zarate,  en  donnant  à  Léonor  un  lan- 
gage culto  ou  précieux ,  mais  qui  ne  diffère  guère 
de  celui  de  Gongora ,  et  souvent  même  de  Cal- 
deron,  s'efforce  cependant  de  faire  sentir  com- 
bien il  est  absurde ,  et  son  Gracioso  se  récrie  sur 
l'outrage  qu'on  fait  ainsi  à  la  pauvre  langue  cas- 
tillane (i).  Les  deux  sœurs ,  Léonor  et  Violante  , 


(i)  Léonor  est,  avec  sa  sœur,  en  présence  d'un  chevalier 
qu'elles  aiment  toutes  deux ,  et  elle  veut  le  faire  décider  entre 
elles. 

Léonor.         Distiagnid  seûor  don  Jaati 
De  esta  retorica  iutacta , 
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ont ,  dans  cette  pièce ,  à  peu  près  le  même  carac- 
tère qu'Armande  et  Henriette  dans  les  Femmes 

Qaien  es  el  Al  va  y  el  sol; 

Porque  qaando  se  levanta 

De  la  cana  de  la  aarora 

La  Delficu  laz ,  es  clara 

Consecaencia  visaal 

Qne  el  Alva ,  nevado  mapa , 

Cadaver  de  cristal ,  maera 

En  monamentos  de  plata  :  ' 

Y  assi  en  crepnscolos  rizos 
Donde  se  angelan  las  claras 
Pavezas  del  sol ,  es  fnerza 

Que  el  sol  brille,  y  fine  el  Alva. 
JuAK.  Senora ,  vos  sois  el  astro 

Que  dà  el  falgor  à  Diana  ; 

Y  violante  es  el  candor 
Que  se  dériva  del  anra. 

Y  si  el  candor  matatino 
Cède  la  naatica  braza 

Al  zodiaco  austral ,  / 

Palustre  sera  la  parca , 
Avassallando  las  dos 
A  las  rafagas  del  Alva. 
Chocol.         "Viva  Christo  ;  somos  Indios , 
Pnes  de  esta  snerte  se  habla 
Entre  Christianos?  Por  vida 
De  la  lengna  castellana 
Que  si  mi  hermana  habla  culto 
Que  me  ocnlte  de  mi  hermana , 
Al  incnlto  barbarisme , 
O  à  las  lagnnas  de  Parla  , 
O  à  la  Nefritica  idèa; 

Y  si  algan  critico  trata 
Morir  en  pecado  oculto , 
Dios  le  concéda  su  habla 
Para  qne  confiesse  a  voces 
Que  es  castellana  su  aima. 
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sa\>antesi  mais  les  Espagnols  ne  chercliaient  point 
à  faire  naître  l'intrigue  des  caractères.  Ceux 
qu'ils  tracent  sont  toujours  des  hors-d'œuvre  ; 
ils  influent  à  peine  sur  les  événemens  :  la  pé- 
dante trouve  un  amoureux  tout  aussi  aimable, 
tout  aussi  noble  ,  tout  aussi  riche  que  la  belle 
naïve;  son  ridicule  n'ajoute  ou  ne  diminue  rien 
à  ses  chances  de  bonheur  ;  un  stratagème  ,  un 
déguisement  hardi ,  imaginé  et  exécuté  par  un 
valet  fripon ,  fait  le  sort  de  tous  les  personnages  ; 
et  quelle  que  soit  la  vivacité  de  l'intrigue ,  cette 
pièce  ne  sort  point  de  la  classe  commune  des  co- 
médies espagnoles. 

Un  des  auteurs  comiques  qui  jouissaient  de 
plus  de  réputation  au  milieu  du  dix-septième 
siècle,  était  don  Francisco  de  Roxas,  chevalier  de 
Saint-Jacques  ,  dont  on  trouve  un  grand  nombre 
de  pièces  dans  les  anciens  recueils  de  comédies 
espagnoles  ,  et  dont  le  théâtre  français  a  em- 
prunté quelques  drames ,  entre  autres  le  Yen- 
ceslas  de  Rotrou ,  et  Don  Bertran  de  Cigarral , 
de  Thomas  Corneille.  Cette  dernière  pièce  est 
traduite  de  celle  intitulée  Entre  bobos  anda  et 
juego  (  l'Intrigue  est  parmi  les  sots  ),  qui  passe 
pour  la  meilleure  que  Roxas  ait  écrite.  Mais 
d'autre  part ,  j'ai  vu  de  lui  une  comédie  reh- 
gieuse ,  intitulée  la  Patrone  de  Madrid,  Notre- 
Dame  d'Atochuy  qu'il  a  écrite  en  vieux  langage , 
apparemment  pour  lui  donner  quelque  chose  de 


2l6       LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

plus  respectable ,  et  qui  réunit  toutes  les  extra- 
vagances, toute  la  morale  monstrueuse,  que  nous 
avons  déjà  relevées  dans  les  pièces  religieuses  de 
Calderon. 

Les  critiques  espagnols  et  allemands  comptent 
parmi  les  meilleures  comédies  de  ce  théâtre  le 
Châtiment  de  V Avarice  (el  Castigo  de  la  Mise- 
ria),  de  don  Juan  de  Hoz.  Cette  pièce  ,  très  plai' 
santé  en  effet,  met  toujours  plus  en  évidence  le 
vice  radical  du  théâtre  espagnol  j  la  complica- 
tion de  l'intrigue  détruit  entièrement  l'effet  de 
la  peinture  des  caractères.  C'est  en  vain  que  Juan 
de  Hoz  a  dessiné  en  caricature  son  avare  Mar- 
cos;  le  stratagème  par  lequel  dona  Isidor  se  fait 
épouser  par  lui  détourne  tellement  l'attention , 
que  l'avarice  du  protagoniste  n'est  plus  le  trait 
frappant  du  tableau.  D'ailleurs,  il  y  a  une  sorte 
d'impudence  à  donner  à  une  comédie  un  titre 
qui  annonce  un  but  moral,  lorsqu'elle  doit  se 
terminer  par  le  triomphe  des  fripons  ,  et  par  une 
absence  scandaleuse  de  toute  probité  dans  les 
personnages  mêmes  qui  passent  pour  honnêtes. 

Un  des  derniers  parmi  les  écrivains  du  théâtre 
espagnol ,  mais  toujours  du  dix-septième  siècle, 
fut  don  Joseph  Canizarez ,  qui  travailla  surtout 
sous  le  règne  de  Charles  II  ;  il  a  laissé  un  grand 
nombre  de  comédies ,  et  presque  dans  tous  les 
genres  5  quelques  unes  sont  historiques ,  comme 
son  Picarillo  en  Espaha ,  fondée  sur  les  aven- 
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tures  d'un  Frédéric  de  Braquemont,  fils  de  celui 
qui ,  avec  Jean  de  Béthencourt ,  découvrit  et 
conquit ,  en  1402  ,  les  Canaries  ;  mais  ces  comé- 
dies historiques  ne  sont  guère  moins  romanes- 
ques que  celles  qui  sont  entièrement  d'inven- 
tion. Du  reste,  ni  les  comédies  de  Canizarez, 
qui  sont  les  plus  modernes  ,  ni  celles  de  Guillen 
de  Castro  et  de  don  Juan  Ruys  de  Alarcon  ,  qui 
sont  les  plus  anciennes ,  ni  celles  de  don  Alvaro 
Cubillo  de  Aragon ,  de  don  Francisco  de  Leyra, 
de  don  Augustin  de  Zalazar  y  Torres ,  de  don 
Christoval  de  Monroy  y  Silva ,  de  don  Juan  de 
Matos  Fragoso,  de  don  Geronymo  Cancer,  n'ont 
un  caractère  assez  marqué  pour  qu'on  puisse 
reconnaître  la  manière  et  le  style  de  l'auteur. 
Leurs  œuvres ,  comme  leurs  noms ,  se  confon- 
dent; et,  après  avoir  parcouru  le  théâtre  espa- 
gnol, dont  la  richesse  étonnait  et  éblouissait 
d'abord  ,  on  le  quitte ,  fatigué  de  sa  monotonie. 

La  poésie  espagnole  s'était  soutenue  pendant 
les  règnes  des  trois  Philippe  (  1 556-1 665),  mal- 
gré la  décadence  nationale.  Les  calamités  dont 
la  monarchie  était  frappée,  le  double  joug  de  la 
tyrannie  politique  et  religieuse ,  les  défaites  con- 
tinuelles ,  la  révolte  des  pays  conquis ,  l'épuise- 
ment des  armées,  la  ruine  des  provinces,  la  déso- 
lation du  commerce ,  n'avaient  point  arrêté  im- 
médiatement l'essor  du  génie  poétique.  Les  Cas- 
tillans s'étaioit  enivrés  sous  Charles-Quint  de  la 
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fausse  gloire  de  leur  monarque  ,  de  l'itiiportancG 
nouvelle  qu'ils  avaient  acquise  eu  Europe;  uu 
noble  orgueil,  un  sentiment  de  leur  grandeur 
les  poussait  en  avant  à  de  nouvelles  entreprises  ; 
ils  avaient  soif  de  distinctions  et  de  gloire  ;  ils  se 
précipitaient  avec  une  ardeur  toujours  renais- 
sante dans  les  carrières  qui  leur  étaient  encore 
ouvertes;  le  nombre  des  conibattans  pour  cette 
noble  palme  ne  diminuait  point;  et  comme  on 
leur  fermait  successivement  les  divers  chemins 
qui  pouvaient  les  mener  à  l'illustration,  le  service 
de  la  patrie ,  le  culte  de  la  pensée ,  toutes  les 
branches  de  la  littérature  qui  se  liaient  avec  la 
philosophie;  comme  les  employés  civils  étaient 
devenus  de  timides  instrumens  de  la  tyrannie , 
et  comme  les  militaires  étaient  humiliés  par  des 
défaites  continuelles ,  la  poésie  seule  était  encore 
permise  à  ceux  qui  voulaient  se  distinguer.  Le 
nombre  des  poètes  allait  croissant,  tandis  que 
le  nombre  des  hommes  de  mérite  diminuait  dans 
toutes  les  autres  classes.  Mais  avec  le  règne  du 
quatrième  Philippe  finit  cette  impulsion  inté- 
rieure qui  avait  animé  jusqu'alors  les  Castil- 
lans. Depuis  long-temps  le  goût  des  poètes  se 
ressentait  de  la  décadence  universelle,  quand 
môme  leur  ardeur  n'avait  pas  diminué;  l'affec- 
tation ,  l'enflure ,  tous  les  défauts  de  Gongora 
avaient  corrojiipu  la  littérature.  Ëniin  le  ressort 
qui  les  avait  poussés  si  long-temps  en  avant  se 
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détendit  ;  on  entrevit  la  vanité  de  la  gloire  atta- 
chée à  l'esprit  précieux  et  à  la  boursouflure  ; 
ou  ne  se  sentit  plus  de  moyens  pour  en  atteindre 
aucune  autre  ;  on  s'abandonna  à  l'apathie  et  au 
repos;  on  courba  la  tête  sous  le  joug;  on  s'efforça 
d'oublier  les  calamités  publiques,  de  resserrer 
sa  vie ,  de  restreindre  ses  goûts  aux  jouissances 
physiques,  au  luxe ,  à  la  paresse  et  à  la  mollesse  ; 
la  nation  s'endormit,  et  toute  la  littérature  cessa, 
avec  tout  essor  et  toute  gloire.  Le  règne  de 
Charles  II,  qui,  en  i665,  monta  sur  le  trône  , 
âgé  de  cinq  ans,  et  qui  transmit  à  sa  mort,  en 
1700,  l'héritage  de  la  maison  d'Autriche  à  la 
maison  de  Bourbon  ,  est  l'époque  de  la  dernière 
décadence  de  l'Espagne.  C'est  le  temps  de  sa 
plus  grande  nullité  dans  la  politique  européenne, 
de  sa  plus  grande  faiblesse  morale ,  et  du  plus 
grand  abaissement  de  sa  littérature.  La  guerre 
de  la  Succession  qui  éclata  ensuite  ,  tout  en  dé- 
vastant toutes  les  provinces  de  l'Espagne ,  com- 
mença cependant  à  rendre  à  leurs  habitans  quel- 
que peu  de  l'énergie  qui  s'était  si  complètement 
perdue  sous  la  maison  d'Autriche.  Un  senti- 
ment national  leur  mit  les  armes  à  la  main  ; 
l'orgueil  ou  l'affection,  non  l'autorité,  décidè- 
rent du  parti  qu'ils  devaient  suivre;  et  de  même 
qu'ils  recommencèrent  à  sentir  pour  eux-mêmes, 
ils  recommencèrent  aussi  bientôt  à  penser.  Ce- 
pendant leur  retour  vers  la  littérature  fut  lent 
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et  calme;  cette  flamme  d'imagination  qui,  pen- 
dant un  siècle,  avait  donner  tant  de  milliers  de 
poètes  à  l'Espagne,  s'était  éteinte,  et  ceux  qui 
vinrent  ensuite  n'avaient  plus  ni  le  même  en- 
thousiasme ,  ni  le  même  brillant. 

Philippe  V  n'influa  sur  la  littérature  espa- 
gnole par  aucune  préférence  qu'il  accordât  à 
celle  de  France  ;  il  avait  peu  de  talens  ,  de  goût 
et  de  connaissances;  mais  son  caractère  grave, 
sombre  et  silencieux ,  le  rapprochait  bien  plus 
des  Castillans  que  des  Français.  Il  fonda  l'aca- 
démie de  l'histoire ,  qui  ramena  les  érudits  à 
des  recherches  utiles  sur  les  antiquités  espa- 
gnoles ,  et  l'académie  du  langage ,  qui  s'est  illus- 
trée par  la  composition  de  son  excellent  dic- 
tionnaire. Du  reste,  il  abandonna  ses  nouveaux 
sujets  à  leur  direction  naturelle  dans  la  culture  des 
lettres.  Cependant  l'éclat  du  règne  de  Louis  XIV, 
qui  avait  ébloui  toute  l'Europe ,  et  qui  avait  im- 
posé aux  autres  nations  et  aux  autres  littéra- 
tures les  règles  du  goût  français,  avait  frappé 
les  Espagnols  à  leur  tour.  Un  parti  qui  s'était 
formé  parmi  les  gens  de  lettres  et  dans  le  beau 
monde ,  donnait  une  haute  préférence  aux  com- 
positions régulières  et  classiques  des  Français , 
sur  toutes  les  richesses  d'une  imagination  espa- 
gnole. D'autre  part,  le  public  s'attachait  avec 
obstination  à  une  poésie  qui  lui  paraissait  hée  à 
la  gloire  nationale  ;  et  l'opposition  entre  ces  deux 


XVIIl'*    SIECLE:  221 

partis  se  faisait  surtout  sentir  pour  les  pièces 
de  théâtre.  Les  lettrés  regardaient  Lope  de  Yega 
et  Calderon  avec  un  mélange  de  mépris  et  de 
pitié ,  tandis  que  le  peuple  ne  voulait  point  souf- 
frir, dans  les  spectacles ,  d'imitation  ou  de  tra- 
duction des  Français,  et  n'accordait  ses  applau- 
dissemens  qu'aux  pièces  de  ses  anciens  poètes , 
dans  l'ancien  goût  national.  Le  théâtre  demeura 
donc,  pendant  le  dix-huitième  siècle,  sur  le 
même  pied  que  du  temps  de  Calderon.  Seule- 
ment on  ne  vit  plus  guère  paraître  d'autres  pièces 
nouvelles  que  des  comédies  religieuses,  parce 
qu'on  supposait  que  dans  celles-ci  la  foi  pouvait 
suppléer  au  talent.  Dans  la  première  moitié  du 
dix-huitième  siècle,  on  publia,  on  représenta 
des  vies  dramatiques  des  saints ,  qui,  le  plus  sou- 
vent,  auraient  dû  être  des  objets  de  ridicule  et 
de  scandale,  et  qui  cependant  avaient  obtenu 
non  seulement  la  permission ,  mais  l'approbation 
et  les  éloges  de  l'inquisition.  Telles  sont  entre  au- 
tres deux  comédies  de  don  Bernard  Joseph  de 
Reynoso  y  Quinones,  l'une  est  intitulée  le  Soleil 
de  la  Foi  à  Marseille  y  et  la  Conversion  de  la  France 
par  sainte  Marie-Magdelaine j  l'autre,  le  Soleil 
de  la  Magdelaine  brilla  plus  encore  cl  son  cou- 
cher. La  première  fut  représentée  dix-neuf  fois 
de  suite,  après  les  fêtes  de  Noè'l,  en  lySo;  la 
seconde  ne  fut  pas  reçue  l'année  suivante  avec 
moins  d'enthousiasme.  Magdelaine,  Marthe  et 
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Lazare ,  arrivant  à  Marseille  dans  un  vaisseau 
qui  fait  naufrage  au  fort  d'une  tempête ,  se  pro- 
mènent tranquillement  et  à  pied  sur  les  Ilots 
agités.  Magdelaine,  appelée  à  lutter  avec  un 
prêtre  d'Apollon ,  tantôt  lui  apparaît  à  lui  et  à 
tout  le  peuple  dans  le  ciel  et  au  milieu  des  an- 
ges, tantôt  sur  la  même  terre  que  lui;  elle  ren- 
verse son  temple  d'un  mot ,  et  ordonne  ensuite 
aux  colonnes  ébranlées,  aux  chapiteaux  ren- 
versés ,  de  retourner  d'eux-mêmes  à  leur  place  ; 
les  plaisanteries  les  plus  grossières  des  bouf- 
fons qui  l'accompagnent,  le  travestissement  le 
plus  bizarre  des  mœurs  et  de  l'histoire,  sont 
mêlés  aux  prières  et  aux  mystères  de  la  religion. 
J'ai  parcouru  aussi  deux  comédies  plus  mons- 
trueuses encore ,  s'il  est  possible  ,  de  don  Ma- 
nuel Francisco  de  Armesto ,  secrétaire  de  l'in- 
quisition ,  qui  les  publia  en  1786.  Elles  ont  pour 
sujet  la  vie  de  la  sœur  Marie  de  Jésus  de  Agreda, 
qu'il  appelle  la  plus  grande  historienne  de  l'his- 
toire la  plus  sacrée  (la  Coro?iista  mas  gj^ande 
de  la  mas  sagrada  historia,  parte  primera  y 
segunda).  De  tout  ce  que  Calderon  avait  su  faire 
entrer  dans  ses  bizarres  compositions  ,  il  ne  res- 
tait plus  aux  auteurs  modernes  que  l'extrava- 
gance. Mais  tandis  que  le  goût  du  peuple  était 
encore  si  vif  pour  ce  genre  de  spectacle ,  qu'il 
était  encouragé  par  le  clergé  et  soutenu  par  l'in- 
quisition, la  cour,  éclairée  par  les  critiques  et 


X^IIl'    SIÈCLE.  2  23 

les  gens  de  goût,  voulut  soustraire  l'Espagne  aux 
reproches  de  scandale  que  ces  représentations , 
prétendues  pieuses,  excitaient  chez  les  étran- 
gers. Le  roi  Charles  III  défendit,  en  1766,  de 
jouer  davantage  les  comédies  religieuses  et  les 
Autos  sacramentales ;  déjà  la  maison  de  Bour- 
bon avait  retranché  au  peuple  un  autre  spec- 
tacle qui  ne  lui  était  pas  moins  cher,  les  autos- 
da-fé.  Le  dernier  de  ces  sacrifices  humains  fut 
célébré  en  1680 ,  d'après  les  désirs  de  Charles  II , 
et  comme  une  fête  religieuse  et  nationale  en 
même  temps ,  qui  attirerait  sur  lui  les  bénédic- 
tions du  ciel.  Après  l'extinction  de  la  branche 
espagnole  de  la  maison  d'Autriche ,  on  n'a  plus 
permis  à  l'inquisition  de  faire  périr  en  public 
ses  victimes,  mais  elle  a  continué  jusqu'à  nos 
jours  à  exercer  sur  elles  d'horribles  cruautés 
dans  ses  cachots. 

Le  parti  de  la  littérature  critique,  qui  s'ef- 
forçait de  réformer  et  de  franciser  le  goût  na- 
tional, eut  à  sa  tête,  au  milieu  du  siècle  der- 
nier, un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  de 
connaissances  très  étendues,  qui  eut  une  grande 
influence  sur  le  caractère  et  les  productions  de 
ses  contemporains;  c'est  Ignazio  de  Luzan , 
membre  des  Académies  de  langue,  d'histoire 
et  de  peinture ,  conseiller  d'Etat  et  ministre  du 
commerce.  Il  aimait  la  poésie ,  et  il  faisait  dos 
vers  avec  élégance;  il  n'avait  trouvé  dans  sa 


224  LITTÉRATURE   ESPAGNOLE. 

nation  aucune  trace  de  critique  ,  excepté  parmi 
les  imitateurs  de  Gongora ,  qui  avaient  réduit 
en  maximes  tout  le  mauvais  goût  de  leur  école. 
C'était  pour  les  attaquer  qu'il  étudia  avec  soin 
les  principes  d'Aristote  et  ceux  des  littérateurs 
français  ;  et  comme  lui-même  était  plus  porté  à 
l'élégance  et  à  la  finesse  qu'à  l'énergie  et  à  la 
richesse  d'imagination  ,  il  chercha  moins  à  réunir 
aux  qualités   éminentes  de  ses  compatriotes  la 
correction  française,  qu'à  mettre  à  la  place  de  la 
littérature  nationale  une  littérature  étrangère. 
D'après  ces  principes,  et  pour  réformer  le  goût 
de  sa  nation,  il  composa  sa  célèbre  Poétique,  im- 
primée à  Saragosse  en  1 787,  en  un  volume  uv-fol. 
de  5oo  pages.  Cet  ouvrage ,  écrit  avec  une  grande 
justesse  d'esprit  et  une  vaste  érudition,   clair 
sans  langueur,  élégant  et  orné  sans  bouffissure , 
fut  accueilli  par  les  lettrés  comme  un  chef-d'œu- 
vre; et  dès-lors  il  a  toujours  été  cité  par  les 
Espagnols  du  parti  classique  comme  faisant  la 
règle  et  le  fondement  de  toute  foi  littéraire.  Les 
principes  de  Luzan  sur  la  poésie,   considérée 
comme  un  délassement  utile  et  instructif,  plu- 
tôt que  comme  un  besoin  de  l'âme  et  l'exercice 
d'une  des  plus  nobles  facultés  de  notre  être, 
sont  ceux  que  nous  avons  vu  répéter  dans  toutes 
nos  poétiques,  jusqu'au  temps  où  quelques  Al- 
lemands ont  regardé  l'art  d'un  point  de  vue  plus 
élevé  ,  et  ont  substitué  à  la  théorie  du   philo- 


XVIII^    SIÈCLE.  225 

soplie  péripatéticien  une  analyse  de  l'esprit 
humain  et  de  l'imagination ,  plus  ingénieuse  et 
plus  fertile. 

Quelques  littérateurs  espagnols  commencè- 
rent, au  milieu  du  siècle  dernier,  à  travailler 
pour  le  théâtre,  d'après  les  principes  de  Luzan, 
et  dans  le  goût  français.  Lui-même  il  avait 
traduit  une  pièce  de  La  Chaussée ,  et  beaucoup 
d'autres  traductions  furent  représentées  vers  le 
même  temps  sur  les  théâtres  de  Madrid.  Augus- 
tin de  Montiano  y  Luyando ,  conseiller  d'Etat 
et  membre  des  deux  Académies ,  composa  en 
1760  deux  tragédies,  Virginie  et  Ataulphe , 
qui  sont,  dit  Boutter^vek ,  tellement  calquées 
sur  des  modèles  français,  qu'on  les  prendrait 
plutôt  pour  des  traductions  que  pour  des  com- 
positions originales.  Toutes  deux,  ajoute-t-il, 
sont  froides  et  manquent  de  vigueur  j  mais  la 
pureté  et  la  correction  du  langage ,  le  soin  qu'a 
pris  l'auteur  d'éviter  toute  fausse  métaphore  ,  et 
le  naturel  du  dialogue,  les  rendent  agréables  à 
la  lecture.  Elles  sont  écrites  en  vers  ïambes  non 
rimes,  comme  les  tragédies  italiennes.  Louis 
Joseph  Velasquez  ,  l'historien  de  la  poésie  espa- 
gnole ,  s'attacha  au  même  parti  5  son  livre  inti- 
tulé Origines  de  la  Poesia  espanola,  imprimé  en 
1754,  fait  voir  combien  l'ancienne  poésie  na- 
tionale était  déjà  oubliée,  puisqu'un  homme 
d'autant  d'esprit  et  d'érudition  en  a  souvent 
TOME  IV.  i5 
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embrouillé  l'histoire,  plutôt  que  de  Féclaircir. 
Son  ouvrage  a  été  traduit  ea  allemand,  et  enri- 
chi de  très  amples  commentaires  par  Dieze  (Got- 
tingue,  J769,  1  vol.  in-12).  A  côté  de  ces  criti- 
ques ,  qui  ne  manquaient  pas  de  talent  et  de  goût, 
mais  qui  étaient  à  peine  capables  d'apprécier 
l'imagination  de  leurs  ancêtres,  l'Espagne,  de- 
puis la  mort  de  Philippe  IV  jusqu'au  milieu  du 
siècle  dernier,  n'a  pas  produit  un  seul  poète  qui 
mérite  l'attention  de  la  postérité. 

La  seule  éloquence  qui  eût  été  cultivée  en 
Espagne  ,  même  dans  les  siècles  de  la  splendeur 
de  la  littérature ,  était  celle  de  la  chaire.  Jamais, 
dans  aucune  autre  carrière,  un  orateur  n'avait 
eu  la  permission  de  s'adresser  au  public.  Mais  si 
l'influence  des  moines  et  les  entraves  dont  ils 
avaient  accablé  l'esprit  national ,  avaient  détruit 
enfin  presque  toute  poésie,  on  peut  ji^ger  ce  que 
l'art  oratoire  devait  devenir  entre  leurs  mains. 
L'étude  absurde  d'un  galimatias  inintelhgible , 
qu'on  présentait  aux  jeunes  gens  sous  les  noms 
de  logique,  de  philosophie,  de  théologie  scolas- 
tique,  faussait  sans  retour  l'esprit  de  ceux  qui 
se  destinaient  à  la  cuaire.  Pour  former  leur 
style,  on  ne  savait  leur  présenter  d'autre  modèle 
que  Gongara  et  son  école  ;  et  ce  langage  précieux 
et  enflé ,  que  le  premier  il  avait  appelé  stjle 
cultivé,  était  devenu  celui  de  tous  les  sermons. 
Les  prédicateurs  s'étudiaient  à  former  des  pé- 
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riodes  nombreuses  et  retentissantes,  dont  cha- 
que membre  était  presque  toujours  un  vers  ly- 
rique; à  rassembler  des  mots  pompeux  et  éton- 
nés d'être  ensemble  ;  à  renverser  la  construction 
de  leurs  phrases  sur  le  modèle  de  la  langue  la- 
tine; et  en  fatiguant  l'esprit  qu'ils  étonnaient,  ils 
dérobaient  aux  auditeurs  le  non-sens  de  leurs 
discours.  Ils  appuyaient  presque  chaque  phrase 
d'une  citation  latine  ;  mais  pourvu  qu'ils  répé- 
tassent à  peu  près  les  mêmes  mots ,  ils  ne  cher- 
chaient jamais  un  rapport  dans  le  sens,  et  ils 
s'applaudissaient,  au  contraire,  comme  d'un 
trait  d'esprit,  lorsque,  détournant  les  mots  de 
l'Ecriture,  ils  trouvaient  moyen  d'exprimer  les 
circonstances  locales ,  les  noms ,  les  qualités  des 
assistans,  dans  le  langage  des  écrivains  sacrés. 
Au  reste,  pour  se  procurer  de  tels  ornemens, 
ils  ne  bornaient  point  leurs  recherches  à  la  Bi- 
ble; ils  mettaient  à  contribution  tout  ce  qu'ils 
connaissaient  de  l'antiquité  païenne  ,  et  plus  en- 
core les  expositeurs  de  l'ancienne  mythologie; 
car,  d'après  le  système  de  Gongora,  et  l'opinion 
qu'on  s'était  formée  du  style  cultivé ,  c'était  la 
connaissance  de  la  Fable,  et  son  usage  fréquent, 
qui  distinguaient  le  beau  langage  du  langage  vul- 
gaire. Les  pointes,  les  jeux  de  mots,  les  équi- 
voques leur  paraissaient  encore  des  tours  ora- 
toires dignes  de  la  chaire ,  et  les  prédicateurs 
populaires  n'auraient  point  été  contens  si  de 
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nombreux  et  violens  éclats  de  rire  ne  les  avaient 
assurés  du  succès.  Attirer  et  maîtriser  l'attention 
dès  le  début  leur  paraissait  l'essence  de  l'art,  et 
pour  y  parvenir,  ils  ne  croyaient  point  indigne 
d'eux  de  réveiller  leur  auditoire  par  une  bouf- 
fonnerie ,  ou  de  le  scandaliser  presque  par  un 
début  qui  semblait  contenir  un  blasphème  ou 
une  hérésie,  pourvu  que  la  suite  de  la  phrase, 
qui  ne  venait  jamais  qu'après  une  longue  pause  , 
expliquât  naturellement  ce  qui  avait  d'abord 
confondu. 

Au  milieu  de  cette  dégradation  scandaleuse 
de  l'éloquence  chrétienne,  un  homme  d'infini- 
ment d'esprit,   un   jésuite,    qui   appartenait  à 
cette  société  des  réformateurs  du  goût,  qui  s'é- 
tait formée  au  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
et  qui  était  lié  avec  cet  Augustin  de  Montiano 
y  Luyando ,  poète  tragique  et  conseiller  d'Etat, 
dont  nous  venons  de  parler,  entreprit  de  corriger 
les  prédicateurs  et  le  clergé  par  un  roman  comi- 
que. Il  prit  Cervantes  pour  modèle,  et  il  espéra 
faire  la  même  impression  sur  les  mauvais  prédi- 
cateurs par  la  vie  d'un  moine  ridicule ,  que  l'au- 
teur de  Don  Quichotte  avait  faite  sur  les  mauvais 
romanciers  par  la  vie  d'un  chevalier  devenu 
fou.  Cet  ouvrage  extraordinaire,  intitulé  Vie  de 
Frère  Gerundio  de  Campazas,  par  don  Francisco 
Lobon  de  Salazar,  parut  en  trois  volumes,  en 
1 768.  Sous  le  nom  supposé  de  Lobon,  le  père  de 
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l'Isla ,  jésuite ,  avait  essayé  de  se  cacher  •  mais  les 
ennemis  que  lui  fit  cette  satire  enjouée  le  dé- 
couvrirent bientôt.  C'est  un  trait  caractéristique 
de  la  littérature  espagnole ,  d'avoir  donné  aux 
livres  les  plus  profonds  pour  la  pensée ,  les  plus 
sérieux  par  le  but  qu'ils  se  proposent,  la  forme 
de  romans  ou  de  compositions  badines.  Les  Ita- 
liens n'ont  pas  un  seul  ouvrage  à  mettre  à  côté 
de  ceux  de  Cervantes,  de  Quevedo,  du  père 
de  l'Isla  ;  ils  regardent  comme  au-dessous  d'eux 
de  mêler  à  la  philosophie  ou  à  la  réflexion  la 
gaieté  ou  l'intérêt  d'aventures  fabuleuses  ;  ils  n'en 
sont  pas  pour  cela  des  penseurs  plus  profonds , 
ils  en  sont  seulement  moins  agréables  :  leur  gra- 
vité pédantesque  écarte  de  la  lecture  tous  ceux 
qui  n'y  apportent  pas  une  attention  sérieuse;  ils 
ont  exclu  la  philosophie  du  beau  monde ,  sans 
que  cet  exil  la  rendît  meilleure;  aussi  dans  leur 
littérature  on  trouve  plus  de  goût  peut-être , 
une  imagination  aussi  riche  et  mieux  réglée, 
mais  infiniment  moins  d'esprit  que  chez  les  Es- 
pagnols. 

Le  frère  Gerundio ,  héros  du  père  de  l'Isla , 
était  fils  d'un  riche  laboureur  de  Campazas, 
Anton  Zotes ,  grand  ami  des  moines ,  et  qui  leur 
ouvrait  toujours  sa  maison  et  ses  greniers  quand 
ils  faisaient  la  quête  dans  son  village.  La  con- 
versation des  capucins  lui  avait  farci  la  tête  de 
passages  latins  qu'il  n'entendait  pas ,  et  de  pro- 
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positions  théologiques  qu'il  prenait  à  l'envera  : 
cependant  il  était  le  docteur  de  son  village;  les 
moines ,  reconnaissans  de  ses  abondantes  au- 
mônes, applaudissaient  à  tout  ce  qu'il  disait: 
Zotes  s'enorgueillissait  par  avance  de  son  fils,  à 
qui  il  comptait  bien  faire  faire  ses  études  ;  déjà 
un  frère  à  lui ,  gymnasiarque  de  San  Gregorio, 
s'était  illustré  à  ses  yeux  par  une  épître  dédica- 
toire  latine,  que  les  plus  habiles  ne  savaient  ni 
construire  ni  comprendre  (i).  Gerundio  n'avait 
encore  que  sept  ans  lorsqu'on  l'envoya  appren- 
dre les  principes  du  langage  chez  le  maître  d'école 
de  Villa  Ornate  ;  et  l'auteur  en  prend  occasion 
de  caractériser  burlesquement  les  leçons  et  la  pé- 
danterie des  magisters  de  village ,  comme  aussi 
l'importance  ridicule  qu'on  donnait  alors  aux 
disputes  sur  l'orthographe  ancienne  et  nouvelle. 


(i)  Cette  épître  est  digne  de  Rabelais,  qu'au  reste  le 
R.  P.  de  risle  rappelle  souvent,  par  la  vivacité  et  l'enjoue- 
ment de  sa  satire ,  par  son  travestissement  baroque  de  la 
pédanterie,  par  l'adresse  avec  laquelle  son  fouet  atteint 
non  seulement  le  but,  mais  encore  tous  les  objets  ridicules 
qu'il  trouve  sur  son  chemin.  Cependant  le  révérend  père, 
en  imitant  Rabelais,  n'a  jamais,  comme  lui,  offensé  dans  sa 
gaieté  l'honnêteté  ou  les  mœurs.  Voici  le  commencement  de 
cette  épître,  avec  la  traduction  castillane  qu'il  y  a  jointe. 

Hactenus  me  intrà  vurgam  ani-  «  Hasta  aqni  la  excelsa  ingratitnd 
mi  litescentis  inipitum,  tua  hère  «  de  tu  soberania  ha  obscnrecido  en 
tudo  instar  mihi  luminis  extiman-     «  el  ânimo,  a  manera  de  clarissimo 
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La  scène  est  plus  plaisante  encore  lorsque  Ge- 
rundio  passe  à  l'école  d'un  domine  ou  régent ,  qui 
lui  fait  faire  ses  humanités.  Il  est  impossible  de 
rendre  d'une  manière  plus  divertissante  la  gra- 
vité du  pédant  qui  cite  k  tous  propos  des  pas- 
sages latins ,  la  vanité  des  choses  qu'il  enseigne, 
l'admiration  qu'il  imprime  à  son  élève  pour  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  enflé ,  de  plus  ridicule 
dans  les  titres  des  ouvrages,  les  dédicaces,  la 
distribution  des  livres;  et,  à  cette  occasion,  le 
R.  P.  de  l'Isla  fait  main  basse  sur  les  sots  de  tous 
les  pays.  Ainsi  le  régent  présente  à  l'admiration 
de  Gerundio  l'épître  dédicatoire  d'un  traité  de 
géographie  sacrée  de  je  ne  sais  quel  Allemand  : 
«  Aux  trois  seuls  souverains  héréditaires,  sur 
«  la  terre  et  dans  les  cieux,  Jésus-Clirist,  Fré- 
M  déric- Auguste,  prince  électoral  de  Saxe ,   et 


dea  de  normam  redabiare  compel-  <■  esplendor  las  apagadas  antorchas 

Ipt  sed  antistar  gerras  meas  anitas  «  del  mas  sonoro  clarln ,  con  ecos 

diribnta ,  et   posartitnm   nasonem  «  laminosos ,    à    impulses    balbn- 

qaasiagredala:  qoibnsdam  lacunis.  «  cientes    de    la    furibnnda    fama. 

Barbnrrnm   stridorem    avenucan-  «  Perd  quando  examino  el  rosiclev 

dus  oblatero.  Vos  etiam  viri  optimi,  «  de  los  despojos  al  terso  brunir  del 

ne  mihi  iu  anginam  vestrse  hispi-  «  emisferio  en  el  blando  oroscopo 

dîtatis  aruauticataclum  carmen  ir-  «  del  argentado  catre,  que  elevado 

rcptet.  Ad  rabem  meam  magico-  «  a  la  région  de  la  technmbre  in- 

pertit  :  cicures  quœ  conspicite  ut  «  spira  orâculos  al  acierto  en  bobe- 

alimones  uieis  carnaborlis,  qnam  <<  das  de  cristal;  ni  loayroso  admite 

censiones  extetis,  etc.  «nias  competencias,  ni  en  lo  he- 

X  royco  caben  mas  éloquentes  di- 
•c  sonaucias,  »  etc. 
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ii  Maurice -Guillaume  y  prince  héréditaire  de 
((  Saxe-Zeiiz.  Chose  grande!  s'écrie  le  régent; 
w  mais  bientôt  vous  en  entendrez  une  bien  plus 
«  grande  encore  ;  ce  sont  les  titres  que  notre  in- 
u  comparable  auteur  a  inventés  pour  expliquer 
«  les  États  dont  Jésus-Christ  est  prince  hérédi- 
i(  taire.  Attention,  mes  fils;  peut-être  en  toute 
H  votre  vie  ne  lirez-vous  pas  une  chose  plus  di- 
«  vine.  Si  j'avais  pu  l'inventer,  je  ne  me  change- 
u  rais  pas  pour  Aristote  ou  pour  Platon.  Il  ap- 
((  pelle  donc  Jésus-Christ ,  en  latin  clair  et  simple, 
«  empereur  couronné  des  armées  célestes,  roi  élu 
u  de  Sion,  toujours  auguste,  grand  pontife  de 
u  l'Église  chrétienne ,  archevêque  des  âmes,  élec- 
«  teur  de  la  vérité,  archiduc  de  gloire,  duc  de  vie, 
i<  prince  de  la  paix ,  chevalier  de  la  porte  de  Fen- 
i<fer,  triomphateur  de  la  mort,  seigneur  hérédi- 
t(  taire  des  nations,  seigneur  de  la  justice,  du 
u  conseil  d'État  et  de  cabinet  du  roi  son  père  cé- 
«  leste,  etc.  etc.  etc.  »  Ces  exemples  donnent  plus 
de  piquant  à  la  critique ,  en  ramenant  la  réalité 
au  milieu  des  fictions ,  et  en  faisant  sentir  que ,  si 
Gerundio  et  ses  maîtres  sont  des  êtres  imagi- 
naires ,  le  goût  dans  lequel  ils  étaient  formés  n'é- 
tait que  trop  réel  et  trop  dominant. 

Enfin,  le  jeune  Gerundio  ayant  fini  ses  études^ 
-au  lieu  de  se  faire  prêtre ,  se  laisse  séduire  par 
deux  moines  qui  logent  chez  son  père,  et  qui 
l'engagent  à  entrer  dans  leur  couvent;  le  prédi- 
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cateurl'éblouit  par  le  galimatias  de  son  éloquence, 
tandis  que  le  frère  lai  le  gagne  secrètement ,  en 
lui  faisant  connaître  toutes  les  jouissances,  tous 
les  plaisirs  de  contrebande  que  les  jeunes  moines 
pouvaient  trouver  dans  un  couvent  ;  jouissances 
qui  s'accroissaient  encore  lorsque ,  devenus  pré- 
dicateurs ,  ils  étaient  les  favoris  des  femmes ,  et 
que  leurs  cellules  se  remplissaient  de  chocolat , 
de  sucreries ,  et  de  tous  les  présens  des  âmes  dé- 
votes. 

Celui  que  le  nouveau  moine  prit  pour  mo- 
dèle fut  le  prédicateur  majeur  de  son  couvent, 
frère  Biaise,  dont  le  portrait  est  fait  de  main  de 
maître.  C'est  un  moine  coquet ,  qui  recherchait 
surtout  le  suffrage  des  femmes  dont  se  compo- 
sait son  auditoire ,  et  qui  s'étudiait  à  charmer 
leurs  yeux  par  la  parure  et  l'élégance  qu'il  savait 
joindre  au  capuchon  et  à  la  robe  de  laine.  C'est 
lui  qui  fournit  à  l'auteur  des  exemples  de  ces 
surprises  causées  à  l'auditoire  par  le  premier  dé- 
but du  prédicateur.  Tantôt  prêchant  sur  la  Tri- 
nité ,  il  commence  par  dire  :  «  Je  nie  que  Dieu 
«  soit  une  seule  essence  en  trois  personnes.  » 
Tous  les  auditeurs  se  regardaient  déjà  les  uns  les 
autres  dans  l'étonnement,  lorsque,  après  une 
pause,  il  continue  :  «  Tel  est  le  langage  de  l'Ebio- 
«nite,  du  Marcionite ,  de  l'Arien,  du  Mani- 
w  chéen;  mais,  etc.  »  Tantôt  prêchant  sur  l'In- 
carnation ,  il  s'écrie  :  «  A  votre  santé ,  cheva- 
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«  liers!  »  Et  lorsque  tout  l'auditoire  part  d'un 
éclat  de  rire ,  il  reprend  gravement  :  «  Il  n'y  a 
((  point  là  sujet  de  rire ,  c'est  à  votre  santé,  clie- 
c(  valiers ,  à  la  mienne,  à  celle  de  tous ,  que  Jésusr 
((  Christ  a  pourvu  par  son  incarnation.  » 

Cependant  frère  Gerundio  commence  à  scm. 
tour  à  prêcher,  d'abord  au  réfectoire,  ensuite 
aux  pénitens  qui  se  donnaient  la  discipline  j  et 
comme  ses  discours  inintelligibles  avaient  excité 
l'enthousiasme  du  peuple,  et  surtout  du  saye^ 
tier  du  village,  le  juge  le  plus  accrédité  sur  l'art 
oratoire,  Anton  Zotes ,  alors  majordome  de  Is^ 
confrérie  du  village  de  Campazas,  appelle  soij 
fils  dans  son  lieu  natal,  pour  y  faire  son  premier 
sermon  public,  le  jour  de  la  fête  du  Saint-Sacre- 
ment. Le  triomphe  des  parens,  l'admiration  des 
campagnards,  la  vanité  et  la  sottise  du  héros, 
sont  peints  avec  une  vérité  piquante  parle  inalin 
jésuite.  Il  décrit  la  toilette  de  Gerundio ,  l'église 
où  il  doit  prêcher,  la  procession  qui  vient  le 
prendre  pour  le  conduire  à  la  chaire,  ce  Frère 
«(  Gerundio ,  dit-il ,  sortit  de  sa  maison  pour  aller 
«  à  l'église  avec  tout  le  train  que  nous  avons  in- 
«  diqué  ;  il  attirait  sur  lui  les  yeux  de  tous  ceux 
u  qui  pouvaient  le  voir  ;  il  marchait  gravement, 
«  le  corps  droit,  la  tête  élevée,  les  yeux  Iran- 
K  quilles,  doux  et  sereins  ;  faisant,  avec  dignité 
«  et  réserve,  des  révérejices  de  Ja  tête  à  droite 
i(  et  à  gauche,   pour  répondre  à  ceux   qui  le 
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t<  saluaient  du  chapeau  ;  sans  oublier  de  tirer  de 
«  temps  en  temps  son  mouchoir  blanc  de  Cam- 
«  brai,  avec  quatre  houpes  de  soie  aux  quatre 
a  coins,  pour  essuyer  une  sueur  dont  il  n'était 
w  point  baigné  ;  et  de  tirer  ensuite  son  mouchoir 
«de  soie  couleur  de  rose  d'un  côté,  et  gris 
«<  perlé  de  l'autre ,  pour  se  moucher  sans  en  avoir 
«  besoin. 

«<  A  peine  fut-il  arrivé  à  l'église ,  qu'il  fit  une 
»,  courte  oraison  ,  et  entra  dans  la  sacristie  pen- 
((  dant  qu'on  commençait  la  messe,  quifut  chantée 
«  par  le  licencié  Quixano  son  parrain  5  deux  cu- 
«  rés,  paroissiens  du  voisinage ,  lui  servaient  de 
«  diacre  et  de  sous-diacre  ;  le  chœur  était  com- 
«  posé  de  trois  sacristains,  aussi  du  voisinage, 
«  qui ,  pour  le  chant  grégorien ,  avaient  la  palme 
«  sur  toute  la  province  ;  le  charretier  du  village 
((  faisait  la  basse  avec  sa  voix  creuse  ,  et  un  jeune 
«  garçon  de  douze  ans,  qu'on  destinait  à  la  cha- 
((  pelle  de  Saint-Jacques  de  Valladolid ,  le  second 
«  dessus.  Il  n'y  avait  point  d'orgues  dans  l'église, 
(c  mais  on  les  avait  remplacées  avec  avantage 
«  par  deux  cornemuses  de  Galice,  que  le  ma- 
«  jordome  de  la  fête ,  père  de  Gerundio ,  avait 
«  fait  venir  exprès,  leur  promettant  vingt  réaux 
«  à  chacun ,  outre  le  boire  et  le  manger  à  discré- 
«  tion.  » 

Le  début  du  sermon  et  la  salutation  du  frère 
Gerundio  à  sa  patrie  sont  rapportés  textuelk- 
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ment,  et  le  jésuite  moqueur  n'a  point  poussé 
trop  loin  la  charge  ;  la  capucinade  qu'il  rapporte 
n'est  pus  plus  extraordinaire  que  celles  qu'on 
entend  souvent  dans  les  églises  d'Espagne  et 
d'Italie.  Voici  comme  il  commence  :  «  Si  le 
«  Saint-Esprit  nous  a  dit  la  vérité  par  la  bouche 
«  de  Jésus-Christ,  malheureux  que  je  suis!  je 
«  vais  me  précipiter,  je  ne  puis  éviter  de  me 
((  confondre  ;  car  cet  oracle  prononce  qu'aucun 
«  ne  peut  être  prédicateur  ou  prophète  dans  sa 
«  patrie,  Nemo propheta  in patriâ  sua.  Et  com- 
«  ment,  téméraire  que  je  suis,  ai -je  osé  en  ce 
((  jour  être  prédicateur  dans  la  mienne?  Mais 
«  suspendez,  mes  frères,  votre  jugement,  car 
M  pour  mon  soulagement  je  lis  encore  dans  les 
«  Saintes  Lettres  que  tous  ne  sont  point  égale- 
((  ment  soumis  aux  vérités  de  l'Evangile ,  Non 
«  omnes  obediunt  Evangelio y  et  que  sais-je  si 
a  ce  n'est  point  ici  une  de  ces  propositions  nom- 
«  breuses  qui ,  selon  l'opinion  d'un  philosophe , 
«  ne  s'y  trouvent  que  pour  nous  effrayer.  Ad 
«  terrorem? 

«  C'est  ici ,  mes  frères ,  l'étrenne  de  mes  tra- 
«  vaux  oratoires ,  c'est  ici  l'exorde  de  mes  fonc  - 
«  tions  dans  la  chaire ,  ou ,  pour  parler  plus  clai- 
«  rement  aux  plus  ignorans,  c'est  ici  le  premier 
((  de  tous  mes  sermons ,  selon  ce  texte  de  l'oracle 
«  sacré  :  Primuin  serinonem fecl ,  o  Théophile! 
«  Mais  vers  quel  point  le  bateau  de  mon  discours 
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«  dirige-t-il  ses  voiles?  attention ,  fidèles  !  tout  ici 
«  me  présage  une  fortune  heureuse,  partout  je 
«  vois  des  lueurs  prophétiques  de  félicité.  Ou  il 
«  nous  faut  refuser  notre  foi  à  l'histoire  évangé- 
«  lique ,  ou  l'oint  hypostatique  a  lui-même  pré- 
u  ché  son  premier  sermon  aux  lieux  où  il  reçut 
((  l'ablution  sacrée  des  eaux  lustrales  du  bap- 
«  téme.  Il  est  vrai  que  la  narration  évangélique 
«  ne  le  révèle  pas,  mais  elle  le  suppose  tacite- 
«  ment.  Le  Seigneur  reçut  la  froide  purification, 
a  Baptizatus  est  Jésus ^  à  l'instant  même  le  taffe- 
«  tas  azuré  du  rideau  céleste  se  déchira  pour  lui , 
«  Et  ecce  aperti  sunt  cœli;  et  l'Esprit-Saint  des- 
«  cendit  en  voltigeant  sous  la  forme  du  volatile 
«  des  colombiers,  Et  vidi  spiritum  Dei  descenden- 
{(  tem  sicut  columbani.  Holà  !  le  Messie  reçoit  le 
«  baptême  !  le  pavillon  céleste  se  déchire  !  l'Esprit- 
«  Saint  descend  sur  sa  tête  !  ne  sont-ce  pas  là  mes 
«  vestiges?  cette  colombe  divine  ne  bat-elle  pas 
((  sans  cesse  ses  ailes  autour  de  la  tête  des  prédi- 
w  catcurs  ? 

u  Mais  toute  exposition  serait  vaine ,  quand 
«  les  paroles  de  l'oracle  sont  aussi  claires.  Il  est 
«  dit  encore  que  Jésus  baptisé  se  retira  au  dé- 
u  sert ,  ou  qu'il  y  fut  conduit  par  le  diable  ; 
(f  Ductus  est  in  desertum  ut  tentaretur  a  dia- 
u  bolo.  Il  y  demeura  quelque  temps;  il  y  veilla, 
«  il  y  pria,  il  y  jeûna,  il  y  fut  tenté,  et  la  pre- 
«  mière  fois  qu'il  en  sortit ,  ce  fut  pour  prêcher 
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«  dftHs  un  diamp,  dans  un  l^eu  champêtre  ;  Stetit 
«  Jésus  in  loco  campestri.  Comment  ne  recon- 
((  nat'trais-ie  pas  ici  la  vivante  image  de  tout  ce 
«  qui  m'est  arrivé  ?  J'ai  été  baptisé  dans  cette 
((  paroisse  illustre  ;  je  me  suis  retiré  au  désert 
«de  la  religion,  à  moins  que  le  diable  ne  m'y 
«  ait  conduit  ;  Ductus  est  a  spiritu  in  desertum, 
«(  ut  tentaretur  a  diabolo.  Et  que  peut  faire  autre 
«  chose  un  homme  dans  le  désert ,  que  de  prier, 
«  veiller,  jeûner  et  être  tenté?  J'en  suis  sorti 
«  pour  prêcher  ;  mais  où?  in  loco  campestri, 
«  dans  un  lieu  champêtre ,  à  Campazas ,  dans  ce 
«  lieu  dont  le  nom  rappelle  les  champs  de  Da- 
«  mas,  fait  envie  aux  champs  de  Pharsale,  et 
((  condamne  à  l'oubli  les  champs  de  Troie,  et 
«  campus  ubi  Trojafuit.  ;> 

Je  n'ai  point  eu  l'avantage  d'entendre  prêcher 
un  capucin  espagnol;  mais  le  hasard  m'a  fait 
rencontrer  en  voyage  un  barbier  italien  qui  fai- 
sait commerce  de  sermons  avec  des  moines  trop 
ignorans  pour  en  composer  eux-mêmes.  Il  avait 
l'oreille  sensible  à  une  certaine  harmonie  musi- 
cale ,  et  il  réussissait  à  construire  des  périodes 
assez  nombreuses,  auxquelles  il  ne  manquait 
plus  que  le  sens  ;  il  entendait  un  peu  de  français, 
et  il  avait  la  curiosité  de  fouiller  dans  tous  les 
vieux  hvres.  Pour  composer  les  sermons  qu'il 
vendait,  il  ajoutait  ensemble  des  lambeaux  d'o- 
rateurs  chrétiens  qu'il  avait  découverts  dans 
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une  vieille  bibliothèque;  cependant,  pour  qu'il 
ne  fût  pas  facile  de  reconnaître  le  plagiai,  c'était 
toujours  par  le  milieu  d'une  phrase  qu'il  entrait 
dans  ces  fragmens  étrangers,  et  il  les  quittait 
aussi  au  milieu  d'une  phrase.  Il  me  consulta  sur 
un  de  ces  sermons,  mais  sans  me  dire  d'abord 
son  secret.  Je  ne  fus  pas  peu  étonné  de  ces  pé- 
riodes pompeuses  dont  la  fin  ne  répondait  jamais 
au  commencement ,  et  dont  les  membres  divers 
n'avaient  jamais  été  faits  pour  aller  ensemble; 
lorsqu'il  m'eut  confié  quel  était  le  hasard  qui 
les  avait  réunis,  je  cherchai  le  mieux  que  je 
pus  à  faire  accorder  les  deux  bouts  des  phrases; 
'bientôt  cependant  Ife  temps  et  la  patience  me 
manquèrent,  et  je  lui  rendis  son  sermon  digne 
du  frère  Gerundio.  Peu  de  temps  après  il  fut 
prêché  par  le  moine  qui  l'avait  acheté ,  et  il 
n'obtint  pas  des  applaudissemens  moins  vifs  que 
celui  de  notre  héros  à  Campazas. 

Le  jésuite  qui  osait  se  moquer  si  hardiment 
de  la  prédication  des  moines,  et  qui  ne  crai- 
gnait pas  d'exciter  le  scandale  en  plaisantant  sur 
les  choses  saintes  ,  était ,  au  reste  ,  un  homme 
très  religieux ,  et  qui  paraît  même  scrupuleux 
et  sévère  dans  sa  doctrine.  Toutes  les  sciences 
qui  se  lient  à  la  prédication  sont  traitées  épiso- 
diquement  dans  son  livre  ;  il  fait  paraître  à  plu- 
sieurs reprises  des  supérieurs  du  moine  Gerun- 
dio ,  qui  tâchent,  par  des  conseils  pleins  de  sa- 


Q.^O  LITTÉRATURE   ESPAGNOLE. 

gesse  et  de  religion ,  de  le  ramener  à  une  meil- 
leure voie.  En  même  temps  le  jésuite  lance  quel- 
ques uns  des  traits  de  sa  satire  contre  la  philo- 
sophie qui  commençait  à  être  à  la  mode  en 
France  et  en  Angleterre  ;  il  ne  combat  pas  seu- 
lement l'irréligion,  mais  l'abandon  des  anciens 
systèmes;  il  tourne  en  ridicule  la  nouvelle  phy- 
sique ,  il  veut  remettre  en  honneur  l'étude  de 
la  théologie  scolastique  ;  il  en  appelle  souvent 
à  l'autorité  de  l'inquisition,  et  iU'invoque  contre 
les  prédicateurs  qui  défiguraient  l'Ecriture  par 
des  applications  profanes  :  enfin  il  se  montre, 
dans  tout  son  livre  ,  bien  vivement,  bien  sincè- 
rement attaché  à  son  Église.  Mais  tout  son  zèle 
ne  le  sauva  pas  de  l'animosité  d'une  partie  du 
clergé,  et  surtout  des  ordres  mendians,  qui  se 
regardaient  comme  directement  attaqués  par  lui. 
Ils  le  découvrirent  sous  le  faux  nom  sous  lequel 
il  s'était  caché  ;  ils  l'accablèrent  d'invectives ,  ils 
engagèrent  avec  lui  une  guerre  de  plume  qui 
troubla  probablement  ses  jours,  quoiqu'il  y  con- 
servât toujours  l'avantage.  Leurs  injures  ne 
firent ,  au  reste ,  qu'accroître  sa  réputation ,  et 
l'histoire  du  frère  Gerundio  est  regardée,  avec 
raison,  comme  l'ouvrage  le  plus  spirituel  que 
l'Espagne  ait  produit  au  dix-huitième  siècle. 

Dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle ,  le  patrio- 
tisme littéraire  parut  se  réveiller  dans  le  cercle 
étroit  des  écrivains  espagnols  -,  l'élégance  fran- 
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çaise  ne  leur  sufilisait  plus,  ils  sentaient  plus 
d'attrait  pour  les  poètes  des  seizième  et  dix -sep- 
tième siècles ,  et  quelques  hommes  d'un  vrai  mé- 
rite s'efforcèrent  de  réunir  le  génie  de  l'Espagne 
à  l'élégance  classique. 

Le  premier,  dans  ce  parti  poétique ,  qui  osa 
s'attaquer  au  goût  français ,  fut  Vincent  Garcias 
deLaHuerta,  membre  de  l'Académie  espagnole, 
et  bibliothécaire  du  roi.  Il  me  semble  que  ,  sans 
donner  en  aucune  manière  l'avantage  à  la  litté- 
rature espagnole  sur  la  française  ,  on  doit  tou- 
jours voir  avec  plaisir  les  efforts  d'un  homme 
qui  veut  rendre  à  une  nation  sa  couleur  origi- 
nale ,  rétablir  le  caractère  qui  lui  est  propre , 
l'imagination  qu'elle  a  reçue  de  ses  ancêtres,  et 
l'empêcher  de  se  perdre  dans  une  monotone  et 
fatigante  uniformité.  Les  essais  de  La  Huerta  pour 
ranimer  l'ancienne  littérature ,  en  y  intéressant 
l'orgueil  national ,  furent  d'autant  plus  heureux, 
qu'avant  d'écrire  sur  la  critique ,  il  s'était  lui- 
même  fait  un  nom  comme  poète.  Une  églogue 
de  pêcheurs,  qu'il  récita  en  1760,  dans  une 
distribution  de  prix  faite  par  l'Académie ,  com- 
mença à  attirer  sur  lui  l'attention  du  public  ;  ses 
romances  dans  l'ancienne  manière ,  ses  gloses , 
ses  sonnets ,  développèrent  toujours  plus  son  ta- 
lent poétique.  Enfin  il  osa  ,  en  1778,  imiter  ces 
anciens  maîtres  de  la  scène  espagnole ,  que ,  de- 
puis cent  ans ,  on  traitait  partout  de  barbares.  Il 
TOME  IV.  16 
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composa  sa  tragédie  de  Racliel ,  dans  laquelle  il 
se  proposait  de  réunir  l'imagination  et  la  poésie 
espagnoles  à  la  dignité  française,  de  secouer  les 
règles  conventionnelles  du  théâtre  français ,  en 
conservant  celles  du  goût. 

Le  public  répondit  avec  transport  à  ses  inten- 
tions patriotiques;  Racfiel  fut  représentée  sur 
tous  les  théâtres  d'Espagne  ,  et  accueillie  partout 
avec  enthousiasme.  Avant  de  l'imprimer,  on  en 
avait  fait  deux  mille  copies  à  la  plume,  qui 
avaient  été  envoyées  dans  tous  les  pays  de  la 
domination  espagnole,  et  toutes  les  parties  de 
l'Amérique.  Cependant  cette  Rachel  n'est  point 
un  chef-d'œuvre ,  c'est  seulement  un  noble  té- 
moignage du  sentiment  poétique  et  national  d'un 
homme  d'esprit ,  qui  veut  contribuer  au  réta- 
blissement de  l'art  dans  sa  patrie.  Le  sujet  est  pris 
dans  l'ancienne  histoire  de  Castille.  Alphonse  IX, 
le  monarque  qui  perdit  contre  les  Maures  la  ter- 
rible bataille  d'Alarcos,  en  iigô,  aimait  une 
belle  juive  nommée  Rachel,  que  les  grands  et 
le  peuple  accusaient  des  calamités  qui  avaient 
frappé  la  monarchie.  Il  est  sollicité  de  sortir  d'un 
esclavage  que  sa  cour  même  regardait  comme 
honteux  ;  il  balance  long-temps  entre  ses  devoirs 
et  son  amour  ;  la  rébellion  ,  qu'il  avait  déjà  ré- 
primée avec  peine  k  plusieurs  reprises,  éclate 
de  nouveau.  Rachel,  pendant  que  le  roi  est  à 
la  chasse,  est  surprise  dans  le  château  par  les 
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rebelles;  son  misérable  conseiller    Ruben   est 
forcé  de  la  tuer,  pour  sauver  sa  propre  vie  ;  et 
lui-même ,  au  retour  du  roi ,  il  est  massacré  par 
ce  monarque.  La  pièce  est  divisée  en  trois  actes 
ou  jornadas,   selon  l'antique  usage  espagnol  ; 
d'ailleurs  on  aperçoit  aisément  que  le  grand  ad- 
versaire de  la  dramaturgie  française  n'avait  point 
échappé  lui-même  au  goût  qu'il  combattait  ;  le 
dialogue  est  tout  en  ïambes  non  rimes ,  sans  mé- 
lange de  sonnets  ou  d'aucuns  vers  lyriques  j  il 
n'y  a  point  de  scène  à  grand  spectacle ,  quoique 
les  meurtres  de  la  fin  se  commettent  sur  le  théâ- 
tre; le  langage  est  toujours  noble,  et  plusieurs 
scènes  sont  très  pathétiques  ;  mais  les  caractères 
sont  mal  distribués ,  la  belle  Rachel  n'est  point 
assez  mise  en  scène,  son  conseiller  Ruben  est 
trop  odieux ,  le  monarque  est  trop  faible  ;   il 
semble  que  La  Huerta  a  voulu  flatter,  non  seu- 
lement l'amour  des  Espagnols  pour  leur  ancien 
théâtre,  mais  aussi  leur  haine  pour  les  Juifs. 
Dans  une  autre   pièce,   intitulée  Agamemnon 
vengado ,  il  a  cherché  à  réunir  le  style  roman- 
tique à  un  sujet  classique  ;  il  a  mêlé  à  ses  ïambes 
des  octaves  et  des  vers  lyriques ,  et  il  a  fait  ainsi 
un  pas  de  plus  pour  se  rapprocher  de  Calderon. 
C'est  après  avoir  acquis  des  droits  au  respect 
du  public  ,  que  La  Huerta  ,  pour  rétablir  la  ré- 
putation des  anciens  maîtres  de  la  scène,  publia, 
en  1785,  son   Theatro   espanol  (16  vol.  petit 
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in-S°y,  dans  lequel  il  a  inséré  sa  critique  et  ses 
invectives  contre  le  théâtre  français.  Cependant 
lui-même  il  n'a  pas  osé  exposer  ses  auteurs  fa- 
voris à  une  critique  plus  sévère  encore  ;  il  n'a 
guère  reproduit  dans  sa  collection  que  des  co- 
médies de  cape  et  d'épée  ,  et  il  n'y  a  pas  admis 
une  seule  des  pièces  de  Lope  de  Vega,  des  pièces 
historiques  de  Calderon ,  ou  de  ses  Autos  sacra- 
mentales;  il  sentait  trop  à  quelles  attaques  de  telles 
compositions  auraient  été  exposées.  Dans  une 
vue  presque  semblable  ,  don  Juan  Joseph  Lopez 
de  Sedano  avait  publié,  en  1768,  son  Parnaso 
espahol,  pour  remettre  sous  les  yeux  de  sa  nation 
les  anciens  monumens  de  sa  gloire  lyrique. 

D'autre  part ,  on  célèbre  quelques  poètes  co- 
miques qui ,  presque  de  notre  temps ,  ont  intro- 
duit avec  succès  le  goût  français  sur  les  théâtres 
d'Espagne.  Tantôt,  d'après  Marivaux,  ils  ont 
peint  les  mœurs  élégantes ,  la  sensibilité  à  la 
mode ,  et  les  petits  intérêts  du  cœur  5  tantôt  ils 
se  sont  essayés  dans  le  drame,  quelquefois  même 
ils  se  sont  élevés  jusqu'aux  comédies  de  carac- 
tère. On  parle  de  Nicolas  Fernandez  de  Mora- 
tin,  comme  auteur  de  tragédies  régulières;  de 
Leandro  Fernandez  de  Moratin  ,  comme  auteur 
comique  ;  de  don  Luciano  Francisco  Comella , 
comme  plus  rapproché  que  tous  deux  de  l'an- 
cien style  national.  Jusqu'à  présent  leurs  ou- 
vrages ne  se  sont  pas  répandus  dans  le  reste  de 


l'Europe  ;  et  comme  ils  paraissent  avoir  peu  de 
prétention  à  l'originalité ,  ils  excitent  une  curio- 
sité moins  vive.  De  toute  cette  nouvelle  école, 
je  ne  connais ,  et  encore  bien  imparfaitement , 
que  le  théâtre  de  don  Ramon  de  la  Cruzycano , 
publié  en  1788,  et  composé  d'un  grand  nombre 
de  comédies,  drames,  intermèdes  et  saynètes. 
Les  derniers  semblent  avoir  conservé  toute  l'an- 
cienne gaieté  nationale;  le  poète  se  plaît  à  peindre 
dans  ces  petites  pièces  les  mœurs  des  gens  du 
peuple  ;  il  met  en  scène  des  vendeuses  de  châ- 
taignes, des  charpentiers,  des  artisans  de  tout 
genre.  La  vivacité  des  habitans  du  Midi,  leurs 
sentimens  passionnés ,  leur  imagination  et  leur 
langage  pittoresque  ,  conser\  ent  même  à  la  po- 
pulace quelque  chose  de  poétique,  et  enno- 
blissent les  tableaux  pris  dans  cet  ordre.  Don 
Ramon  de  Cruzycano  a  écrit ,  sous  l'ancien  nom 
de  Loa ,  des  prologues  pour  les  comédies  repré- 
sentées devant  la  cour;  l'on  y  trouve  encore, 
selon  le  goût  antique,  des  êtres  allégoriques 
conversant  avec  les  hommes.  Ainsi,  dans  ses 
Vaqueros  de  AranjueZy  qui  servaient  de  pro- 
logue à  une  traduction  du  Barbier  de  Séville  , 
l'on  voyait  paraître  ensemble  le  Tage ,  l'Escu- 
rial ,  Madrid ,  la  Loyauté ,  avec  des  bergers  et 
des  bergères  :  il  est  vrai  que  l'allégorie  n'était 
point  traitée  avec  le  sérieux  antique ,  et  que  les 
bergers  plaisantaient  quelquefois  sur  la  forme 
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humaine  de  ces  bizarres  interlocuteurs.  Les  co- 
médies de  don  Ramon  sont,  comme  celles  de 
l'ancien  temps,  en  7'edonclillas  assonantes,  et 
quelquefois  des  vers  lyriques  s'y  trouvent  mêlés 
pour  exprimer  la  passion  ou  la  sensibilité;  mais 
ce  rapport  tout  extérieur  de  formes  ne  rend  que 
plus  frappant  le  contraste  des  mœurs  :  on  se  croit 
transporté  dans  un  autre  monde ,  et  l'on  ne  peut 
concevoir  que  les  paroles  espagnoles  expri- 
ment des  sentimens  si  contraires  à  ceux  des  an- 
ciens Espagnols.  Il  ne  reste  plus  de  trace,  dans 
la  bonne  compagnie,  de  la  galanterie  respec- 
tueuse des  chevaliers ,  du  mélange  de  réserve  et 
de  passion  dans  les  femmes,  de  la  jalousie  soup- 
çonneuse des  maris ,  de  la  sévérité  souvent  fé- 
roce des  pères  et  des  frères ,  de  ce  point  d'hon- 
neur ombrageux,  qui  faisait  toujours  planer  la 
mort  autour  des  amans  :  un  cavalier  serpente  à 
l'italienne ,  sous  le  nom  de  corfejo,  est  admis  au- 
près d'une  jeune  épouse;  ses  droits  sont  recon- 
nus; à  lui  seul  appartiennent  les  tête-à-tête,  la 
première  place  auprès  de  sa  dame ,  l'honneur  de 
danser  avec  elle ,  et  tous  les  sentimens  tendres , 
toutes  les  douceurs  du  mariage;  tandis  que  le 
mari,  exposé  à  la  bouderie,  à  l'humeur,  négligé, 
laissé  de  côté  par  tous  les  hôtes  de  la  maison , 
n'est  chargé  que  de  payer  la  dépense.  Les  deux 
petites  comédies  du  Bal ,  et  du  Bal  vu  par  der- 
rière (el  Sarao ,  y  el  reversa  del  Sarao),  font 
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sentir  que  l'Espagne  a  aujourd'hui  exactement 
les  mœui's  de  l'Italie.  Une  autre  comédie  placée 
dans  le  plus  grand  monde,  et  Divorziofeliz  (  l'heu- 
reux Divorce  ) ,  fait  voir  que  les  Espagnols  con- 
naissaient aussi  le  caractère  de  l'homme  à  bonnes 
fortunes  ,  et  que  le  frivole  orgueil  des  conquêtes 
avait  pris  à  la  cour  la  place  des  anciennes  dis- 
tinctions de  l'honneur. 

La  seconde  moitié  du  dernier  siècle  a  vu  aussi 
paraître  en  Espagne  quelques  poètes  lyriques 
et  quelques  ouvrages  originaux.  Thomas  de 
Yriarte ,  grand  archiviste  du  conseil  suprême  , 
dans  ses  Fables  {^Fabulas  litterarias)^  publiées 
en  1782,  s'est  approché  de  la  grâce  et  de  la  naï- 
veté du  bon  La  Fontaine  ;  et  leur  mérite  a  été 
d'autant  plus  senti,  qu'on  n'avait  point  encore 
de  bon  fabuliste  en  Espagne.  Jamais  il  n'a  eu  plus 
de  grâces  que  lorsqu'il  a  emprunté  les  redon- 
dillas  des  anciennes  romances  castillanes.  Quoi- 
qu'une fable  perde  presque  tout  son  mérite  à  être 
traduite  en  prose ,  j'en  rapporterai  deux  :  la  pre- 
mière ,  VAne  et  la  Flûte  y  est  sur  l'air  et  avec  le 
refrain  d'une  chanson  populaire. 

((Cette  petite  fable,  qu'elle  réussisse  ou  non, 
«  s'est  présentée  à  moi  maintenant  par  un  pur 
((  hasard.  Auprès  de  certains  prés  qu'on  voit 
«  près  de  mon  village ,  il  passait  un  âne  par  un 
((  pur  hasard;  il  trouva  pai"  terre  une  flûte  qu'un 
«  jeune  berger  y  avait  oubliée  par  un  pur  ha 
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«  sard;  il  s'approcha  d'elle,  le  pauvre  animal, 
«  et  souffla,  après  l'avoir  flairée,  par  un  pur  ha- 
t<  sard  •  le  souffle  atteignit  le  tube ,  il  y  pénétra , 
«  et  la  flûte  sonna  par  un  pur  hasard.  Oh  !  oh  ! 
«  dit  le  baudet,  comme  je  suis  devenu  habile! 
«  Médira-t-on  encore  de  la  musique  ânière? 
«  Combien  il  y  a  d'ânons  qui,  sans  règles  de 
((  l'art,  atteignent  quelquefois  au  but  par  un  pur 
«  hasard!  »  (i) 


(i)  El  borrico  y  la  flauta. 

Esta  fabulîlla , 

Saïga  bien  o  mal. 
Me  ha  ocanido  aliora 
Por  casaalîdad. 

Cerca  de  unos  prados 
Qne  haï  en  mi  lagar, 
Passaba  nn  borrîco 
Por  casualidad. 

Una  flanta  en  ellos 
Hallô,  que  an  zagal 
Se  dexô  olvidada 
Por  casaalîdad. 

Acercose  a  olerla , 
£1  dicho  animal , 

Y  diô  nn  resoplido 
Por  casnalîdad. 

En  la  flanta  el  aire 
Se  hubo  de  colar , 

Y  sono  la  flanta 
Por  casnalidad. 

Oh  !  dixo  el  borrico 
Que  bien  se  tocar  ! 
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La  suivante,  l'Ours  et  le  Singe ,  est  en  sim- 
ples redondillas  rimées  comme  les  anciennes 
romances  : 

ce  Un  ours  avec  lequel  un.  Piémontais  gagnait 
«  sa  vie ,  essayait  sur  ses  deux  pieds  de  derrière 
«  la  danse  qu'il  ne  savait  guère.  Voulant  faire 
<(  le  grand  personnage ,  il  dit  à  un  singe  :  Que 
<(  fen  semble?  Le  singe  s'y  entendait  bien,  et  lui 
<c  répondit  :  C'est  fort  mal.  Je  crois ,  répliqua 
ce  l'ours ,  que  tu  me  juges  avec  peu  de  bienveil- 
((  lance.  Comment  donc?  n'ai-je  pas  un  air  plein 
«:  de  grâce ,  ne  fais- je  pas  le  pas  avec  adresse  ? 
<(  Un  pourceau  se  trouvait  présent  ;  il  s'écria  : 


Y  diran  qne  es  màla 
La  mnsica  asnalP 

Sln  reglas  del  arte 
Borriqnitos  hai 
Qae  una  vez  aciertan 
Por  casaalidad. 

L'oso  Y  io-  mona. 

Un  oso ,  con  que  la  vida 
Gauaba  nn  Piamontes , 
La  no  mny  bien  aprendida 
Danza  ensayaLa  en  dos  pies. 

Qneriendo  hacer  de  persona , 
DLxo  a  una  mona  :  Que  tal? 
Era  perita  la  mona , 
Y  rispondiôle  :  Muy  mal. 

Yo  creo,  replicô  el  oso , 
Qne  me  haces  poco  favor. 
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((  Bravo]  c'est  fort  bien  !  on  n'a  jamais  vu,  on 
«  ne  verra  jamais  un  plus  excellent  danseur  !  En 
(c  l'entendant  parler  ainsi ,  l'ours  fit  son  compte 
«  au-dedans  de  lui-même ,  et  avec  une  conte- 
ce  nance  modeste  il  s'écria  :  Lorsque  le  singe 
<(  me  désapprouvait ,  je  n'avais  encore  qu'un 
«  doute  ;  mais  dès  que  le  pourceau  me  loue , 
«  certes  je  danse  fort  mal.  Que  tout  auteur  garde 
((  cette  sentence  pour  lui  servir  de  règle.  Si  le 
(c  sage  ne  l'approuve  point ,  c'est  mal  ;  mais  si  le 
(c  sot  l'applaudit,  c'est  bien  pire.  » 

Leanême  Yriarte  a  écrit  aussi  un  poëme  di- 
dactique  sur  la  musique  ,    qui  a  obtenu  une 


Pues  que?  mi  aire  no  es  garboso  . 
No  hago  el  paso  con  primor? 

Kstaba  el  cerdo  présente , 

Y  dixo  bravo  !  Lien  va  ! 
Bailarin  mas  escelente 
No  se  ha  visto  ni  verà. 

Echo  el  oso,  al  vir  esto  , 
Sus  quentas  alla  entre  si , 

Y  con  ademan  modesto 
Hubo  de  exclamar  asi. 

Quando  me  desaprobaLa 
La  mona,  Uegné  a  dadar, 
Mas  ya  que  el  cerdo  me  alab» 
Muy  mal  debo  de  baylar. 

Guarde  para  su  regalo 
Esta  sentencia  un  autor , 
Si  el  sabio  no  aprueba ,  malo  . 
Si  el  necio  aplaude,  peor. 
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grande  réputation ,  mais  qui ,  malgré  les  orne- 
mens  poétiques  que  l'auteur  a  su  distribuer  de 
place  en  place ,  n'est  trop  souvent ,  dans  la  partie 
scientifique,  que  de  la  prose  rimée. 

Boutterw^ek,  enfin,  célèbre  comme  le  poète 
des  Grâces,  comme  un  poète  digne  des  meilleurs 
temps  de  la  littérature  espagnole,  Juan  Melen- 
dez  Valdès ,  qui  probablement  vit  encore ,  et  qui, 
à  la  fin  du  siècle  passé ,  était  docteur  en  droit  à 
Salamanque.  Ses  poésies  ont  été  imprimées  à 
Madrid,  2  volumes  i7z-8°,  1785.  Dès  sa  jeunesse 
il  a  marché  sur  les  traces  d'Horace  ,  de  Tibulle, 
d'Anacréon  et  de  Villegas  5  s'il  n'a  pas  atteint  la 
grâce  voluptueuse  du  dernier ,  il  a  orné  sa  poésie 
d'une  délicatesse  morale  à  laquelle  Villegas  était 
loin  de  prétendre.  Les  plaisirs ,  les  peines ,  les 
jeux  de  l'amour  à  la  campagne,  les  fêtes,  l'ai- 
sance et  la  douce  vie  des  champs,  sont  les  sujets 
que  Melendez  s'est  plu  à  chanter.  Son  talent  pit- 
toresque porte  le  caractère  espagnol  ;  mais  le 
tour  de  ses  pensées  indiquerait  plutôt  un  Anglais 
ou  un  Allemand.  Quelques  idylles  de  lui  ont 
toute  la  grâce  de  Gessner,  avec  l'harmonie  du 
beau  langage  du  Midi.  J'en  rapporterai  en  note , 
d'après  Boutterw^ek ,  deux  exemples ,  et  ce  sont 
les  derniers  morceaux  de  poésie  espagnole  que 
je  présenterai.  (1) 

(1)  Voici  une  idylle  de  Melendez  : 
Siendo  yo  nino  tierno  , 
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Ici  nous  terminons  le  compte  que  nous  nous 
étions  proposé  de  rendre  de  la  littérature  es- 
pagnole ,  et  nous  le  sentons  avec  regret ,  les 
brillantes  illusions  que  des  noms  illustres  et  des 
mœurs  chevaleresques  avaient  d'abord  exci- 
tées en  nous ,  se  sont  successivement  évanouies. 
Le  poème  du  Cid  s'est  présenté  le  premier  parmi 
les  ouvrages  espagnols,  comme  le  Cid  parmi  les 


Con  la  nîna  Dorila , 
Me  andaba  por  la  selva 
Cogîendo  florecillas. 
De  qae  alegres  gnirnaldas 
Con  gracia  peregrina 
Para  ambos  coronarnos 
Sa  mano  disponia. 
Asi  en  nineces  taies 
De  jaegos  y  delicîas 
Pasâbamos  felices 
Las  horas  y  los  dias. 
Con  ellos  poco  â  poco 
La  edad  corriô  de  prisa, 
T  faé  de  la  inocencîa 
Saltando  la  niallcia: 
To  no  se  ;  mas  al  verme 
Dorila  se  reia , 
T  â  ml ,  de  solo  hablarla 
Tamblen  me  daba  rîsa. 
Lnego  al  darle  las  flores 
El  pecbo  me  batia, 
T  al  ella  coronarme 
Qnedabase  embebîda. 
Una  tarde  tras  esto 
Vlmos  dos  tortolillas 
Que  con  tremulos  picos 
Se  halagaban  amigas. 
Alenlônos  sn  esemi)lo. 
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héros  de  l'Espagne ,  et  après  lui  nous  n'avons 
rien  trouvé  qui  égalât  ni  l'auguste  simplicité  et 
l'héroïsme  de  son  vrai  caractère ,  ni  le  charme 
des  brillantes  fictions  dont  il  a  été  l'objet.  Tout 
ce  qui  est  venu  ensuite  n'a  jamais  pu  obtenir 
de  nous  une  admiration  sans  réserve.  Au  milieu 
des  jeux  si  animés  de  l'imagination  espagnole , 
notre  goût  a  été  sans  cesse  blessé  par  l'enflure 
et  la  prétention  ,  ou  notre  raison  rebutée  par  un 


Y  entre  honestas  caricias , 
Nos  contamos  tnrbados 
Nuestras  dulces  fatigas. 

Y  en  un  punto,  quai  sombra 
Volô  de  naestra  vista 

La  nines;  mas  en  torno 
Nos  diô  el  amer  sus  dichas. 

Voici  aussi  un  sonnet  du  même  Melendez  : 

Qnal  suele  abeja  inquiéta  revolando 
For  florido  pensU ,  entre  mil  rosas , 
Hasta  venir  a  ballar  las  mas  bermosas, 
Ândar  con  dulce  trompa  snsurrando. 

Mas  Inego  que  las  vé ,  con  vuelo  blando 
Baxa,  y  bâte  las  alas  vagarosas, 
Y  en  medio  de  sus  venas  olorosas 
El  delicado  aroma  esta  gozando. 

Asi,  mi  bien,  el  pensamiento  mio, 
Con  dicbosa  zozobra  ,  por  baUarle 
Vagaba  de  amor  libre,  por  el  suelo. 

Pero  te  vl,  rendime,  y  mi  albedrio 
Âbrazado  en  tu  luz ,  goza  al  mirarte 
Gracias ,  qne  envidia  de  tn  roslro  el  cîelo. 
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travers  d'esprit  qui  arrive  souvent  jusqu'à  l'ex- 
travagance ',  nous  ne  pouvons  jamais  nous  expli- 
quer à  nous-même  comment  tant  d'imagination 
peut  s'allier  avec  un  goût  si  bizarre ,  et  tant  d'é- 
lévation dans  l'âme  avec  une  recherche  si  éloi- 
gnée de  la  vérité.  Nous  avons  vu  les  Italiens 
tomber  de  même  dans  la  recherche  et  le  mauvais 
goût;  mais  nous  les  avons  vus  s'en  relever  avec 
gloire ,  et  le  siècle  qui  a  produit  Métastase ,  Gol- 
doni  et  Alfieri ,  peut ,  si  ce  n'est  s'égaler  à  celui 
de  l'Arioste  et  du  Tasse  ,  du  moins  soutenir 
sans  humihation  la  comparaison.  Mais  les  faibles 
efforts  de  Luzan,  de  La  Huerta,  d'Yriarte  et  de 
Melendez,  nous  font  sentir  davantage,  au  con- 
traire, combien  est  tombée  la  nation  dont  ils 
forment,  pendant  tout  un  siècle,  la  seule  richesse 
poétique.  L'inspiration  antique  a  fini,  et  la  cul- 
ture moderne  a  été  trop  imparfaite ,  trop  res- 
treinte ,  pour  suppléer  aux  richesses  que  le  génie 
ne  donnait  plus.  Les  Italiens  ont  eu  trois  siècles 
littéraires ,  divisés  par  deux  longs  intervalles  de 
repos  :  celui  de  la  vigueur  antique ,  où  le  Dante 
semblait  puiser  son  inspiration  dans  la  force  et 
la  plénitude  de  ses  sentimens  5  celui  de  l'imagi- 
nation classique ,  où  l'étude  des  anciens  avait 
offert  de  nouvelles  richesses  à  l'Arioste  et  au 
Tasse  ;  celui  enfin  de  la  raison  et  de  l'esprit  ap- 
pliqués aux  arts ,  où  l'élévation  des  pensées  et 
la  mâle  éloquence  d'Alfieri,  comme  la  finesse 
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d'observation  de  Goldoni,  suppléent  aux  trésors 
d'une  imagination  qui  commence  à  s'épuiser. 
Mais  la  littérature  espagnole  n'a  proprement 
qu'une  seule  période,  c'est  celle  de  la  chevalerie  ; 
toute  sa  richesse  est  dans  la  loyauté  et  la  fran- 
chise antiques  5  son  imagination  n'est  fertile 
qu'autant  qu'elle  est  ignorante  ;  elle  crée  sans  re- 
lâche des  prodiges ,  des  aventures  et  des  intri- 
gues ,  pourvu  qu'elle  ne  se  sente  point  gênée  par 
les  bornes  du  possible  et  du  vraisemblable.  La 
littérature  espagnole  brille  de  tout  son  éclat  dans 
les  anciennes  romances  castillanes;  tout  le  fonds 
de  sentimens ,  d'idées ,  d'images  et  d'aventures , 
dont  elle  a  disposé  dans  la  suite ,  se  trouve  déjà 
dans  cet  ancien  trésor.  Boscan  et  Garsilaso  lui 
donnèrent  bien  une  nouvelle  forme,  mais  non 
pas  une  nouvelle  sève  et  une  nouvelle  vie  ;  les 
mêmes  pensées,  les  mêmes  sentimens  roman- 
tiques se  retrouvèrent  dans  ces  deux  poètes  et 
dans  leur  école ,  seulement  avec  une  parure  nou- 
velle et  une  coupe  presque  italienne.  Le  théâtre 
espagnol  commença ,  et  pour  la  troisième  fois  ce 
fonds  primitif  d'aventures ,  d'images  et  de  sen- 
timens, fut  mis  en  œuvre  sous  une  nouvelle 
forme.  Lope  de  Vega  et  Calderon  produisirent 
sur  la  scène  les  sujets  des  anciennes  romances  , 
et  firent  rcpai^aitre  dans  le  dialogue  dramatique 
ce  qui,  depuis  long-temps,  se  trouvait  dans  les 
chants  nationaux.  Ainsi,  sous  une  apparente  va- 
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riété,  les  Espagnols  se  sont  lassés  de  leur  mo- 
notonie. La  richesse  de  leurs  images  et  tout  le 
brillant  de  leur  poésie  ne  recouvraient  qu'une 
pauvreté  réelle  ;  si  l'esprit  avait  été  nourri  comme 
il  doit  l'être  ,  si  la  pensée  avait  été  libre ,  les  clas- 
siques espagnols  seraient  enfin  sortis  de  leur 
sentier  circulaire,  et  ils  auraient  marché  dans  le 
même  sens  que  les  autres  nations. 

Cependant ,  ce  fonds  d'images  et  d'aventures 
que  les  Espagnols  ont  tant  travaillé ,  est  celui 
même  auquel  on  a  donné,  de  nos  jours,  le  nom 
de  romantique.  Ce  sont  les  sentimens,  les  opi- 
nions, les  vertus  elles  préjugés  du  moyen  âge; 
c'est  cette  nature  du  bon  vieux  temps  à  laquelle 
toutes  nos  habitudes  nous  rattachent;  et  puisque 
l'antiquité  chevaleresque  a  été  mise  en  opposi- 
tion avec  l'antiquité  héroïque ,  il  est  intéressant, 
même  comme  expérience  littéraire,  de  voir  le 
parti  qu'une  nation  spirituelle  et  sensible  a  pu  en 
tirer,  lorsqu'elle  s'est  enfermée  dans  cette  seule 
enceinte ,  qu'elle  a  repoussé  toute  idée  nouvelle , 
toute  importation  étrangère,  et  les  résultats  de 
toute  expérience  faite  d'après  d'autres  principes. 
Peut-être  cette  observation  nous  apprendra-t-elle 
que  les  moeurs  et  les  préjugés  du  bon  vieux 
temps  offrent,  en  effet,  d'abondantes  richesses 
aux  poètes ,  mais  qu'il  faut  s'élever  assez  haut , 
au-dessus  d'elles ,  pour  en  disposer  avec  avan- 
tage ;  et  qu'en  prenant  ses  matériaux  dans  les 
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siècles  reculés,  il  faut  les  traiter  avec  l'esjîrit 
de  notre  âge.  Sophocle  et  Euripide,  lorsqu'ils 
nous  représentaient  avec  tant  de  grandeur  l'anti- 
quité héroïque,  s'élevaient  eux-mêmes  plus  haut 
qu'elle ,  et  ils  employaient  la  philosophie  du 
siècle  de  Socrate  à  donner  une  juste  mesure  aux 
sentimens  des  siècles  d'OEdipe  et  d'Agamemnon. 
C'est  en  connaissant  tous  les  temps  et  la  vérité 
de  toutes  les  histoires  que  nous  pourrons  donner 
une  vie  nouvelle  aux  représentations  de  la  che- 
valerie. Mais  les  Espagnols  des  temps  modernes 
n'étaient  pas  supérieurs  aux  chevaliers  qu'ils 
mettaient  en  scène  dans  leur  poésie  ;  ils  étaient 
au-dessous  d'eux ,  au  contraire ,  et  ils  se  trou- 
vaient hors  d'état  de  bien  rendre  ce  qu'ils  ne  do- 
minaient pas. 

Sous  un  autre  rapport  encore  la  littérature 
espagnole  est  pour  nous  un  phénomène  et  un 
objet  d'étude  et  d'observation.  Tandis  que  son 
essence  est  tirée  de  la  chevalerie ,  ses  ornemens 
et  son  langage  sont  empruntés  des  Asiatiques. 
Dans  la  contrée  la  plus  occidentale  de  notre  Eu- 
rope, elle  nous  fait  entendre  le  langage  fleuri, 
elle  étale  l'imagination  fantastique  de  l'Orient.  Je 
ne  prétends  point  accorder  la  préférence  à  cette 
beauté  orientale  sur  la  beauté  classique  ;  je  ne 
prétends  point  justifier  ces  hyperboles  gigan- 
tesques qui  offensent  souvent  notre  goût ,  cette 
profusion  d'images  par  laquelle  le  poète  semblç 
TOME  IV.  17 
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vouloir  enivrer  tous  les  sens  à  la  fois,  et  ne  ja- 
mais éveiller  une  idée  sans  l'entourer  de  tout  le 
prestige  des  odeurs ,  des  couleurs  et  de  toutes  les 
harmonies.  Je  veux  faire  remarquer  seulement 
que  ce  qui  nous  surprend  sans  cesse ,  ce  qui  nous 
rebute  quelquefois  dans  la  poésie  espagnole ,  est 
la  forme  constante  de  la  poésie  des  Indes,  de  la 
Perse,  de  l'Arabie,  et  de  tout  l'Orient;  que  c'est 
là  ce  que  les  nations  les  plus  anciennes  du  monde, 
et  celles  qui  ont  eu  la  plus  haute  influence  sur  la 
civilisation  universelle,  se  sont  accordées  à  ad- 
mirer ;  que  nos  livres  sacrés  nous  présentent  à 
chaque  page  des  traces  de  ce  goût  gigantesque , 
de  ce  langage  figuré ,  que  nous  écoutons  alors 
avec  respect ,  mais  qui  nous  blesse  dans  les  mo- 
dernes; qu'ainsi  il  y  a  sans  doute  des  systèmes 
différens  en  littérature  et  en  poésie ,  et  que  nous 
devons  bien  moins  donner  à  l'un  sur  tous  les 
autres  une  préférence  exclusive ,  que  nous  ac- 
coutumer à  les  comprendre  tous,  et  à  jouir  éga- 
lement de  toutes  leurs  beautés.  Si  nous  considé- 
rons la  littérature  espagnole  comme  nous  révé- 
lant en  quelque  sorte  la  littérature  orientale, 
comme  nous  acheminant  à  concevoir  un  esprit 
et  un  goût  si  différens  des  nôtres ,  elle  en  aura 
à  nos  yeux  bien  plus  d'intérêt;  alors  nous  nous 
trouverons  heureux  de  pouvoir  respirer,  dans 
une  langue  apparentée  à  la  nôtre,  les  parfums  de 
l'Orient  et  l'encens  de  l'Arabie:   de  voir  dans 


XVIIl'    SIÈCLE.  269 

un  miroir  fidèle  ces  palais  de  Bagdad,  ce  luxe 
des  califes  qui  rendirent  au  monde  vieilli  son 
imagination  engourdie  ,  et  de  comprendre ,  par 
un  peuple  d'Europe ,  cette  brillante  poésie  asia- 
tique qui  créa  tant  de  merveilles. 
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CHAPITRE   XXXVI. 

Littérature  portugaise  jusqu'au  milieu  du  sei- 
zième siècle. 

II.  ne  nous  reste  plus  à  rendre  compte  que  d'une 
seule  des  langues  romanes ,  ou  de  celles  qui  sont 
nées  du  mélange  du  latin  avec  le  tudesque  :  c'est 
le  portugais.  Nous  avons  vu  naître  et  se  déve- 
lopper le  provençal ,  le  roman  v^allon ,  l'italien 
et  le  castillan ,  toutes  les  langues  enfin  qui  sont 
parlées  au  midi  de  l'Europe,  depuis  l'extrémité 
de  la  Sicile  au  levant;  et  nous  arrivons  à  pré- 
sent dans  la  Lusitanie ,  à  l'extrémité  occidentale 
de  la  même  région.  Nous  terminerons  ainsi  la 
revue  d'une  grande  moitié  des  langues  de  l'Eu- 
rope ,  de  toutes  celles  que  le  latin  a  formées.  Il 
nous  reste  à  connaître  deux  grandes  familles 
encore,  les  langues  teutoniques  et  les  langues 
esclavonnes;  mais  les  dernières  n'ont  point  été 
cultivées  assez  long-temps,  ou  par  des  peuples 
assez  civilisés,  pour  posséder  de  grandes  riches- 
ses; aussi  espérons-nous  reprendre  un  jour  le 
nord  de  l'Europe,  de  l'occident  à  l'orient,  et 
après  avoir  fait  connaître  les  deux  plus  riches 
littératures  des  nations  teutoniques ,   l'anglaise 
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et  l'allemande,  nous  donnerons  seulement  des 
aperçus  sur  la  littérature  hollandaise,  danoise 
€t  suédoise ,  et  sur  celle  des  peuples  esclavons , 
les  Polonais  et  les  Russes;  alors  nous  aurons 
parcouru  le  vaste  plan  que  nous  nous  étions 
tracé,  et  nous  aurons  suivi  la  marche  de  l'es- 
prit humain  dans  toute  l'Europe. 

Le  royaume  de  Portugal  fait  proprement  par- 
tie de  l'Espagne  ;  autrefois  les  Portugais  eux- 
mêmes  se  considéraient  comme  Espagnols,  et  ils 
en  prenaient  le  nom;  tandis  qu'ils  appelaient 
toujours  castillan  le  peuple  leur  voisin  et  leur 
rival,  qui  partage  avec  eux  la  souveraineté  de 
l'Espagne.  Cependant  le  Portugal  a  une  littéra- 
ture à  lui;  sa  langue,  au  lieu  de  devenir  un 
dialecte  de  l'espagnol ,  a  été  regardée  par  un 
peuple  indépendant  comme  une  marque  de  sa 
souveraineté,  et  a  été  cultivée  avec  amour.  Les 
hommes  distingués  que  le  Portugal  a  produits 
ont  pris  à  tâche  de  donner  à  leur  patrie  toutes 
les  branches  de  littérature;  ils  se  sont  essayés 
dans  tous  les  genres,  pour  ne  laisser  à  leurs 
voisins  aucun  avantage  sur  eux  ;  et  l'esprit  na- 
tional a  donné  à  leurs  compositions  un  caractère 
tout  différent  de  celui  des  com])ositions  castil- 
lanes. La  littérature  portugaise,  il  est  vrai,  est 
complète  sans  être  riche,  on  y  trouve  de  tout; 
mais,  à  la  réserve  des  poésies  lyriques  et  buco- 
liques, rien  n'y  est  en  abondance  ;  le  temps  de  son 
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éclat  a  été  court;  la  nation  à  qui  elle  appartient 
n'est  pas  nombreuse  ;  et  de  plus ,  presque  tous 
les  Portugais  qui  se  sont  distingués  dans  les  let- 
tres ont  écrit  une  partie  de  leurs  ouvrages  en 
castillan.  D'ailleurs ,  c'est  une  littérature  qui  se 
trouve  en  quelque  sorte  reléguée  hors  de  l'Eu- 
rope :  le  peu  de  commerce  des  Portugais  avec 
tous  les  peuples  civilisés  ;  l'attention  qu'ils  diri- 
geaient uniquement  vers  l'Inde  tandis  que  l'es- 
prit de  vie  existait  en  eux,  et  leur  langueur  ac- 
tuelle ,  ont  entièrement  empêché  leurs  ouvrages 
de  se  répandre  parmi  nous.  Ce  n'est  que  par 
des  voyages ,  et  en  visitant  les  bibliothèques  les 
plus  fameuses ,  que  j'ai  réussi  à  m'en  procurer 
un  petit  nombre  ;  souvent ,  sur  cent  mille  volu- 
mes amassés  à  grands  frais,  on  ne  trouve  pas 
un  seul  livre  portugais,  et  sans  l'ouvrage  de  Bout- 
terwek  sur  cette  littérature ,  il  m'aurait  été  im- 
possible d'en  donner  un  compte  tant  soit  peu 
satisfaisant. 

Quoique  la  plupart  des  poètes  portugais  aient 
écrit  aussi  des  vers  castillans ,  le  passage  de  l'une 
à  l'autre  langue  n'est  point  aussi  facile  qu'on 
pourrait  le  croire  d'abord.  Le  portugais  est  du 
castillan  contracté;  mais  la  contraction  a  été  si 
forte,  qu'elle  a  fait  le  plus  souvent  disparaître 
des  mots  les  sons  caractéristiques.  D'ailleurs  la 
langue  est  adoucie ,  comme  le  sont  le  plus  sou- 
vent les  dialectes  des  côtes ,  par  opposition  aux 
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langues  rudes  et  sonores  des  montagnes.  Tel  est 
le  rapport  du  hollandais  au  haut  allemand , 
du  danois  au  suédois,  du  vénitien  au  roma- 
gnol.  (1) 

Les  conquérans  teutoniques  du  Portugal  ne 
parlaient  pas  peut-être  la  même  langue  que  ceux 
du  reste  de  l'Espagne  3  et  si  les  monumens  ne 
nous  manquaient  pas  sur  le  langage  familier  de 
tout  le  moyen  âge,  peut-être  trouverions-nous 
chez  les  Vandales  et  les  Suèves,  qui  ne  se  mê- 
lèrent jamais  bien  avec  les  Visigoths,  des  habi- 
tudes particulières  de  contraction  dans  les  mots , 
qui  influèrent ,  dès  le  temps  de  leur  invasion , 

(i)  Le  portugais  est  une  contraction  du  castillan,  où  les 
consonnes  demeurent  supprimées;  la  consonne  du  milieu  des 
mots  est  en  général  celle  qui  demeure  retranchée,  et  cette 
contraction  déroute  plus  qu'un  autre  l'étymologiste.  Ainsi, 
dolor,  douleur,  devient  dbr ;  ciclos ,  les  cieux,  devient  ceos ; 
mayor ,  majeur,  mbr;  nello,  no  ;  dello,  do ,  etc.  Il  y  a  ensuite 
quelques  lettres  pour  lesquelles  les  Portugais  semblent  avoir 
de  l'aversion.  Ainsi,  1'/  est  retranchée  même  de  leurs  noms: 
Alfonso ,  Affonso  ;  Alhoquerque  ,  Ahoquerque  ;  ou  elle  est 
changée  en  r;  hlando  devient  hrando ;  playa ,  praia.  Ull  se 
change  en  ch;  llegar  devient  chegar  ;  lie  no ,  cheo.  L'y  con- 
sonne ,  qui  n'est  point  aspiré ,  mais  qui  se  prononce  comme 
en  français ,  prend  la  place ,  tantôt  de  Yy,  tantôt  du  g.  Uf 
prend  la  place  de  Vh  ;  hidalgo ,  fidalgo.  Um  est  toujours 
substituée  à  \'n  à  la  fin  des  mots,  et  les  syllabes  nasales  en 
ion  se  changent  en  syllabes  nasales  en  aô.  Ainsi ,  nacion , 
naçaô  ;  navegacion ,  navegaçaô ,  etc. 
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sur  le  patois  de  la  Galice  et  du  Portugal;  peut- 
être  aussi,  dans  les  provinces  occidentales,  les 
sujets  romains  se  trouvèrent-ils  plus  nombreux 
après  la  conquête  des  Barbares,  puisque  la  lan- 
gue portugaise  est  demeurée  plus  rapprochée  de 
la  latine  que  la  castillane ,  et  s'est  aussi  formée 
plus  tôt.  Mais  l'invasion  des  Musulmans,  à  une 
époque  où  les  habitans  de  l'Espagne  n'écrivaient 
point  encore  dans  leur  langue  vulgaire ,  rend  ces 
recherches  tout-à-fait  conjecturales;  seulement 
les  érudits  portugais  se  sont  étudiés  à  prouver 
que  leur  dialecte  particulier  existait  parmi  les 
chrétiens  soumis  à  la  domination  des  Arabes ,  et 
que,  dès  cette  époque  reculée,  il  était  déjà  em- 
ployé pour  la  poésie.  (1) 

L'antiquité  de  ces  premiers  monumens  de  la 


(i)  Manuel  deFaria  y  Sousa,  clans  son  Europa  Portuguesa, 
rapporte  des  fragmens  d'un  poëme  historique  en  vers  de  arte 
mayor,  qu'il  prétend  avoir  été  trouvés,  au  commencement  du 
douzième  siècle,  dans  le  château  de  Lousam,  lorsqu'il  fut 
pris  sur  les  Maures.  Le  manuscrit  qui  les  contient  parabsait 
dès-lors,  dit-il,  consumé  par  le  temps  (t.  m,  p.  iv,  c.  ix, 
p.  378);  d'où  il  conclut  que  le  poëme  est  à  peu  près  de 
l'époque  de  la  conquête  des  Arabes. 

Le  fait  lui-même  me  paraît  appuyé  sur  une  autorité  bien 
douteuse,  et  les  vers  ne  me  semblent,  ni  par  leur  construc- 
tion, ni  par  leurs  idées,  ni  même  par  le  langage,  indiquer 
une  si  haute  r.ntiquité.  Cependant  ce  tout  premier  monu- 
jQientdes  langues  romanes  est  encore  assez  remarquable  pour 
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langue  s'accorde  avec  des  observations  histo- 
riques, pour  faire  croire  que,  sous  le  gouver- 
nement musulman  ,  les  chrétiens  avaient  reflué 
vers  les  côtes  occidentales  de  l'Espagne ,  tandis 
que  les  côtes  orientales  étaient  occupées  par  les 


que  j'en  rapporte  ici  quatre  strophes,  que  je  crois  nécessaire 
de  faire  précéder  d'une  traduction. 

Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Louis  Dubeux,  de  la  Biblio- 
thèque Royale,  et  à  sa  parfaite  connaissance  de  la  littérature 
portugaise ,  les  corrections  introduites  dans  cette  édition  nou- 
velle. En  particulier,  il  m'a  aidé  ù  rétablir  le  texte  de  ces 
quatre  strophes ,  et  il  me  les  a  fait  comprendre.  En  voici  la 
traduction  littérale. 

«  Julien  et  Horpas,  dommageables  à  leur  peuple,  ensemble 
«  avec  les  descendans  adultérins  d'Agar,  accomplirent  une 
«  étonnante  révolution.  Car  avec  de  faux  gentilshommes  et 
«  des  prêtres  perfides,  ils  amenèrent  de  Ceuta  sur  le  sol  de 
«  l'Espagne,  sous  l'étendard  du  Miramolin,  Musa  et  Zariph, 
«  et  une  nombreuse  compagnie. 

«  Et  comme  le  comte  était  la  force,  le  boulevard  ,  le  fossé 
«  des  créneaux  de  la  Bétique ,  et  son  commandant ,  les  incré- 
«  dules  descendirent  à  leur  gré  sur  terre,  par  arrangement, 
«  pour  leur  avantage  commun.  Et  Gibraltar,  quoiqu'appro- 
«  visionné,  et  avec  tout  le  nécessaire  pour  sa  défense,  fut 
«  bientôt,  pour  la  cause  susdite,  ouvert  et  pris  par  eux  sans 
«  aucune  fatigue. 

«  Et  ces  ennemis,  altérés  du  sang  des  baptisés,  mirent  au 
«  couteau,  après  qu'ils  se  furent  rendus,  sans  égard  pour 
«  le  sexe  ou  pour  l'âge ,  ceux  qui  furent  pris  et  qui  étaient 
«  loyaux  à  la  vérité.  Et  ayant  accompli  une  si  grande  cruauté, 
«ils  profanèrent  le  temple  et  l'oratoire  de  Dieu,  le  chau- 
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Arabes ,  qui  voulaient  se  conserver  à  portée  du 
commerce  du  levant  de  l' Afrique.  Le  royaume 
de  Léon  fut  tout  entier  arraché  aux  Maures 
long-temps  avant  la  Nouvelle-Castille ,  et  celle-ci 
avant  Saragosse  au  centre  de  l'Aragon.  Les  chré- 


«  géant  en  mosquée ,  où  bientôt  ris  adorèrent  leur  bête  Ma- 
'<  homet,  qui  est  la  méchanceté  même. 

«  La  guerre  sacrée  et  l'assaut  que  tramèrent  ceux  de  la 
«  rébellion  pour  s'être  changés  de  gentilshommes  en  misé- 
«  râbles,  les  laissa  pleins  de  superbe  et  de  folie,  avec  les 
«  deux  émirs  commandans  de  l'armée.  Et  Algeziras,  qui  crai- 
«  gnait  le  même  sort ,  après  avoir  appris  cette  méchanceté 
«  cruelle,  envoya  un  messager  comme  elle  était  tenue  au 
«  tyran  du  roi  qui  se  trouvait  à  Tolède.  » 

Le  mot  gazu,  dans  la  dernière  strophe,  est  le  nom  par 
lequel  les  Musulmans  désignent  leurs  guerres  sacrées. 

A  Juliam  &  Horpas  a  saa  grei  damînhos, 

Qae  em  serabra  co  os  netos  de  Agar  fornezinhos , 

Huma  atimarom  prasmada  fazanha  : 

Ca  Maza,  6c  Zariph  com  basta  companba. 

De  jaso  da  sina  do  Miramolino , 

Com  falsa  infançom ,  &  Prestes  maligno , 

De  Cepta  adaxerom  ao  solar  de  Espanha. 

E  porque  era  força ,  adarve ,  &  foçado 
Da  Betica  almina ,  et  o  sea  Casteval 
O  Conde  por  encha  ,  en  pro  comanal , 
Em  terra  os  encreos  poyarom  a  saa  grado. 
Et  Gibaraltar,  magaer  qae  adordado, 
V  Et  co  compridoaro  per  saa  defensao  , 

Pello  snsodeto  sent  algo  de  afaÔ 
Presto  foy  délies  entrado  et  filhado. 

E  os  ende  filhados  leaes  aa  verdade ,        . 
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tiens,  en  continuant  leurs  conquêtes,  parurent 
avancer  en  Espagne ,  non  point  parallèlement  à 
l'équateur,  mais  par  une  ligne  diagonale ,  et  du 
nord-ouest  au  sud-est.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  les  pays  les  premiers  reconquis  étaient  aussi, 
avant  leur  conquête ,  les  plus  peuplés  de  chré- 
tiens moçarabes,  qui  factorisaient  les  armes  de 
leurs  libérateurs. 

Le  petit  comté  de  Portugal ,  qui  ne  compre- 
nait alors  que  la  province  appelée  aujourd'hui 
Tra  los  Montes  y  ou  le  voisinage  de  Bragance , 
et  une  très  petite  partie  du  Minho ,  secoua ,  aussi- 
bien  que  la  Galice,  le  joug  des  Musulmans  peu 
d'années  après  leur  invasion.  Mais  aussi  long- 
temps que  dura  la  puissance  des  califes  Om- 
miades,  les  Portugais,  contens  de  se  défendre 


Os  bostes  sedentos  do  sangne  de  onjndos 

Metero  a  cntelo  après  de  rendados,  ^ 

Sem  que  esguardassem  nem  seîxo  od  idade; 

E  tendo  atiiuada  a  tal  crueldade, 

G  tempTo  e  orada  de  Deos  profanarom , 

Voltando  em  mesqnita ,  hu  logo  adorarom 

Sa  besta  Mafoma  a  medès  maldade. 

O  gaza  et  assalto  qne  os  da  alevosia 
Tramarom,  por  voltos  de  algoz  sayoês 
Co  os  dons  admirantes  da  boste  mandons 
Qnedarom  com  fasta  soberba  et  folia  ; 

Et  Algezira  qne  o  medès  temia,  V 

Par  ter  a  maleza  crnenta  sabnda , 
Mando  mandadeiro  come  era  teuda 
Ao  rouzom  do  rey  qne  em  Toledo  sia 
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dans  leurs  montagnes,  eurent  peu  d'espérance 
de  faire  des  conquêtes,  et  n'aspirèrent  qu'à  de- 
meurer ignorés.  La  période  d'anarchie  chez  les 
Musulmans  j  qui  suivit,  en  io3i,  la  mort  d'Hes- 
cham  el  MoM^ajed,  le  dernier  des  Ommiades  de 
Cordoue,  et  qui  s'étendit  jusqu'en  1087,  lorsque 
Joseph,  fils  de  Teschfin-le-Morabite,  soumit  les 
Maures  d'Espagne  à  l'empire  de  Maroc;  cette 
période,  dis-je,  donna  aux  Portugais,  comme 
aux  Castillans ,  le  loisir  de  respirer  et  de  songer 
à  s'agrandir. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là  qu'Alphonse  VI ,  qui 
venait  de  conquérir  Tolède ,  maria  deux  de  ses 
filles  à  deux  princes  de  Bourgogne  de  la  maison 
royale  de  France,  auxquelles  il  donna  pour  dot, 
à  l'un  la  Galice,  à  l'autre  le  comté  de  Portugal. 
Henri  de  Bourgogne ,  le  premiei;  des  souverains 
connus  du  Portugal ,  à  la  tête  des  aventuriers 
quil'avaient  suivi,  étendit  son  petit  État,  de  1090 
à  1112,  aux  dépens  des  Maures  du  voisinage. 
Son  fils  Alphonse  Henriquez ,  le  vrai  fondateur 
de  la  monarchie  portugaise,  pendant  une  vie  de 
quatre-vingt-onze  ans  ,  et  un  règne  de  soixante- 
treize  ans  (11 12-11 85),  conquit  successivement 
presque  tout  le  Portugal  actuel ,  à  la  réserve  du 
royaume  des  Algarves.  Les  eff^orts  des  Almora- 
vides  pour  maintenir  tous  les  petits  princes  de 
l'Espagne  sous  la  dépendance  de  l'empire  de 
Maroc,  paraissent   avoir  donné  quelque  répit 
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aux  chrétiens  ;  sans  doute  aussi  le  nombre  très 
considérable  de  chrétiens  moçarabes  qui  habi- 
taient ces  provinces  favorisa  la  conquête  d'Al- 
phonse Henriquez,  qui  pourrait,  à  plus  juste  titre, 
s'appeler  une  révolution ,  puisque ,  sans  changer 
la  nation ,  elle  rendit  dominante  une  autre  reli- 
gion et  une  autre  dynastie.  Ce  fut  sous  le  règne 
de  cet  Alphonse  que  la  grande  victoire  d'Ou- 
rique,  le  26  juillet  iiSg,  dans  laquelle  cinq  rois 
maures  furent  défaits,  engagea  les  Portugais  à 
changer  le  titre  de  comté  en  celui  de  royaume. 
Les  cortès ,  assemblés  à  Lamego ,  donnèrent  en 
1145  une  constitution  libre  à  ce  nouveau  peu- 
ple j  et  la  prise  de  Lisbonne,  en  11477  lui  donna 
une  puissante  capitale,  déjà  enrichie  par  le  com- 
merce le  plus  actif,  et  habitée  par  une  immense 
population. 

La  puissance  et  la  richesse  de  Lisbonne,  cette 
grande  capitale  d'une  petite  nation ,  eut  une  in- 
fluence très  marquée  sur  les  mœurs  et  le  génie 
du  peuple.  Les  Portugais  furent,  dès  leur  pre- 
mière origine ,  accoutumés  à  une  vie  moins 
solitaire;  ils  se  formèrent  par  le  commerce  des 
hommes ,  non  par  la  vie  des  châteaux  ;  ils  fu- 
rent, en  conséquence,  moins  sauvages,  moins 
impérieux,  moins  fiers ,  moins  fanatiques  :  d'au- 
tre part,  un  plus  grand  nombre  de  Moçarabes 
se  trouvant  tout  à  coup  incorporés  à  la  nation, 
l'influence  orientale  se  fit  sentir  sur  eux  plus  vi- 
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vement  encore  que  sur  les  Castillans.  L'amour 
occupa  une  partie  plus  grande  encore  de  leur 
vie;  il  fut  plus  passionné ,  plus  tendre ,  plus  rê- 
veur; et  leur  poésie  est  devenue  un  culte  de 
leurs  belles  plus  enthousiaste  que  celui  d'aucun 
peuple  de  l'Europe. 

Dans  le  plus  beau  pays  de  la  terre,  dans  la 
patrie  des  orangers,  sur  ces  collines  où  l'on  re- 
cueille ,  presque  sans  soins ,  les  vins  les  plus 
exquis  ,  les  Portugais  ne  semblent  pas  avoir 
poussé  jamais  très  loin  les  connaissances  et  les 
soins  de  l'agriculture  ;  aujourd'hui  l'une  des  rives 
du  Tage  est  presque  déserte ,  et  l'on  voyage  dans 
une  vaste  et  fertile  plaine  sans  rencontrer  une 
chaumière,  un  épi  de  blé,  un  monument  de  la 
vie  de  l'homme  ou  de  son  industrie.  Les  déserts 
sont  abandonnés  au  pâturage,  car  proportion- 
nellement à  la  population ,  le  nombre  des  ber- 
gers est  considérable  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'aux  yeux  des  Portugais  la  vie  des  champs  se 
confond  toujours  avec  le  soin  de  garder  les  trou- 
peaux. La  nation,  partagée  entre  de  hardis  na- 
vigateurs ,  des  soldats  et  des  bergers ,  se  montra 
plus  propre  à  un  grand  développement  d'énergie 
et  de  courage  qu'à  l'activité  persistante  de  l'in- 
dustrie. L'amour,  le  désir  de  la  gloire,  la  soif 
des  aventures,  pouvaient  faire  supporter  au  Por- 
tugais les  plus  rudes  fatigues,  les  plus  sévères 
privations  ;  car  il  s'était  accoutumé  à  tout,  comme 
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matelot  et  comme  berger;  mais  dès  qu'il  ne  sen- 
tait plus  l'aiguillon  des  passions,  il  retombait 
dans  son  indolence  rêveuse.  L'oisiveté  des  peu- 
ples du  Midi  n'affaiblit  pas  leur  âme  autant  que 
celle  des  peuples  du  Nord;  ce  n'est  pas  à  des 
jouissances  grossières  qu'ils  s'abandonnent  darjs 
leur  repos ,  mais  à  la  contemplation  et  aux 
douces  influences  d'un  beau  climat.  Lors  même 
qu'ils  agissent  le  moins,  ils  vivent  encore  avec 
la  nature.  Quelque  déchus  de  leur  grandeur  pas- 
sée que  soient  les  Portugais  dans  les  derniers  siè- 
cles, ils  rappellent  encore  avec  orgueil  la  place 
qu'ils  ont  occtipée  dans  l'histoire  du  monde.  Une 
poignée  de  chevaliers  avait  fait  en  moins  d'une 
génération  la  conquête  d'un  royaume  ;  et  pen- 
dant huit  siècles ,  les  frontières  de  ce  petit  peuple 
n'ont  jamais  reculé,  du  moins  en  Europe.  Des 
combats  glorieux  contre  les  Maures  leur  donnè- 
rent une  patrie  qu'ils  durent  conquérir  pied  à 
à  pied.  DaDs  des  expéditions  chevaleresques,  ils 
secoururent,  ils  protégèrent  leurs  puissans  voi- 
sins, les  Castillans  :  les  rois  chrétiens  de  l'Espagne 
ne  livrèrent  aux  Maures  aucune  des  grandes  ba- 
tailles qui  signalent  leur  histoire,  sans  que  les 
Portugais  y  fussent  invités  et  y  occupassent  une 
place  honorable.  L'esprit  de  chevalerie  les  trans- 
porta ,  au  connnencement  du  quinzième  siècle , 
au-delà  du  détroit  de  Gibraltar,  et  leur  fit  en- 
treprendre de  fonder  un  nouvel  enijiire  chré- 


272  LITTÉRATURE    PORTUGAISE 

tien  sur  les  frontières  de  Fez  et  de  Maroc.  Une 
plus  vaste  ambition ,  des  espérances  plus  loin- 
taines séduisirent  au  milieu  du  même  siècle  les 
héros  qui  gouvernaient  le  Portugal.  L'infant  don 
Henri,  troisième  fils  de  Jean  1"%  Alphonse  V,  et 
Jean  II ,  devinèrent  la  forme  péninsulaire  de 
l'Afrique  ,  et  le  vaste  océan  qui  embrasse  le 
monde.  Les  plus  hardis  navigateurs  traversè- 
rent cette  zone  torride  qu'on  avait  crue  inhabi- 
table, franchirent  la  ligne,  virent  s'élever  sur 
leurs  têtes  un  nouveau  pôle ,  et  se  dirigèrent  sur 
une  mer  inconnue  par  les  constellations  d'un  ciel 
également  inconnu  ;  ils  doublèrent  enfin  ce  ter- 
rible cap  des  tempêtes ,  que  le  roi  Jean  II ,  avec 
une  juste  prévoyance,  appela  le  Cap  de  Bonne- 
Espérance  :  ils  ouvrirent  aux  Européens  la  route 
ignorée  de  l'Inde  j  et  la  conquête  de  ses  plus  ri- 
ches royaumes,  la  conquête  d'un  empire  qui 
égalait  en  étendue  et  en  richesses  celui  que  les 
Anglais  y  possèdent  aujourd'hui,  fut  l'ouvrage 
d'une  poignée  d'aventuriers.  Cet  empire  est  ren- 
versé, il  est  vrai,  mais  la  langue  des  Portugais, 
monument  de  leur  grandeur  passée ,  est  encore 
la  langue  du  commerce  de  l'Inde  et  de  l'Ahique; 
elle  y  sert  à  toutes  les  communications ,  comme 
la  langue  franque ,  au  Levant. 

La  poésie  commença  dans  la  langue  portu- 
gaise avec  la  monarchie,  si  même  elle  n'existait 
pas  déjà  parmi  les  Moçarabes.  Manuel  de  Faria 
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y  Souzci  a  conservé  des  chansons  de  Gonzalo 
Hermiguès  et  d'Egaz  Moniz,  deux  clievalieis 
qui  vécm^ent  sous  Alphonse  1".  Le  derniei'  était 
cousin  du  héros  du  même  nom  que  le  Camoëns 
a  célébré  :  on  assure  qu'il  mourut  de  douleur, 
de  l'infidélité  de  la  belle  Violante,  à  qui  ses 
chants  sont  adressés.  Mais  ce  que  j'ai  vu  de  ces 
poésies  est  presque  inintelligible  (1).  De  même 
que  les  vers  de  ces  deux  chevaliers  sont  les 
monumens  de  la  langue  et  de  la  versification 
portugaise    au   douzième   siècle,    on   conserve 
aussi  quelques  pièces  obscures  et  à  moitié  bar- 
bares, qui  appartiennent  au  treizième   et  au 
quatorzième  siècle.  La  curiosité  des  antiquaires 
leur  a  surtout  fait  rechercher  les  vers  du  roi 
Denys,  le  législateur,  et  l'un  des  plus  grands 
hommes  du  Portugal ,  qui  régna  de  la-vg  à  1 325  ; 
ceux  de  son  fils  Alphonse  IV,  qui  lui  succéda , 
et  ceux  de  son  fils  naturel  Alphonse  Sanchez. 
On  trouve  même,  dès  cette  époque  reculée,, 
quelques  sonnets  dans  le  mètre  italien,  évidem- 
ment imités  de  Pétrarque ,  en  sorte  qu'on  ne  sau- 
rait douter  que  le  commerce  de  Lisbonne  n'eût 
introduit  de  bonne  heure  en  Portugal  la  connais- 


(i)  Manuel  de  Faria,  qui  les  rapporte  {Europa  Fortu- 
guesa,  t.  m,  P.  iv,  c.  ix,  p.  879  et  suiv.  ),  dit  que  lui- 
même  en  comprend  bien  quelques  paroles,  mais  qu'il  ne  peut 
on  former  un  sens. 
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sance  des  grands  poètes  italiens  du  quatorzième 
siècle,  dont  les  chefs-d'œuvre  ne  turent  que 
beaucoup  plus  tard  imités  en  Espagne.  Cepen- 
dant ,  tout  ce  qui  reste  de  la  poésie  portugaise  de 
l'an  II oo  à  l'an  i4oo,  est  du  domaine  des  anti- 
quaires bien  plus  que  des  littérateurs  ;  on  y  peut 
cbercher  les  progrès  de  la  langue  beaucoup  plu- 
tôt que  les  développemens  de  l'esprit,  ou  ceux 
du  caractère. 

Ce  n'est  proprement  qu'avec  le  quinzième 
siècle  qu'on  vit  naître  la  littérature  portugaise; 
et  la  même  époque  est  aussi  celle  du  plus  grand 
développement  du  caractère  national.  Déjà 
depuis  cent  cinquante  ans  les  Portugais  pos- 
sédaient les  limites  dans  lesquelles  ils  sont  ren- 
fermés encore  aujourd'hui;  dès  l'an  1261,  Al- 
phonse III  avaitconquisleroyaume  des  Algarves; 
les  Portugais ,  resserrés  de  toutes  parts  par  les 
Castillans ,  ne  confinaient  plus  avec  les  Maures  ; 
et  les  guerres  du  quatorzième  siècle  avaient  fait 
répandre  beaucoup  de  sang ,  sans  pouvoir  jamais 
rien  ajouter  à  l'étendue  de  la  monarchie.  Au 
commencement  du  quinzième  siècle ,  un  esprit 
nouveau  de  chevalerie  sembla  s'emparer  de  toute 
la  nation.  Le  roi  Jean  I^'  transporta  en  Afrique 
son  armée  d'aventuriers,  pour  y  conquérir  un 
nouveau  royaume  :  il  arbora,  le  premier,  le 
drapeau  aux  cinq  écussons  de  Portugal  sur  les 
murs  de  Ceuta ,  ville  puissante  qui  devait  être 
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pour  lui  la  clef  du  royaume  de  Fez ,  et  que  son 
fils  Fcrnand,  le  prince  Constant  de  Calderon,  ne 
voulut  jamais  rendre  pour  recouvrer  sa  propre 
liberté,  ou  sauver  sa  vie.  Pendant  les  règnes  de 
ses  fils,  et  de  son  petit-fils  Alphonse  l'Africain, 
de  nouvelles  villes  furent  enlevées  aux  Maures 
sur  les  côtes  de  Fez  et  de  Maroc;  et  peut-être 
les  Portugais  n'auraient  pas  tiré  moins  de  parti 
de  l'affaiblissement  des  puissances  barbaresques , 
qu'avaient  fait  leurs  ancêtres  de  celui  des  Maures 
d'Espagne,  si  la  découverte  des  côtes  du  Séné- 
gal et  des  mers  de  Guinée  qu'ils  poursuivaient  à 
la  même  époque ,  n'avait  pas  divisé  leurs  efforts 
et  distrait  leur  attention. 

L'activité  prodigieuse  que  développaient  les 
Portugais  à  cette  époque,  se  rencontrait  dans 
leur  cœur  avec  les  passions  les  plus  tendres ,  les 
rêveries  les  plus  enthousiastes  ;  toujours  occu- 
pés de  la  guerre  et  de  l'amour,  ils  partageaient 
leur  temps  entre  le  culte  de  la  poésie  et  celui  de 
la  gloire.  Les  Galiciens,  leurs  voisins,  dont  la 
langue  était  alors  à  peine  différente  du  portugais , 
furent  dans  ce  siècle  dont  les  mœurs  étaient  si 
romanesques ,  remarqués  pour  la  vivacité  de 
leurs  sentimens ,  l'enthousiasme ,  la  richesse  d'i- 
magination avec  laquelle  ils  savaient  exprimer 
leur  amour.  La  poésie  romantique  sembla  trou- 
ver son  siège  en  Galice,  et  s'étendre  de  là  égale- 
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ment  en  Castille  et  en  Portugal.  Du  temps  du 
marquis  de  Santillane,  les  Castillans  choisissaient 
toujours  la  langue  et  le  mètre  galicien  pour  ex- 
primer leur  amour,  et  à  la  même  époque ,  tous 
les  chants  des  poètes  portugais  se  répandaient  en 
Caslille  sous  le  nom  de  poésies  galiciennes.  Le 
chef  de  cette  école  d'amans  tendres  et  enthou- 
siastes, et  de  poètes  langoureux,  appartient  éga- 
lement aux  deux  littératures,  si  ce  n'est  aux 
deux  nations  ;  il  est  célèbre  dans  toutes  les  Es- 
pagnes  sous  le  nom  de  Macias  l'Amoureux , 
XEnamorado. 

Macias  s'était  distingué-  dans  les  guerres  contre 
les  Maures  de  Grenade ,  et  il  y  avait  été  fait  che- 
valier ;  il  s'était  attaché  au  grand  marquis  de 
Villena,  qui  gouvernait  en  même  temps  l'^ra- 
gon  et  la  Castille ,  comme  ministre ,  comme  fa- 
vori, et  presque  comme  tyran  de  ses  rois.  Vil- 
lena estimait  l'esprit  et  les  talens  de  Macias; 
mais  il  lui  savait  mauvais  gré  d'entremêler  aux 
affaires  les  plus  sérieuses  de  l'Etat,  ses  amours 
et  ses  rêveries  mélancoliques.  Il  lui  défendit 
expressément  de  suivre  une  intrigue  que  Ma- 
cias avait  commencée  avec  une  demoiselle  éle- 
vée dans  la  maison  du  marquis ,  et  mariée  à  un 
gentilhomme  de  la  ville  de  Porcuna.  Macias  crut 
son  honneur  de  chevalier  intéressé  à  suivre  son 
amour  en  dépit  de  tous  les  dangers;  il  excita 
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ainsi  la  jalousie  du  mari ,  et  la  colère  de  son  maî- 
tre, qui  le  fit  mettre  à  Argonilla,  près  de  Jaën, 
dans  une  prison  de  l'ordre  de  Calatrava  dont 
Villena  était  grand-maître.  C'est  là  que  Macias 
écrivit  la  plupart  de  ses  chansons,  où  il  semblait 
oublier  toutes  les  souffrances  de  la  captivité  pour 
ne  se  plaindre  que  des  douleurs  de  l'absence. 
Le  gentilhomme  de  Porcuna  surprit  une  de  ces 
chansons  que  Macias  avait  trouvé  moyen  de  faire 
parvenir  à  sa  femme  ;  ivre  de  jalousie,  il  partit  à 
l'instant  pour  Argonilla,  et  découvrant  Macias 
au  travers  des  barreaux  de  sa  prison ,  il  l'y  tua 
d'un  coup  de  javeline.  On  a  placé  cette  javeline 
sur  son  tombeau,  dans  l'église  de  Sainte-Cathe- 
rine, avec  cette  simple  inscription  :  (k  A  qui 
(S.  y  ace  (ci-gît)  Macias  el  Enamorado  y)  ^  qui  a 
consacré  en  quelque  sorte  son  surnom. 

A  peu  près  toutes  les  poésies  de  Macias ,  si 
célébrées  en  Espagne ,  et  si  constamment  imitées 
par  les  Portugais ,  sont  perdues  ;  Sanchez  nous 
a  conservé  cependant  la  chanson  même  qui  fut 
cause  de  son  malheur.  Une  élégie  sur  l'amour 
et  l'absence  n'a  que  peu  d'intérêt  dans  une  tra- 
duction 5  on  voit  cependant  dans  celle-ci  cet 
abandon  de  douleur,  cette  profonde  mélan- 
coHe  amoureuse,  qui  a  fait  dès-lors  le  ca- 
ractère de  tous  les  poètes  portugais,  et  qui 
offre  un  si  singulier  contraste  avec  leurs  ex- 
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ploits ,  leur  constance  opiniâtre ,  souvent  leur 
cruauté. 

Je  n'aurais  point  pu  comprendre  le  texte  sans 
l'aide  du  littérateur  auquel  j'ai  déjà  annoncé 
mes  obligations. 

ce  Captif  que  je  suis ,  tous  s'épouvantent  de  ma 
ce  tristesse,  ils  me  demandent  quel  est  le  malheur 
ce  qui  me  tourmente  à  ce  point;  mais  je  ne  sais 
((  que  dire  de  plus  à  ce  monde  d'amis ,  si  ce  n'est 
a  que  je  n'aurais  point  dû  me  livrer  aux  pensers 
«  qui  causent  la  folie. 

«  J'ai  voulu  m'élever  pour  obtenir  un  sort 
«  plus  grand ,  et  je  suis  tombé  dans  une  pauvreté 
ce  telle  que  je  meurs  abandonné.  Accablé  de  cha- 
((  grins  et  de  désirs,  que  vous  dirai-je,  malheu- 
«  reux  ;  je  vois  bien  quel  est  mon  sort  :  plus 
«  l'insensé  a  voulu  s'élever,  et  plus  sa  chute  est 
((  profonde. 

«  Mais  quelle  pauvre  folie  !  pourquoi  m'en 
((  affliger  autant?  Elle  s'accroît  cependant,  et  je 
(c  meurs  en  la  poursuivant  encore.  Quoi  donc  ! 
«  ne  la  verrai -je  plus,  à  moins  que  le  désir  ne 
(c  soit  une  vue?  Alors  je  m'écrierai  :  Qu'il  meure 
c(  dans  sa  prison,  celui  qui  ne  vivait  qu'en  prison  ! 

(C  Ce  fut  mon  malheur  de  porter  mes  préten- 
c(  tions  si  haut  que  mon  cœur  lui-même  m'an- 
«nonce  qu'elles  me  seront  toujours  refusées- 
«  mais  jamais  on  ne  saura  rien  de  plus  sur  ma 
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c(  destinée  malheureuse.  Aussi  se  contentera-t-on 
«  de  dire  de  moi  :  c'était  un  chien  enragé ,  et  je 
((  tiens  de  son  maître  qu'il  mord.  »  (1) 

Les  antiquaires  portugais  assurent  que  l'école 
de  Macias  fut  extrêmement  nombreuse,  et  que 
le  quinzième  siècle  vit  paraître  un  nombre  in- 
fini de  poètes  romantiques ,  qui  tous  chantaient 
leurs  amours  avec  une  tendresse ,  avec  un  en- 
thousiasme, avec  une  rêverie  mélancolique, 
dont  les  Castillans  ne  pouvaient  pas  même  se 


(i)  Voici  cette  chanson  d'après  Sanchez  (T.   1  ,  p.   i38  , 
§.  212  à  221  ). 

Cativo,  de  minha  tristnra 
Ja  todos  prenden  espanto, 
E  pregantan,  qae  ventara 
Foy  ,  que  me  atormenta  tanto  ?  dele. 
Mas  non  se  sei ,  no  mnndo  amigo , 
Que  mays  de  mea  quebranto 
Dîga  ,  desto  que  vos  digo  , 
Que  bera  sei  nunca  dévia 
Al  pensar  que  faz  folia. 

Cnydé  subir  en  alteza , 
Por  cobrar  mayor  estado  ; 
E  cay  en  tal  pobreza  , 
Que  moyro  desamparado. 
Com  pesar  e  com  desejo; 
Que  vos  direy,  mal  fadado? 
Lo  que  yo  hé  ,  bem  o  vejo  : 
Qnando  o  loco  cay  mas  alto . 
Subir  prende  mayor  salto. 

Pero  que  pobre  sandece , 
Porque  me  dev  â  pesar , 
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vanter  d'approcher.  Mais  les  ouvrages  de  ces 
poètes,  recueillis  dans  des  cancioneri,  sous  le 
règne  de  Jean  II ,  ne  se  trouvent  point  dans  le 
reste  de  l'Europe.  Le  diligent  Boutterwek  les  a 
vainejnent  cherchés  dans  les  bibliothèques  d'Al- 
lemagne 5  je  les  ai  cherchés  tout  aussi  vainement 
dans  celles  d'Italie  et  de  Paris  ;  et  cette  période 
qu'on  nous  dit  si  brillante  de  l'histoire  littéraire 
portugaise ,  échappe  absolument  à  notre  obser- 
vation, (i) 


Minha  locnra  asi  crece 
Que  moyro  por  entonar. 
Pero ,  mays  non  a  verey  ! 
Si,  non  ver  e  desejar, 
E  poren  assi  direy  : 
Qaen  carcel  sole  vîver  , 
En  carcel  se  veja  morrer. 

Mînha  ventnra ,  en  demanda 
Me  pnso  atan  dndada  , 
Qne  mi  coraçon  me  manda 
Qne  seja  siempre  negada. 
Pero  mays  non  saberan 
De  minlia  coyta  lazdrada, 
E  poren  assi  diràn 
Can  ravioso ,  è  cosa  hraba , 
De  sa  senhor  se  que  traba. 

(i)  Un  membre  de  l'académie  de  Lisbonne,  Joaquim  José 
Ferreira  Gordo,  envoyé,  en  17Q0,  à  Madri4  par  son  aca- 
démie, pour  y  rechercher  les  livres  portugais  conservés  dans 
les  bibliothèques  espagnoles,  y  découvrit  un  Cancionero 
portugais  écrit  dans  le  quinzième  siècle,  et  contenant  les 
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Cependant  le  siècle  de  gloire  du  Portugal  était 
enfin  arrivé  ;  tandis  que  Ferdinand  et  Isabelle 
combattaient  encore  en  Espagne  contre  les  Mau- 
res, les  Portugais  poussaient  leurs  conquêtes  et 
leurs  découvertes  en  Afrique  et  dans  les  Indes  ; 
l'héroïsme  de  la  chevalerie  s'était  uni  chez  eux 
à  la  constance  et  à  l'activité  d'une  nation  com- 
merçante. Pendant  quarante-trois  ans  (1420- 
i463  j,  l'infant  don  Henri  avait  dirigé  les  efforts 
du  peuple  ;  la  côte  occidentale  de  l'Afrique  était 
couverte  de  factoreries  portugaises;  celle  de 
Saint-George  de  la  Mine  se  changeait  déjà  en 
colonie ,  les  royaumes  de  Bénin  et  de  Congo  se 
convertissaient  à  la  foi  chrétienne  et  reconnais- 
saient la  suzeraineté  du  Portugal;  enfin,  Vasco 
de  Gama  franchit,  en  1498,  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  déjà  découvert  par  BarthelemiDiaz, 
et  il  sillonna  le  premier  les  immenses  mers  qui 
mènent  aux  Indes  ;  des  héros  portugais  d'une 
bravoure  que  l'imagination  suit  à  peine,  se  suc- 
vers  de  cent  cinquante-cinq  poètes  dont  il  rapporte  les  noms. 
Tous  appartiennent  à  la  poésie  burlesque ,  mais  il  n'en  donne 
aucun  échantillon.  (Memorias  de  Letteratura  portugueza , 
tomo  111,  p.  60.  ) 

Ce  premier  Cancionero,  devenu  excessivement  rare,  est 
conservé  au  Collège  des  Nobles  à  Lisbonne.  Un  second  exem- 
plaire est  entre  les  mains  de  sir  Charles  Stuart ,  ambassadeur 
d'Angleterre  en  France  ;  on  n'en  connaît  pas  d'autre.  Le  Can- 
cionero deReysende,  qui  fut  publié  ensuite,  est  moins  rare. 
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cédèrent  i-apidement  dans  ce  monde  inconnu. 
En  i5o7,  Alphonse  d'Albnquerque  conquit  le 
royaume  d'Ormuz ,  en  i5io  celui  de  Goa,  et  en 
bien  peu  d'années  un  empire  immense  fut  soumis 
dans  les  Indes  à  la  couronne  de  Portugal. 

C'est  à  cette  époque ,  et  sous  le  règne  du  grand 
Emmanuel  (i495-i52]),  que  Bernardin  Ri 
beyro  ,  le  premier  des  poètes  distingués  du  Por- 
tugal, s'éleva  k  une  haute  réputation.  Après 
avoir  reçu  une  éducation  savante  et  avoir  étu- 
dié le  droit ,  il  entra  au  service  du  roi  don  Em- 
manuel. C'est  à  sa  cour  qu'il  se  livra  à  une  pas- 
sion qui  lui  inspira  ses  plus  beaux  vers,  mais 
qui  fit  son  malheur.  On  croit  que  la  dame  de 
ses  pensées  était  Béatrix ,  propre  fille  du  roi  ; 
cependant  Ribeyro  a  pris  à  tâche  de  cacher  avec 
un  soin  extrême,  dans  ses  poésies,  tout  ce  qui 
pourrait  trahir  le  secret  de  son  cœur.  Son  ima- 
gination fut  dès -lors  uniquement  occupée  de 
son  amour,  et  elle  en  reçut  une  profonde  teinte 
de  mélancolie.  On  raconte  qu'il  passait  souvent 
dans  les  bois  des  nuits  solitaires ,  soupirant  au- 
près d'un  ruisseau  ses  chants  pleins  de  tendresse 
et  de  désespoir.  D'autre  part ,  on  sait  qu'il  a  été 
marié,  qu'il  a  aimé  sa  femme  ;  et  comme  on  n'a 
point  la  date  des  divers  événemens  de  sa  vie, 
de  sa  naissance  ou  de  sa  mort ,  on  ne  sait  si  ces 
sentimens  doivent  être  placés  à  des  époques  dif- 
férentes ,  ou  comment  on  doit  les  concilier = 
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Les  plus  distinguées  parmi  ses  poésies,  sont 
des  églogues  ;  le  premier,  parmi  les  Espagnols  et 
les  Portugais,  il  regarda  la  vie  pastorale  comme 
le  modèle  poétique  de  la  vie  humaine ,  le  point 
de  vue  idéal  sous  lequel  toutes  les  passions,  tous 
les  sentimens  devaient  être  considérés.  Cette 
opinion ,  qui  a  donné  de  la  douceur,  de  l'élégance 
et  du  charme  aux  poésies  du  seizième  siècle, 
mais  qui  les  a  rendues  monotones ,  et  qui  a  dé- 
généré ensuite  en  une  langoureuse  affectation, 
est  devenue,  en  quelque  sorte,  la  foi  poétique  des 
Portugais  ;  ils  ne  s' en  sont  presque  j  amais  écartés  : 
aussi  leurs  poètes  bucoliques  peuvent-ils  être 
regardés  comme  les  premiers  de  l'Europe.  La 
scène  des  bergeries  de  Ribeyro  est  toujours  sa 
patrie  ;  ce  sont  les  bords  du  Tage  et  du  Mon- 
dego ,  et  le  rivage  des  mers  de  Portugal.  Ses 
bergers  sont  des  Portugais ,  et  les  femmes  tout 
au  moins  portent  des  noms  chrétiens.  On  pres- 
sent plutôt  qu'on  ne  peut  comprendre  des  rap- 
ports mystérieux  entre  les  événemens  de  ce 
monde  pastoral  et  la  cour  où  vivait  l'auteur.  Il 
cherchait  évidemment  à  mettre  sous  les  yeux  de 
sa  bien-aimée  l'état  de  son  àme ,  en  empruntant 
des  noms  supposés  ;  et  le  désespoir  d'un  amant 
tendre  et  passionné  est  toujours  le  sujet  de  toutes 
ses  compositions.  Son  style  est  celui  des  vieilles 
romances  ;  il  a  seulement  quelque  chose  de  plus 
voluptueux  et  de  plus  tendre  j  il  est  aussi  quel 
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qucfois  mêlé  des  jeux  d'esprit  qu'on  retrouve 
dans  toutes  les  poésies  espagnoles  dès  leur  ori- 
gine ;  mais  il  a,  d'autre  part,  la  grâce  que  don- 
nent la  franchise  et  la  cordialité.  Ses  églogues 
sont  écrites,  pour  la  plupart,  en  redondilïuis y 
le  vers  de  quatre  trochées,  et  le  couplet  de  neuf 
ou  dix  vers.  L'églogue  se  partage  toujours  en 
deux  parties  :  l'une  est  un  récit  ou  un  dialogue 
qui  sert  d'introduction ,  l'autre  est  le  chant  de 
quelqu'un  des  bergers,  et  cette  partie  lyrique 
est  toujours  la  plus  soignée  et  la  plus  brillante. 
Telle  était  aussi  à  peu  près  la  manière  de  San- 
nazar,  qui  probablement  servit  de  modèle  à  Ri- 
beyro  5  mais  chez  le  poète  italien ,  les  introduc- 
tions à  chaque  églogue,  au  lieu  d'être  en  vers, 
étaient  en  prose  cadencée,  et  cet  exemple  fut 
suivi  plus  tard  en  Portugal. 

Ce  sont  les  poésies  bucoliques  et  les  poésies 
lyriques  qui,  plus  que  toutes  les  autres,  perdent 
leur  charme  quand  on  veut  les  transporter  dans 
une  langue  étrangère.  Un  morceau  gracieux  de 
la  troisième  églogue  me  l'a  fait  sentir  ;  les  répé- 
titions continuelles  des  mêmes  mots,  des  mêmes 
idées,  dans  les  plus  doux  vers,  dans  le  langage 
le  plus  harmonieux,  me  semblaient  faire  péné- 
trer le  lecteur  jusqu'au  fond  de  l'àme  mélanco- 
lique du  poète  malade  d'amour  ;  mais  peut-être 
(jue  tout  cela  a  disparu  dans  la  traduction. 

«Malheureux!   dit-il,  qu'adviendra-t-il  de 


\ 
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«  moi  ?  Misérable  !  que  ferai- je  ?  je  ne  sais  où  je 
«  puis  aller,  je  ne  sais  avec  qui  me  consoler,  je 
«  ne  sais  qui  me  consolera  ;  mais  le  long  des  ri- 
«  vières ,  ^u  doux  murmure  de  leurs  eaux , 
«j'irai  pleurer  mes  tourmens,  mes  douleurs 
«  dernières ,  mes  dernières  douleurs. 

«Tous  s'enfuient  déjà  loin  de  moi,  ils  m'ont 
«  tous  abandonné ,  mes  peines  seules  me  demeu- 
«  rentj  elles  qui  ne  finiront  jamais,  elles  hàte- 
«  ront  ma  fin.  Je  n'espère  plus  aucun  bien  ,  puis- 
«  que  c'est  elle  qui  me  désespère ,  elle  qui  me 
i(  veut  un  mal  que  je  ne  lui  veux  point.  Ab! 
«  puis-je  lui  vouloir  autre  chose  que  du  bien , 
((  un  bien  que  je  n'attends  plus  d'elle. 

«  O  mes  jours  malheureux  !  O  malheur  de  mes 
«  jours  !  comme  vous  vous  écoulez  dans  de  vains 
«  désirs,  languissant  après  des  jouissances,  et 
«  vous  consumant  à  aspirer  au  bonheur.  Laissez- 
«  moi  reposer  enfin,  puisque  je  vous  ai  rendus 
c(  si  tristes,  si  tristes,  puisque  mes  chagrins  m'ont 
«  donné  les  maux  dont  vous  fûtes  témoins,  et 
«  que  j'ai  à  en  éprouver  bien  d'autres.  »  (i) 


(1)  Triste  de  mi,  que  que  sera? 

O  coitado  que  farei , 
Que  nam  sei  onde  me  va 
Com  qnem  me  consolarei? 
Ou  qnem  me  consolarâ  ? 
Ao  longo  das  ribeîras, 
Ao  som  das  suas  agoas, 
Chorarei  miahas  canceîras, 


286  LITTÉRATURE   PORTUGAISE 

Nous  avons  dit  que  Ribeyro  fut  marié,  et  que 
ses  biographes  le  représentent  comme  le  mari  le 
plus  tendre,  le  plus  constant,  le  plus  fidèle  à  sa 
femme.  Cependant  il  reste  de  lui  une  cantiga, 
dans  laquelle  il  met  en  opposition  l'amour  qu'il 
garde  à  sa  maîtresse  avec  la  foi  qu'il  a  jurée  à 
son  épouse ,  d'une  manière  qui  devait  peu  plaire 
à  cette  dernière,  (i) 


Minbas  magoas  derradeîras , 
IVIinbas  derradeîras  magoas. 

Todos  fogen  jâ  de  mim , 
Todos  me  desempararam, 
Mens  maies  sos  me  ficaram , 
Pera  me  darem  a  fim 
Com  que  nnnca  se  acabaram. 
De  todo  bem  desespero , 
Pois  me  désespéra  quem 
Me  quer  mal  qne  Ibe  nam  qaero  ; 
Nam  Ibe  qaero  senam  bem , 
Bem  que  nanca  délia  espero. 

O  mens  desditosos  dias 
O  meus  dias  desditosos  : 
Como  vos  bis  saudosos, 
Saadosos  de  alegrias, 
D'alegrias  desejosos; 
Deixaime  ja  descansar, 
Puisque  en  vos  faço  tristes, 
Tristes,  porque  meu  pezar 
Me  dea  os  maies  que  vistes, 
£  maitos  mais  por  passar. 

(i)  Voici  cette  petite  cantiga  en  entier,  telle  que  l'a  déjà 
donnée  Boutterwek. 

Nam  sam  casado,  senbora, 
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«  Je  ne  suis  point  marié,  signora,  dit-il  à  sa 
«  maîtresse  ;  car  quoique  j'aie  donné  ma  main , 
«  je  n'ai  point  marié  mon  cœur.  Avant  de  vous 
((  connaître ,  et ,  sans  pécher  contre  vous ,  une 
((  seule  de  mes  mains  fut  mariée  :  je  ne  m'enga- 
«  geai  à  rien  davantage  ;  ef  supposé  qu'elle  fût 
«  perdue  ,  mes  yeux  et  mon  cœur  n'en  sont  pas 
((  moins  libres,  et  ils  sont  à  vous.  On  dit  qu'un 
i<  bon  mariage  doit  se  faire  par  la  volonté  :  pour 
«  moi,  je  vous  donnai  ma  liberté  aussi-bien  que 
((  ma  pensée  ;  en  cela  seul  je  demeurai  content , 
«  que  si  je  donnai  ma  main  à  une  autre ,  à  vous 
«  je  donnai  mon  cœur,  etc.  »  Cependant  il  y  a. 


Qae  ainda  que  dei  a  maô , 
Nam  casei  o  ooraçaô. 

Antes  que  vos  conhecese , 
Sem  errar  contra  vos  nada, 
Haà  soa  mao  fiz  casada , 
Sem  qne  mais  nisso  metesse 
Donlhe  que  ella  se  perdesse  ; 
Solteiros  e  vossos  saS 
Os  ollios  e  o  coraçaô. 

Dîzem  qne  o  bom  casamento 
Se  a  de  fazer  de  vontade , 
En  a  vos  a  libertade 
"Vos  del  e  o  pensamento  ; 
Nisto  soo  me  achei  contento. 
Que  se  a  outra  dei  a  ma5 
Dei  a  vos  o  coraçaS. 

Como  ,  senhora,  vos  vi, 
Sem  palavras  de  présente, 
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(;e  me  semble,  dans  la  naïveté  de  cette  petite 
chanson,  une  gaieté  qui  devait  tranquilliser  son 
épouse.  Ce  n'était  point  avec  cette  légèreté  que 
Ribeyro  avait  chanté  ses  premières  amours. 

Le  même  Ribeyro  a  laissé  un  ouvrage  remar- 
quable en  prose  ;  c'éfet  un  roman  dont  le  titre  est 
Menina  e  Moça  (  l'Innocente  jeune  Fille).  C'est 
le  premier  ouvrage  en  prose  portugaise  dans 
lequel  on  ait  cherché  à  relever  ce  langage,  et 
à  lui  faire  exprimer  des  sentiniens  passionnés  ; 
mais  ce  n'est  qu'mi  fragment,  et  l'auteur,  qui  a 
voulu  cacher  ses  propres  aventures,  s'est  étudié 
à  le  rendre  obscur.  Il  a  fait  perdre  le  fil  de  son 


Na  aima  vos  recebi, 
Onde  estareis  para  sempre; 
Naiu  dee  palavra ,  somente 
Nem  fiz  mais  que  dar  a  maô, 
Gnardando  vos  o  coraçaô. 

Caseime  com  mea  caidado, 
E  com  vosso  desejar, 
Senhora  ,  nam  saô  casiado; 
Nam  mo  qneiras  acuitar 
Que  servirvos  e  amar 
Me  nasceo  do  coracaO 
Que  tendes  em  vossa  maô. 

O  casar  nam  fez  mudança 
Em  meu  antiguo  cnidado, 
Nem  me  negou  esperança 
Uo  galardam  esperado; 
Nam  me  engeiteis  por  casado 
Que  se  a  outra  dei  a  maô 
A  vos  dei  o  coracaô. 
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récit  dans  un  labyrinthe  de  passions,  d'intrigues 
et  de  nouvelles  qui  s'entrecoupent.  On  peut  ce- 
pendant regarder  ce  roman ,  moitié  pastoral , 
moitié  chevaleresque,  comme  celui  qui  a  ré- 
veillé l'imagination  d'un  autre  portugais ,  Mon- 
temayor;  en  sorte  qu'on  lui  doit  la  Diane ,  et  sa 
nombreuse  famille  dans  la  littérature  espagnole  ; 
tout  comme  l'Astrée,  et  sa  famille  non  moins 
nombreuse ,  dans  la  littérature  française. 

Christoval  Falçam ,  chevalier  du  Christ,  ami- 
ral et  gouverneur  de  Madère,  fut  contemporain 
de  Ribeyro,  et,  comme  lui,  il  composa  des  églo- 
gues  où  l'on  retrouve  le  même  mysticisme  ro- 
mantique ,  le  même  culte  de  l'amour  et  les  mêmes 
douleurs.  Le  caractère  de  la  poésie  portugaise 
semble  toujours  plus  triste  que  celui  de  la  cas- 
tillane- et  cette  mélancolie  même  qui  part  du 
cœur,  et  que  l'esprit  n'a  point  cherchée ,  se  re- 
connaît à  un  accent  de  vérité  que  les  Castillans 
atteignent  rarement.  Falçam,  homme  d'état  et 
général ,  connaissait  cependant  les  passions  ail- 
leurs que  dans  la  poésie  :  on  a  des  vers  de  lui 
qu'il  écrivit  pendant  qu'il  était  retenu  en  prison , 
pour  s'être  marié  contre  le  gré  de  ses  parens ,  et 
cette  prison  dura  cinq  ans.  Une  églogue  de  lui, 
de  plus  de  neuf  cents  vers  ,  se  trouve  à  la  suite 
du  roman  Menina  e  Moçcij  ce  livre  seul  con- 
tient à  peu  près  tout  ce  qui  nous  reste  de  poésie 
TOME  IV.  19 
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portugaise  avant  le  règne  de  Jean  III  (i).  C'est 
là  encore  qu'on  trouve  plusieurs  gloses  ou  vol- 
tas,  sur  des  devises  et  des  chansons  ;  souvent 


(1)  Voici  quelques  strophes  de  cette  longue  églogue.  Ma- 
rie, son  amante,  après  l'avoir  revu,  se  sépare  de  nouveau 
de  lui  :  Christoval  Falçam  s'est  caché  sous  le  nom  de  Crisfal. 

E  dizendo  :  o  mesqninha  , 
Como  pnde  ser  tam  croa  ? 
Bem  abraçado  me  tinba  , 
Â  minha  boca  na  sua, 
E  a  saa  face  na  minha  ; 
Lagrimas  tinha  choradas 
Que  com  a  boca  gostey  ; 
Mas  com  qaanto  certo  sey 
Qae  as  lagrimas  sam  salgadas  , 
Aqaellas  doces  achey. 

Soltei  as  mînhas  entam , 

Com  maltas  palauras  tristes; 
E  tomey  por  concrnzam , 
Aima  porqne  nam  partistes, 
Que  bem  tinbeis  de  rezam. 
Entam  ella  assi  cborosa 
De  tam  cboroso  me  ver, 
Ja  pera  me  socorrer, 
Com  hnma  voz  piadosa 
Começonme  assi  dizer. 

Amor  de  minha  vontade 

Ora  non  mais  !  Crisfal  manço , 

Bem  sey  tna  lealdade. 

Ay  que  grande  descanço 

He  falar  com  a  verdade  ! 

En  sey  bem  que  naô  me  mentes  , 

Qne  o  mentir  he  diferente; 
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l'esprit  en  est  péniblement  recherché,  quelque- 
fois aussi  on  y  reconnaît  une  grâce  et  une  naïveté 
antique,  (i) 


Nam  fala  d'alnia  qnem  mente. 
Crisfai ,  nam  te  descontentes , 
Se  me  qaeres  ver  contente. 

(i)  Voici  une  des  plus  simples  de  ces  voltas,  et  aussi  des 
plus  naïves. 

Nam  posso  dormir  as  noites, 
Amor,  nam  as  posso  dormir. 

Desqne  mens  olhos  olharom 
Em  vos  sen  mal  e  sea  bem 
Se  algam  tempo  repousarom, 
Ja  nenham  repouso  tem. 
Dias  vam  e  nontes  vem 
Sem  vos  ver  nem  vos  onvir; 
Como  as  poderei  dormir.' 

Meu  pensamento  ocupado 
Na  causa  de  sea  pesar , 
Acorda  sempre  o  ciiidado 
Para  unnca  descnidar. 
As  noites  do  repousar 
Dias  sam  ao  meu  sentir , 
Nontes  de  meu  nam  dormir. 

Todo  o  bera  he  ja  passado 
E  passado  em  mal  présente; 
O  sentido  dcsvelado 
o  coraçaô  descontentcj 
o  juizo  que  esto  sente 
Como  se  deve  sentir. 
Pouce  leixara  dormir. 

Como  nam  vi  o  que  vejo 
Ces  olbos  do  coraçam, 
Nam  me  deito  sem  desejo 
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Le  règne  brillant  du  grand  Emmanuel  l'ut 
suivi,  de  1621  à  i557,  par  celui  de  Jean  III, 
qui  ne  sut  point  maintenir  ses  sujets  dans  la  pros- 
périté à  laquelle  son  père  les  avait  élevés.  Il  s'en- 
gagea en  Asie  dans  des  guerres  imprudentes 5  il 
attaqua  en  Europe  les  libertés  civiles  et  reli- 
gieuses de  son  peuple,  et  il  établit  dans  ses  Etats, 
en  i54o,  l'inquisition  espagnole,  pour  dompter 
les  esprits  et  dominer  les  consciences.  Il  donna 
dans  sa  cour  tout  pouvoir  aux  jésuites ,  et  il  leur 
confia  l'éducation  de  son  petit-fils,  don  Sébas- 
tien, dont  le  fanatisme  perdit  le  Portugal  (1). 
Mais  tandis  que  sa  faiblesse  et  son  imprudence 
préparaient,  pendant  son  long  règne,  la  ruine 
de  la  raonarchie ,  son  goût  pour  les  lettres ,  et 
la  protection  qu'il  leur  accorda ,  contribuèrent 
à  leur  donner  un  plus  grand  éclat. 

Lie  premier  poète  classique  qui  se  distingua 


Nem  me  ergno  sem  paixam. 
Os  dias  sem  vos  ver ,  vam , 
As  noites  sem  vos  ouvir, 
Eu  as  nam  posso  dormir. 

(i)  Une  longue  lettre  de  ce  roi  à  Joaô  de  Castro,  sur  la 
manière  d'introduire  le  christianisme  dans  les  Indes,  est  rap- 
portée par  L.-F.  de  Andrada ,  dans  la  vie  du  gouverneur 
des  Indes,  comme  un  monument  de  la  piété  du  roi.  L.  i, 
p.  74-86.  Elle  fait  connaître  seulement  l'excès  de  son  into- 
lérance, de  son  despotisme,  et  les  bornes  étroites  de  son 
esprit. 
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dans  sa  cour,  Sua  de  Miranda ,  nous  est  déjà 
connu  en  partie  par  ses  poésies  castillanes.  Nous 
avons  vu  que  ses  églogues,  dans  cette  langue, 
sont  en  même  temps  parmi  les  premières  en 
date,  et  les  plus  distinguées  en  mérite.  Tous  les 
poètes  portugais  ont  cultivé  les  deux  langues 
en  même  temps  ;  ils  paraissent  avoir  regardé  la 
leur  comme  la  plus  propre  à  la  douceur  et  à  la 
tendresse  ;  mais  ils  recouraient  au  castillan  quel- 
quefois lorsqu'ils  voulaient  donner  à  l'expres- 
sion de  leur  pensée  plus  de  noblesse  et  de  gran- 
deur, quelquefois  aussi  lorsqu'ils  voulaient  des- 
cendre à  la  boufi'onnerie ,  comme  si  l'emploi  seul 
de  ce  dialecte  étranger  donnait  une  teinte  de  ri- 
dicule aux  sentimens.  Plusieurs  des  belles  poé- 
sies de  Saa  de  Miranda ,  presque  toutes  celles 
de  Montemayor,  et  quelques  pièces  de  vers  , 
tout  au  moins ,  de  tous  les  autres  poètes  portu- 
gais ,  sont  en  castillan ,  tandis  qu'on  trouverait  à 
peine  un  exemple  d'un  Espagnol  qui  eut  fait  des 
vers  portugais. 

Saa  de  Miranda  était  né  à  Coïmbre ,  en  1 495 , 
d'une  famille  noble  5  ses  parens  lui  firent  ap- 
prendre le  droit ,  et  il  fut  professeur  de  cette 
science  dans  l'université  de  Coïmbre.  Mais  ces 
fonctions  étaient  peu  d'accord  avec  ses  goûts  et 
ses  talens  ;  il  ne  les  conserva ,  par  déférence  pour 
son  père,  qu'aussi  long-temps  qne  celui-ci  vécut. 
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Après  l'avoir  perdu ,  il  renonça  à  la  chaire  qu'il 
occupait ,  il  \dsita  l'Espagne  et  l'Italie ,  et  il  ac- 
quit une  connaissance  parfaite  du  langage  et  de 
la  poésie  de  ces  deux  pays.  A  son  retour  à  Lis- 
bonne il  obtint  une  place  à  la  cour,  et  il  y  fut 
considéré  comme  un  des  courtisans  les  plus  ai- 
mables, quoiqu'une  mélancolie  rêveuse  parût 
le  dominer  entièrement.  Souvent  au  milieu  des 
sociétés  les  plus  brillantes ,  les  pensées  qui  l'assié- 
geaient faisaient  disparaître  pour  lui  tous  les  ob- 
jets extérieurs;  alors  ses  joues  étaient  inondées 
de  larmes ,  qu'il  n'apercevait  point  lui-même,  et 
qu'il  ne  songeait  point  à  essuyer  lorsqu'on  le  sor- 
tait de  sa  distraction.  A  son  goût  pour  la  poésie 
il  joignait  celui  de  la  philosophie  ;  il  connaissait 
la  littérature  grecque  aussi-bien  que  la  latine  ;  il 
aimait  la  musique  avec  passion,  et  il  jouait  du 
violon  d'une  manière  distinguée.  Une  querelle 
qu'il  eut  avec  un  grand  seigneur  le  contraignit  à 
quitter  laf  cour,  et  à  se  retirer  à  sa  terre  de  Ta- 
pada ,  près  Ponte  de  Lima ,  dans  la  province 
entre  Douro  et  Minho.  Il  y  consacra  le  reste  de 
ses  jours  à  ses  études  et  aux  plaisirs  de  la  cam- 
pagne. Il  vécut  fort  heureux  avec  sa  femme , 
quoiqu'elle  ne  fût  ni  jeune  ni  jolie  quand  il  l'é- 
pousa ;  il  mourut  aimé  et  admiré  de  ses  compa- 
triotes en  i558. 

Saa  de  Miranda  florissait  dans  un  temps  où  le 
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goût  italien  était  introduit  dans  la  littérature  es- 
pagnole ,  et  y  faisait  presque  une  révolution. 
En  Portugal,  son  introduction  était  moins  ré- 
cente, aussi  causait-elle  moins  de  changement; 
d'ailleurs  Miranda,  qui  écrivait  toujours  d'après 
les  inspirations  de  son  cœur,  était  original  et 
jamais  imitateur.  Il  ne  l'est  pas  même  dans  ses 
sonnets,  qui,  chez  les  autres  poètes,  portent 
si  rarement  un  caractère  individuel.  Les  siens, 
même  traduits  en  prose ,  conservent  encore  une 
partie  de  leur  grâce  comme  de  leur  mélancolie  ; 
ceux  de  hien  peu  de  poètes  peuvent  résister  à 
cette  épreuve.  «  Je  ne  sais,  dit-il  dans  un  son- 
«  net,  ce  que  je  vois  en  vous;  je  ne  sais  d'où, 
ce  vient  que  votre  souris ,  votre  parler  me  dou- 
ce nent  plus  de  courage  et  de  sentiment;  je  ne 
((  sais  quel  langage  plus  intime  j'entends,  lors 
«  même  que  vous  vous  taisez  ;  ni  ce  que  voit 
((  mon  àme,  quand  je  cesse  de  vous  voir.  Qu'est- 
ce  ce  donc  qui  lui  apparaît  en  quelque  lieu  que 
ce  je  sois ,  que  mes  yeux  se  fixent  sur  les  cieux , 
ce  sur  la  terre ,  sur  la  mer?  et  que  dirai-je  que  soit 
ce  ce  langage  mélancolique  de  vous ,  qui  a  tant  de 
ce  pouvoir  sur  moi?  En  vérité  je  ne  sais  quelle 
ce  est  cette  chose  qui  va  de  vous  à  moi  :  est-ce 
ce  l'air  comme  il  semble  ?  est-ce  un  feu  d'une  autre 
ce  espèce,  soumis  à  d'autres  lois,  dans  lequel  je 
ce  marche,  dans  lequel  je  vis,  et  qui  ne  s'éteint 
«  jamais  ?  la  vuea-t-cllesuffipourl'allumer?  Mais 
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((  ce  que  je  sais  si  mal,  comment  pourrai-je  le 
«  dire?  »  (1) 

Autant  dans  ce  sonnet  le  sentiment  est  peint 
avec  profondeur  et  délicatesse ,  autant  dans  le 
suivant ,  sur  un  beau  jour  d'automne  (2),  la  na- 


(i)      Nam  sei  qne  em  vos  mais  vejo,  nao  sey  que 
Mais  onço  c  sinto  ao  rir  tosso,  e  fallar; 
Nao  sey  qne  entendo  mais,  té  no  callar, 
Nem  ,  qnando  vos  nam  vejo ,  aima  que  vee. 

Que  Ihe  aparece  em  qnal  parte  qae  esté , 
Olhe  o  Ceo ,  olhe  a  terra ,  ou  olhe  o  mar , 
E  triste  aqnelle  vosso  suspirar  , 
Em  que  tanto  mais  vai,   que  direy  que  è? 

Em  verdade  naô  sey  que  he  isto  qne  anda 
Entre  nos,  ou  se  he  ar,  ccmo  parece, 
Ou  fogo  d'outra  sorte,  e  d'ontra  ley, 

Em  que  ando ,  de  qne  vivo ,  e  nnnca  abranda 
Por  Ventura  que  à  visfa  resplandece. 
Ora  o  que  eu  sey  taô  mal  como  direy  ? 

(a)       O  sol  he  grande  ;  caem  com  a  calma  as  aves 
Do  tempo,  em  tal  sazao  que  soe  ser  fria. 
Esta  agoa  que  d'alto  cae ,  acordarme  hia 
Do  sono  nao ,  mas  de  cuidados  graves. 

o  cousas  todas  vas,  todas  mudaveis! 
Quai  he  o  coraçaô  que  em  vos  confia? 
Passando  hum  dia  vay,  passa  outro  dia, 
Incertos  todos  mais  que  ao  vento  as  naves. 

Eu  vija  por  aqni  sombras  et  flores, 
Vi  agoas,  et  vi  fontes ,  vi  verdura. 
As  aves  vi  cantar  todas  d'amores. 

Mndo  et  seco  he  jà  tndo  ,  et  de  mistura 
Tambem  fazendome,  eu  fuy  d'outras  cores. 
E  tndo  o  mais  renova  ,  isto  he  sem  cura. 
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ture  est  représentée  avec  ses  couleurs  les  plus 
vraies,  et  les  réflexions  qu'elle  éveille  se  trou- 
vent dans  une  douce  liarnionie  avec  le  tableau. 
Quelque  éloge  que  des  critiques  modernes  aient 
fait  d'une  imagination  libre,  que  nous  appelions 
autrefois  déréglée,  l'observation  et  la  pensée  ont 
leurs  droits,  et  partout  où  elles  animent  la  poésie, 
le  poète  est  plus  sûr  de  l'émotion  qu'il  excite  5  il 
nous  captive  alors  par  la  vérité. 

((  Le  soleil  est  encore  puissant,  et  dans  cette 
(c  saison  où  l'on  attend  la  fraîcheur,  les  oiseaux 
«  sont  encore  abattus  par  la  chaleur  du  jour. 
((  Cette  eau  qui  tombe  du  haut  d'un  rocher  me 
((  tire  non  du  sommeil  ,.mais  de  mes  graves  pen- 
«  sées.  O  choses  toutes  vaines,  toutes  périssables  ! 
«  quel  est  le  cœur  qui  se  confie  en  vous  ?  un  jour 
((  passe,  un  autre  s'écoule  encore  ;  mais  tous  sont 
((  incertains  comme  les  vaisseaux  confiés  au  vent. 
«  Ici  j'ai  vu  des  ombrages,  des  fleurs;  j'ai  vu 
«  des  eaux,  des  fontaines  sur  une  douce  ver- 
c(  dure;  j'ai  vu  des  oiseaux  qui  tous  chantaient 
(f  l'amour.  Tout  est  muet  à  présent,  tout  est  aride, 
«  et  moi-même  je  revêts  à  mon  tour  de  plus 
«  tristes  couleurs  ;  mais  tout  se  renouvellera 
«  autour  de  moi  :  mon  changement  seul  est  sans 
((  retour.  » 

Le  monde  pastoral  était  la  vraie  patrie  de  Saa 
de  Miranda  ;  toutes  ses  pensées  l'y  ramenaient 
sans  cesse ,  et  dans  tous  les  genres  de  composi- 
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tion,  on  retrouvait  toujours  en  lui  l'impression 
de  ses  bergeries.  Il  est  vrai  que  j)arnii  ses  églo- 
gues  ,  de  beaucoup  les  plus  belles  sont  écrites  en 
castillan  ;  nous  en  avons  parlé  ailleurs.  Les  deux 
seules  qu'il  ait  composées  en  portugais  ,  sont  ren- 
dues extrêmement  obscures  par  un  mélange  de 
locutions  populaires  et  d'allusions  aux  usages  de 
la  campagne.  (1) 


(i)  Ce  sont  la  quatrième  à  tlon  Manoel  de  Portugal,  et  la 
huitième  à  Nun  Alvarez  Pereira.  Dans  cette  dernière,  Mi- 
randa  a  mis  en  vers  la  fable  satirique  de  Pierre  Cardinal  sur 
la  pluie  qui  causait  la  folie,  que  nous  avons  rapportée  daus 
le  cinquième  chapitre.  Il  est,  en  général,  fort  rare  de  voir 
reparaître  dans  la  poésie  moderne  les  anciennes  inventions 
des  troubadours  :  c'est  une  raison  pour  faire  observer  celle- 
ci,  quoique  l'application  en  soit  différente. 

Bieito ,  Str.  3i. 

Corne  de  toda  a  vîanda. 
Nain  andes  nesses  entejos 
Nam  sejas  tain  vindo  a  banda , 
Temte  as  voltas  cos  desejos, 
Anda  por  onde  o  carro  anda; 
Vez  eomo  os  mnndos  saÔ  feitos; 
Somos  mnitos,  tn  sô  es: 
PoQcos  saÔ  os  satisfeitos , 
Hnm  esqaerdo  entre  os  direitos 
Parece  que  anda  ao  rêvez. 

32. 

Dia  de  Mayo  choveo; 
A  quanlos  agoa  alcancou 
A  tantos  endoudeceo; 
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Miranda  donna  le  premier  au  Portugais  des 
épîtres  poétiques,  dans  lesquelles  il  réunit  au 
langage  pastoral ,  qui  était  devenu  le  sien,  l'imi- 
tation d'Horace ,  son  auteur  favori  ;  c'est  de  la 
poésie  romantique  et  didactique  en  même  temps; 
son  accent  est  vrai  et  part  du  coeur  ;  mais  elle  est 
un  peu  verbeuse  et  un  peu  superficielle.  Miranda 
était  trop  soumis  à  ses  instituteurs  monastiques 
pour  se  permettre  jamais  d'aller  jusqu'au  fond 
d'aucune  pensée.  Il  n'a  point  donné  à  ces  petits 
poèmes  le  nom  latin  d'épitres,  qui  aurait  rappelé 
une  imitation  classique  à  laquelle  il  ne  prétendait 
pas  ,  mais  celui  de  cartas  ou  lettres,  qui  indique 
l'esprit  moderne.  On  y  reconnaît  un  poète  qui 


Onve  hnm  sô  qne  se  salvoa , 
Assi  entam  Ihe  pareceo. 
Dera  vista  as  semeadas 
Essas  que  tinha  maïs  perto  , 
Vio  armar  as  trovoadas , 
Âlongon  mais  as  passadas, 
Foyse  acolhendo  ao  cuberto. 

33. 

Ao  ontro  dia ,  hnm  ILe  dava 
Paparotes  no  nariz, 
Vinha  ontro  que  o  escornava , 
Hi  tambem  era  o  juiz 
Que  de  riso  se  finava. 
Rradava  elle,  homens  olhay! 
Hiam  Ihe  co  dedo  ao  olho; 
Disse  entam  ,  pois  assî  vay 
Nam  creo  logo  em  men  pay , 
Se  me  des!  a  agoa  nam  molho. 


\ 
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avait  habité  les  cours,  qui  avait  vécu  dans  le 
grand  monde,  mais  que  son  cœur  avait  ramené 
à  la  campagne.  La  strophe  suivante  de  sa  pre- 
mière épître ,  adressée  au  roi ,  pourrait  fournir 
une  jolie  devise,  a  Un  homme  d'une  seule  opi- 
«  nion,  d'un  seul  visage,  d'une  seule  foi,  qui 
((  rompt  plutôt  que  de  plier,  pourra  être  toute 
((  chose, maisilneserapointhommedecour(i).)) 
Dans  la  quatrième  épître ,  on  peut  remarquer 
aussi  un  passage  curieux  sur  les  progrès  du  luxe 
et  la  corruption  qu'introduisait  le  commerce  des 
Indes,  l'encens  et  les  épiceries  de  l'Orient.  «  On 
((  dit  de  nos  ancêtres  ,  que  la  plupart  ne  savaient 
((  point  lire  j  mais  ils  étaient  bons ,  ils  étaient  cou- 
H  rageux  ;  ce  n'est  point  leur  ignorance  que  je 
((  loue,  comme  on  l'a  pu  faire  par  plaisanterie , 
i<  mais  je  loue  hautement  leurs  mœurs ,  et  je  m'af- 
((  flige  qu'aujourd'hui  elles  ne  soient  plus  telles. 
«  D'oii  voit-on  cependant  provenir  le  plus  grand 
«  dommage ,  est-ce  des  lettres ,  est-ce  des  par- 
te fums?  J'ai  grand'peur,  pour  le  Portugal,  de 
«  ces  déhcatesses  de  l'Inde  :  plaise  à  Dieu  qu'elles 
«  ne  lui  fassent  point  le  tort  que  Capoue  fit  à 
((  Annibal ,  vainqueur  pendant  tant  d'années  ! 


(i)  Homem  de  hnm  s6  parecer, 

D'hum  s6  rostro ,  hua  sô  fé , 
D'antes  qoebrar  que  torcer, 
Elle  tndo  pode  ser, 
Mas  de  corte  hoinem  naô  he. 
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«  Cet  ouragan  si  redoutable  dans  les  champs  de 
«  Trébie,  de  Trasimène  et  de  Cannes,  fut  vaincu 
u  en  peu  d'années  par  la  vicieuse  Capoue  (i).  » 

(i)  Dizein  dos  nossos  passades, 

Que  os  mais  nao  sabiam  1er, 
Eram  bons,  eram  ousados; 
Eu  nam  gabo  o  nam  saber, 
Como  algûs  as  graças  dados. 
Gabo  mnîto  os  seus  costumes; 
Doeme  se  oje  nam  sam  tais. 
Mas  das  letras  ,  ou  perfumes , 
De  quais  veo  o  dano  mais? 

Destes  mimos  Indianos 
Ey  gram  medo  a  Portugal, 
Que  venbiiô  a  fazerlhe  os  danos 
Que  Capna  fez  a  Anibal 
Vencedor  de  tantos  annos, 
A  tempestade  espantosa 
De  Trebia,  de  Trasimeno  , 
De  Canas,  Capua  vîçosa 
Venceo  em  tempo  pequeno.        "' 

Le  conseil  suivant,  sur  l'obligation  des  rois  d'écouter  ceu\ 
qu'ils  condamnent,  est  rédigé  d'une  manière  piquante, 

Epître  première.  Quint.  5o. 

Senhor,  nosso  padre  Adam 
Peccou,  chamon-o  jnîz, 
Tenha  que  dizer,  on  naô, 
Hî  sua  fraca  razao, 
Porem  livremente  diz. 

Dans  la  troisième  épître  (Str.  Sg  et  suiv.  ),  la  fable  du  Rat 
de  ville  et  du  Rat  des  champs  est  contée  avec  beaucoup  de 
grâce. 

Hum  rato  usado  a  cidade, 
Tomon  o  a  noite  por  fora  , 
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Le  pressentiment  de  Miranda  ne  se  vérifia  que 
trop  tôt  :  la  conquête  des  Indes  introduisit  leur 
luxe  en  Portugal  ;  d'immenses  richesses  acquises 
souvent  par  d'atroces  barbaries  furent  préférées 
à  la  gloire  et  à  la  vertu,  et  les  jouissances  de  la 
mollesse  furent  regardées  comme  l'apanage  des 
grandeurs  et  la  récompense  des  exploits. 

Miranda  écrivit  encore  des  hymnes  àla  Vierge, 
des  cantiques  ou  chansons  populaires,  et  une 
élégie  toute  religieuse,  dans  laquelle  il  déplore  la 
mort  de  son  fils  chéri ,  tué  en  Afrique,  apparem- 
ment à  la  bataille  du  18    avril  i553,   et  non. 


(Qnem  foge  a  necessîdade). 
Lembroullie  a  velha  amisade 
D'oatro  rato  que  alli  mora. 

Faz  hum  homen  a  conta  errada  , 
Mnitas'^'vezes ,  e  acontece 
Crescimento  na  jornada , 
(Diz)  e  entrando  na  pousada 
Cîdadam  logo  parece. 

0  pobre  assi  salteado 
D'um  tamanho  cortesam , 
Ein  basca  d'algum  bocado 
Vay  e  vem  sempre  apressado  , 
Sem  tocar  cos  pes  no  cba5. 

Ordena  a  sua  mezinha  , 
Poslhe  nella  algum  légume, 
Mesura  quando  bia  e  vînha , 
Deulhe  tudo  quanto  tinba, 
Pede  perdam  por  custume. 

Diz,  quem  tal  adivinbara  ! 
Contra  o  cortesam  severo, 
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coinine  on  l'a  dit ,  à  celle  d'Alcaçar,  qui  ne  fut 
livrée  qu'en  1578,  vingt  ans  après  la  mort  de 
Saa  de  Miranda.  La  ferme  confiance  que  son  fils, 
en  combattant  contre  les  infidèles,  a  conquis  le 
ciel ,  et  qu'il  jouit  déjà  de  sa  gloire,  calme  la  dou- 
leur paternelle,  et  ne  laisse  pas  non  plus  à  la 
poésie  un  grand  développement. 

Saa  de  Miranda ,  comme  les  classiques  italiens 
qu'il  avait  étudiés  et  qu'il  admirait ,  voulut  ren- 
dre à  sa  patrie  un  théâtre  classique,  semblable  à 
celui  des  Latins ,  ou  à  celui  que  Léon  X  favori- 
sait en  Italie.  Il  imita  tour  à  tour  l'Arioste  et 
Macchiavel ,  ou  Plaute  et  Térence ,  et  il  com- 
posa deux  comédies  qui  appartiennent  à  la  classe 


Qne  tanto  andara  e  buscara. 
Té  que  alguâ  consa  achara , 
A  qnetn  tanto  devo  et  quero. 

Campre  porem  nesta  mesa , 
Qae  aja  mais  fome  que  gula , 
Temlhe  a  fogueyrinha  acesa , 
Faz  rostro  ledo  a  despesa  , 
Ve  a  o  outro  e  dissimula. 

E  dizendo  esta  consigo , 
Que  gente  a  dentre  penedos , 
Qnanto  à  de  Pedro  a  Rodrigo? 
Que  bem  diz  o  exemplo  antigo 
Que  naô  saô  iguais  os  dedos  ?  etc. 

Il  aurait  été  difficile  à  Miranda  de  faire  un  tableau  si  naïf, 
s'il  n'avait  lui-même  quelquefois  reçu  dans  sa  chaumière  un 
courtisan  qui  l'embarrassait. 
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de  celles  que  nous  avons  appelées  comédies  èru- 
dites  dans  la  littérature  italienne,  tandis  qu'il  exis- 
tait en  même  temps  sur  les  tréteaux ,  en  Portu- 
gal, quelque  chose  qui  ressemblait  aux  comédies 
de  l'art.  L'une  des  pièces  de  Saa  de  Miranda  est 
intitulée  os  Estrangeiros  (les Etrangers);  l'autre, 
os  Villalpandios ;  c'est  le  nom  de  deux  soldats 
espagnols  qu'il  y  introduit.  La  scène  de  toutes 
deux  est  en  Italie.  Le  poète ,  au  lieu  de  repré- 
senter des  mœurs  étrangères  sur  le  théâtre  de  sa 
patrie,  aurait  mieux  fait  d'imiter  celles  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  Ces  comédies  ne  sont  pas  dans 
1,'édition  de  Miranda  que  j'ai  entre  les  mains  ;  je 
n'en  connais  que  deux  fragmens  rapportés  par 
Boutterwek;  l'un  est  évidemment  imité  des 
Adelphi  de  Térence.  Le  dialogue ,  écrit  en  prose, 
a  de  la  vivacité,  Miranda,  en  peignant  la  vie 
commune  ,  a  cherché  à  l'ennoblir  comme  il  en- 
noblissait le  langage  des  bergers  dans  ses  églo- 
gues. 

Le  Portugais,  contemporain  de  Miranda,  qui, 
par  son  goût  et  le  genre  de  ses  compositions, 
semblait  avoir  le  plus  de  rapports  avec  lui,  Mon- 
temayor,  a  renoncé  à  avoir  une  place  dans  l'his- 
toire littéraire  de  sa  patrie.  Je  ne  connais  de  lui, 
en  portugais ,  que  deux  petites  chansons  qu'il 
a  insérées  dans  le  septième  livre  de  sa  Diane ,  et 
qui  valent  peu  la  peine  d'être  remarquées.  Mais 
la  génération  suivante  vit  naître  un  homme  qui 


jusqu'au   milieu   du    X.Yf   SIÈCLE.        3o5 

soutint  avec  zèle ,  dans  sa  patrie ,  l'union  de  la 
langue  nationale  à  la  poésie  classique  ;  c'est  An- 
tonio Ferreira  que  les  Portugais  ont  nommé  leur 
Horace. 

Antonio  Ferreira  était  né  à  Lisbonne  en  1628, 
ses  parens,  qui  appartenaient  à  la  noblesse  de 
robe,  le  destinaient  aux  emplois  publics  ,  et  lui 
firent  étudier  le  droit  à  Coimbre.  Tous  les  lettrés, 
tous  les  étudians  des  universités  cherchaient ,  à 
cette  époque ,  à  montrer  leur  talent  poétique , 
en  composant  des  vers  latins.  Ferreira,  au  con- 
traire, par  un  sentiment  patriotique,  prit  et  ob- 
serva fidèlement  l'engagement  de  ne  jamais  écrire 
en  vers  autrement  que  dans  sa  langue  maternelle. 
En  même  temps  il  s'efforça  d'y  introduire  les 
beautés  qu'il  admirait  le  plus  dans  les  poètes  ita- 
liens et  dans  Horace,  qu'il  avait  pris  pour  mo- 
dèle. Il  s'attacha  à  la  correction  classique  des 
pensées  et  du  langage  ;  il  adopta  exclusivement 
les  mètres  italiens,  et  il  ne  composa  jamais  ni 
redondilhaSy  ni  vers  d'aucune  espèce  dans  l'an- 
cien style  national.  Déjà,  avant  de  quitter  l'uni- 
versité ,  il  avait  écrit  la  plupart  des  sonnets  qu'il 
a  publiés  dans  ses  œuvres.  Il  fut  quelque  temps 
professeur  à  l'université  de  Coïmbre  5  il  alla  en- 
suite à  la  cour ,  où  il  occupa  un  emploi  distin- 
gué. En  même  temps  il  était  considéré  comme 
l'oracle  de  la  critique  et  le  modèle  de  tous  les 
jeunes  poètes.  Il  avait  devant  lui  la  carrière 
TOME  IV.  20 
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la  plus  brillante ,  lorsqu'il  mourut  de  la  peste 
en  iSGg. 

La  correction  des  pensées,  comme  celle  du 
langage ,  était  aux  yeux  de  Ferreira  la  première 
condition  de  toute  beauté  poétique.  Il  voulait 
chasser  de  la  littérature  de  sa  patrie  tout  Torien- 
talisnie  qui  s'y  était  attaché.  Il  évitait  autant  ce 
qu'il  jugeait  excentrique ,  que  ce  qui  lui  parais- 
sait commun;  il  recherchait  des  pensées  plutôt 
nobles  que  nouvelles  ;  il  s'était  proposé ,  comme 
but,  la  précision,  la  plénitude  de  l'expression 
pittoresque,  et  ce  qu'il  appelait  la  poésie  du 
langage.  Il  s'efforça  de  prouver  que  la  mollesse 
et  la  popularité  naïve  du  portugais  n'excluaient 
ni  la  noblesse  du  style  didactique ,  ni  le  rhythme 
sonore  de  la  plus  haute  poésie.  Mais,  en  vou- 
lant réformer  la  littérature  nationale ,  il  s'éloigna 
du  goût  de  son  public  ;  ses  poésies  sont  plus  faites 
pour  des  étrangers  que  pour  des  Portugais;  de 
toutes  celles  qui  ont  été  écrites  dans  ce  langage , 
ce  sont  les  plus  faciles  à  entendre;  ce  sont  celles 
où  le  portugais  est  le  plus  rapproché  du  latin. 
D'autre  part ,  s'il  y  a  peu  à  blâmer  dans  les  poésies 
de  Ferreira ,  il  y  a  aussi  peu  de  choses  qui  en- 
lèvent l'àme,  ou  qui  saisissent  l'imagination. 
Lorsqu'on  ne  rencontre  pas  dans  un  poète  l'œu- 
vre du  génie,  lorsque  son  pinceau  n'a  pas- placé 
sous  vos  yeux  de  grandes  créations ,  lorsqu'il  ne 
vous  a  pas  ébranlé  par  des  sentimens  profonds , 
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tendres  ou  passionnés  ;  lorsque  enfin  l'empire  de 
la  superstition  arrête  sa  pensée,  toutes  les  fois 
qu'elle  veut  s'approcher  des  profondeurs  de  la 
réflexion ,  on  peut  applaudir  à  son  coloris ,  à  sa 
grâce ,  à  son  élégance  :  mais  on  est  peu  entraîné 
vers  lui  5  surtout  on  n'y  trouve  plus  aucun  charme 
dès  qu'on  essaie  de  le  traduire.  Les  sonnets  de 
Ferreira  rappellent  Pétrarque,  et  ses  odes  Ho- 
race ,  sans  que  jamais  le  poète  imitateur  égale  son 
modèle.  Parmi  ses  élégies,  la  plupart  sont  des 
regrets ,  fort  étrangers  au  cœur  de  l'auteur,  sur 
la  mort  de  quelque  grand  personnage  qu'il  con- 
venait de  chanter.  Quelques  unes  ne  sont  point 
plaintives,  ce  sont,  au  contraire,  des  hymnes  de 
plaisir.  Telle  est  une  des  plus  célèbres  sur  le  re- 
tour du  mois  de  mai,  dans  laquelle  il  décrit  en 
rime  tierce  la  pompe  du  printemps ,  et  le  règne 
de  la  mère  des  amours.  Les  églogues  de  Ferreira 
ont  peu  de  mérite  poétique  ,  quelque  excellente 
qu'en  soit  la  diction  ;  son  style  n'est  point  buco- 
lique. Les  épîtres,  qui  forment  de  beaucoup  la 
partie  la  plus  volumineuse  de  ses  œuvres ,  sont 
aussi  celles  que  Boutterwek  estime  le  plus.  Elles 
ont  été  écrites  lorsque  l'auteur,  déjà  dans  la  ma- 
turité de  l'âge ,  vivait  à  la  cour,  et  joignait  l'ex- 
périence du  grand  monde  à  la  philosophie  et  à 
l'étude  de  l'ancienne  Httérature.  (1) 

(i)  Comme  échantillons  des  poésies  non  ilramatiques  de 
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Ce  n'est  point  cependant  d'après  Boutterwek , 
si  souvent  mon  seul  guide  dans  la  littérature 
portugaise,  que  je  jugerai  le  talent  dramatique 
de  Ferreiraj  il  rae  paraît  l'emporter  de  beau- 
coup sur  son  talent  lyrique  :  mais  il  appartient 
à  cette  école  des  imitateurs  modernes  de  l'an- 
tique, que  tous  les  littérateurs  allemands  ont 
frappée  de  leur  réprobation.  Ferreira  écrivit  une 
tragédie  sur  le  sujet  national  d'Inès  de  Castro, 
que  tant  de  poètes  portugais  ont  célébrée  après 
lui.  Il  n'avait  alors  d'autre  modèle  que  les  an- 
ciens :  le  théâtre  espagnol  n'avait  pas  commencé. 


Ferreira,  je  rapporterai  seulement  un  de  ses  sonnets,  et  un 
morceau  d'une  épître.  Le  sonnet  est  adressé  à  sa  belle  Ma- 
rilia  : 

Qaando  entoar  coraeço,  com  voz  branda, 
Vosso  nome  d'amor  doce  e  soave, 
A  terra,  o  mar,  vento  ,  agoa  ,  flor,  folha,  ave, 
Ao  brando  som  s'alegra,  move  e  abranda. 

Nem  navem  cobra  o  ceo,  nem  na  gente  anda 
Trabalhoso  caidado ,  ou  peso  grave. 
Nova  cor  toma  o  sol ,  on  se  erga ,  ou  lave 
No  claro  Tejo,  e  nova  luz  nos  manda. 

Tndo  se  ri ,  se  alegra  e  reverdece. 
Todo  mnndo  parece  que  renova , 
Nem  ha  triste  planeta  on  dora  sorte. 

A  minh'  aima  s6  cbora ,  e  se  entristece. 
Maravilba  d'amor  cruel  e  nova! 
O  que  a  todos  traz  vida ,  a  min  traz  morte. 

Dans  son  épître  à  son  ami  Andrade  Caminha ,  il  veut  l'en- 
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celui  des  Italiens  était  encore  au  berceau  :  Tris- 
sin  mourut  neuf  ans  avant  Ferreira ,  et  sa  So- 
phonisbe  ne  put  pas  précéder  de  beaucoup  d'an- 
nées l'Inès  du  poète  portugais;  d'ailleurs  les 
quatre  ou  cinq  tragédies  qui  existaient  alors  en 
italien,  et  qui  n'avaient  été  jouées  que  dans  de 
grandes  solennités,  étaient  des  modèles  bien 
imparfaits.  Ferreira  composa  donc  sa  tragédie 
sans  connaître  le  théâtre ,  sans  chercher  à  de- 
viner les  goûts  d'un  public  qui  n'existait  pas 
encore;  mais  il  suivit  fidèlement  les  modèles 
grecs  qu'il  avait  sous  les  yeux ,  et  il  s'éleva  ainsi , 
ce  me  semble,  fort  au-dessus  des  Italiens  ses 
contemporains. 


gager  à  n  écrire  jamais  qu'en  vers  portugais,  porr  ne  pas 
enrichir,  par  ses  talens ,  la  littérature  d'un  peuple  rival. 
(L.  I,  Cart.  3.) 

Caîda  melhor,  qne  qaanto  mais  honraste, 
E  etn  mais  tiveste  essa  lingaa  estrangeîra, 
Tanto  a  esta  tua  ingrato  te  mostraste. 

Volve,  pois  volve,  Andrade,  da  carreira 
Qae  errada  levas  (  com  tna  paz  o  digo  ). 
Alcançarâs  taa  gloria  verdadeîra.  ^ 

Té  qnando  contra  nos,  contra  tî  imigo 
Te  mostrarâs?  obrigae  te  a  razaô, 
Qae  ea  como  posso ,  a  tna  sombra  sigo. 

As  mesmas  Musas  mal  te  julgarao , 
Seras  em  odio  a  nos,  teus  natnrais, 
Pois,  cruel,  nos  roubas  o  que  em  ti  nos  daÔ. 
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On  sait  qu'Inès  de  Castro ,  maîtresse  de  l'in- 
fant don  Pedro  de  Portugal ,  fut  poignardée  par 
ordre  du  roi  Alphonse  IV,  qui  voulait  arracher 
son  fils  à  un  lien  inégal.  Ferreira,  qui  veut  con- 
server de  la  grandeur,  et  nienie  de  la  douceur 
au  caractère  d'Alphonse ,  a  soin  de  motiver  cette 
cruauté  par  dé  fortes  raisons  et  politiques  et  re- 
ligieuses; surtout  de  pénétrer  le  spectateur  du 
ressentiment  populaire  qui  poursuivait  alors  la 
malheureuse  Inès.  Celle-ci  avait  été  aimée  par 
don  Pedro,  lorsqu'il  était  l'époux  d'une  autre 
femme;  elle  avait  consenti  à  tenir  l'enfant  de 
cette  autre  femme  sur  les  fonts  de  baptême;  son 
mariage  avec  le  père  de  cet  enfant  devenait 
presque  un  inceste.  La  cour  et  le  peuple  crai- 
gnaient également  de  donner  une  marâtre  au 
successeur  légitime  du  trône.  Le  chœur,  et 
même  le  confident  de  l'infant ,  expriment  avec 
courage,  en  lui  parlant,  ce  vœu  universel;  et, 
dès  le  commencement,  on  voit  la  passion  de 
deux  infortunés  lutter  contre  le  sentbnent  d'une 
nation  entière.  Aussi  Alphonse,  pressé  par  ses 
conseillers  d'assurer  le  salut  public  par  la  mort 
d'une  femme ,  n'inspire-t-il  ni  horreur  ni  répu- 
gnance; il  mêle  à  sa  faiblesse  un  caractère  de 
dignité  et  de  bonté  ;  et  lorsque ,  cédant  à  des 
conseils  qui  lui  répugnent ,  il  déplore  les  misères 
de  la  royauté ,  on  croirait  reconnaître  dans  Fer- 


reira le  langage  d'Alfieri. 
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«  Celui-là  seulement  est  roi ,  encore  que  son 
«  nom  ne  soit  jamais  répété,  qui  passe  ses  jours 

«  libre  de  craintes,  de  désirs,  d'espérances 

«  O  jours  heureux  !  contre  lesquels  je  clian- 
«  gérais  avec  joie  toutes  ces  aimées  où  je  suis 

«  accablé  de  tant  de  fatigues Je  crains  les 

«  hommes  ;  forcé  avec  plusieurs  de  dissimuler, 
«  il  y  en  a  que  je  ne  puis  châtier,  il  y  en  a  que 

((  je  n'ose  atteindre Être  roi,  et  n'oser  pas  ! 

«  Ah  !  le  roi  aussi  craint  son  peuple;  le  roi  aussi 
«souffre  et  soupire;  il  gémit  aussi,  et  dissi- 
ez mule  ! Non,  je  ne  suis  point  roi,  je  ne  suis 

ce  qu'un  captif.  »  (i) 

Au  commencement  du  troisième  acte,  Inès 
raconte  à  sa  nourrice  un  songe  funeste  qui  lui 
révèle  l'avenir;  elle  le  fait  avec  une  noblesse  de 
langage  et  une  poésie  qui  s'allient  à  la  plus  tou- 
chante sensibilité ,  et  avec  une  effusion  de  ten- 
dresse maternelle  que  notre  style  tragique  plus 


(i)  Aquelle  he  rey  sômente  que  assim  vive, 

(Inda  qae  câ  sen  nome  nunca  s'ouva) 
Que  de  medo  e  desejo,  e  d'esperança 
Livre  passa  sens  dias....  Oh  bons  dias! 
Com  que  eu  todos  meus  annos  tam  cansado; 
Trocâra  alegremente....  Temo  os  homes; 
Com  outros  dissimule;  outros  nao  posso 
Castigar....  ou  naô  ouso!  hum  rey  uaô  oii^?' 
Tambem  teme  seu  povo ,  tamhem  sof re , 
Tambem  suspira  e  geme ,  e  dissimula  ! 
Naô  sou  rey,  sou  cativo... 
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pompeux  ne  saurait  admettre,  mais  qui  pénètre 
jusqu'au  cœur.  Voici  les  premiers  vers  de  cette 
scène  : 

«  Inès.  O  clair  !  ô  brillant  soleil  !  comme  tu 
«réjouis  des  yeux  qui,  cette  nuit  encore, 
«  croyaient  ne  plus  te  revoir  !  O  nuit  triste  !  ô 
((  nuit  obscure  !  comme  tu  as  été  longue  !  comme 
ce  tu  fatiguais  mon  âme  par  tes  vaines  terreurs  ! 
ce  Tu  m'avais  en\'ironnée  de  tant  de  craintes , 
(c  que  je  croyais  perdre  l'objet  de  mon  amour, 
c(  l'objet  des  désirs  de  mon  âme,  que  je  laissais 
c(  ici  après  moi....  Et  vous,  mes  fils;  mes  fils,  si 
((  beaux,  en  qui  je  retrouve  et  le  visage  et  les 
<c  yeux  de  votre  père ,  vous  aussi,  vous  restiez 
ce  ici  abandonnés  par  moi....  O  triste  songe! 
((  dans  quel  efïroi  tu  m'as  jetée  !  Je  tremble  en- 
ce  core ,  je  tremble! Grand  Dieu,  détourne 

ce  de  nous  un  si  triste  présage  !  ))  (i) 


i)  Ignkz.  Oh  sol  claro  e  fermoso  ! 

Como  alegras  os  olhos ,  que  esta  noite 
Caidaraô  naô  te  ver!  Oh  noite  triste! 
Oh  noite  escnra  !  Qnam  comprida  foste  ! 
Como  cansaste  est' aima  em  sombras  vas! 
Em  medos  me  tronxestes  taes,  que  cria 
Qae  allî  se  me  acababa  o  mea  amor, 
AUi  a  saudade  da  minh'  aima 
Qae  me  fîcava  cà....  e  vos ,  meus  filbos  ! 
Mens  filhos  tam  fermosos,  em  que  en  vejo 
AqueUe  rosto  e  olhos  do  pay  vosso. 
De  mim  ficaveis  câ  desemparados  !... 
Oh  sonho  triste  que  assi  me  assombraste  !.. 
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Inès  ignore  encore  les  dangers  qu'elle  court. 
Le  chœur  les  lui  annonce  dans  la  scène  suivante. 

«  Le  Choeur.  Ce  sont  de  tristes  nouvelles ,  des 
«  nouvelles  cruelles ,  des  nouvelles  de  mort  que 
((je  te  porte ,  ô  dona  Inès  !  Infortunée  !  ah  ! 
((  malheureuse ,  malheureuse  !  tu  ne  méritais  pas 
(c  la  mort  cruelle  qui  vient  ainsi  te  chercher. 

((  La  Nourrice.  Que  dis-tu?  parle. 

(c  Le  Choeur.  Je  ne  puis,  je  pleure. 

((  Inès.  De  quoi  pleures-tu?  » 

((  Le  Choeur.  De  voir  ce  visage ,  ces  yeux , 
c(  cette.... 

((  Inès.  Malheureuse  que  je  suis  !  malheu- 
((  reuse  !  quel  mal ,  quel  mal  si  grand  est  donc 
((  celui  que  tu  m'annonces  ? 

((  Le  Choeur.  C'est  ta  mort — 

((  Inès.  Grand  Dieu  !  mon  Seigneur  !  mon  in- 
((  fant  est  mort  ! ...»  (i) 


Tremo  ind'agora,  tremo....  Deos  afaste 
De  nos  tam  triste  agoaro  ! 

(i)Oc;horo.  Tristes  novas ,  crneîs , 

Novas  mortaes  te  trago ,  dona  Ignez  ! 

Ah  coitada  de  ti  !  Ah  triste,  triste! 

Que  nao  mereces-tu  a  cruel  morte 

Que  assi  te  vem  buscar.... 
A  AMA.  Que  dizes?  Fala! 

O  cHORo.       Nao  posso  !  ohoro  ! 
Ignez.  De  que  chôras? 

O  CHORO.  "Vejo 

Esse  rosto,  esses  olhos,  essa.... 
Ighsz.  Triste 
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Et  ce  cri  de  douleur  d'une  amante,  (jui  ne 
conçoit  de  danger  que  dans  l'objet  de  son  amour, 
est  vraiment  sublime.  Cependant  Inès  apprend 
enfin  que  c'est  elle-même,  elle  seule  qui  est 
menacée 5  elle  ne  brave  point  la  mort;  elle  re- 
grette une  si  belle,  une  si  douce  vie;  mais  elle 
est  généreuse  en  même  temps  que  craintive ,  et 
l'intérêt  redouble  pour  elle  ,  parce  qu'on  la  sent 
plus  femme  encore  qu'héroïne. 

((  O  ma  nourrice  !  fuis  ,  fuis  loin  de  cette  ter- 
((  rible  colère  qui  vient  nous  chercher  !  Je  reste, 
((  je  reste  seule  !...  mais  innocente.  Je  ne  veux 
ce  point  d'autre  défense  :  que  la  mort  vienne  ! 
«  que  je  meure  !  mais  innocente.  Et  vous ,  mes 
«fils,  vous  vivrez  ici  pour  moi;  mes  fils,  si 
«faibles  encore,  qu'on  a  la  cruauté  de  m'arra- 

«  cher Que  Dieu  seul  me  secoure  !  Et  vous 

«  aussi,  secourez-moi,  ô  vierges  de  Coimbre  !... 
«  Hommes,  qui  voyez  mon  innocence,  honnnes, 
«  secourez-moi  !...  Mes  fils!  ne  pleurez  pas.... 
«  C'est  à  moi  à  pleurer  pour  vous  !...  Jouissez 
«  au  contraire  de  cette  mère ,  de  cette  mère 
«  malheureuse ,  tandis  qu'elle  vit  encore  pom- 
«vous Et  vous,  mes  amies,  entourez-moi 


De  mim  !  triste  :  que  mal  ?  Que  mal  tamanho 

He  esse  que  me  trazes  ? 
O  CHOHo.  He  tna  morte  !... 

Ighuz.  Bramando. 

He  raorto  o  meu  senhor  ?  o  men  Iffante  ! 
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«  toutes  en  cercle,  et,  si  vous  le  pouvez,  dé- 
«  fendez-moi  contre  cette  mort  qui  vient  me 
(c  chercher.  »  (i) 

Les  chœurs  qui  séparent  les  actes  sont  presque 
tous  de  la  plus  rare  beauté.  Ici  c'est  une  ode 
majestueuse  sur  les  égaremens  de  la  jeunesse, 
sur  la  folie  des  passions.  Après  avoir  été  entraî- 
nés par  le  trouble  d'Inès  dans  tous  les  orages  de 
la  terreur  et  de  l'amour,  les  spectateurs  recou- 
vrent le  calme  durant  cette  ode  ;  elle  les  ramène 
à  considérer  d'en  haut  la  vie  humaine,  et  h  do- 
miner ses  révolutions  par  l'énergie  du  caractère 
et  de  la  philosophie.  Au  commencement  du  qua- 
trième acte  ,  Inès  paraît  devant  le  roi ,  entouré 
de  ses  deux  conseillers  ,  Coelho  et  Pacheco ,  et 
cette  scène  encore  est  admirable  par  un  mélange 
de  naturel  profond  ,  d'éloquence  ,  de  sensibilité 


(i)  Âma!  fage 

Fage  desta  ira  grande  que  nos  bnsca  ! 

Eu  fico,  fîco  s6 mas  innocente  : 

Naô  quero  mais  ajndas  ;  venha  a  morte 
Moura  en,   mas  innocente!  vos,  mens  filhos, 
Viv  irais  cà  por  mim;  meus  tam  peqnenos! 
Que  cmelmente  vem  tirar  de  mim.... 
Socorra  me  sô  Deos;  e  socorreyrae 
Vos  moças  de  Coymbra  !...  Homes!  qne  vedes 
Esta  innocencia  minha,  soccorrey  me! 
Mens  filhos!  naô  chôreis....  En  por  vos  chôro. . 
Logray  vos  desta  may ,  desta  may  triste, 
Era  quanto  a  tendes  viva!...  E  vos,  amigas! 
Cercay-me  em  roda  todas,  e  pôdendo, 
Defendey-me  da  morte  que  me  bnsca. 
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et  de  mœurs  chevaleresques.  Quand,  après  avoir 
imploré  la  justice  du  roi ,  sa  générosité,  sa  com- 
passion pour  ses  enfans  qu'elle  lui  présente ,  il 
lui  répond  :  «  Ce  sont  tes  péchés  qui  te  tuent  ; 
(c  c'est  à  eux  que  tu  dois  penser.  »  Elle  reprend  : 
c(  Mes  péchés  !  tout  au  moins,  ô  mon  roi,  aucun 
c(  ne  m'accuse  contre  toi.  Plusieurs  peuvent 
((  m'accuser  devant  Dieu;  mais  ce  Dieu,  il 
<(  écoute  la  voix  d'une  âme  repentante  qui  im- 
((  plore  sa  pitié.  Ce  Dieu  juste,  ce  Dieu  clément, 
((  ne  détruit  point  quand  il  le  pourrait  avec  jus- 
ce  tice  ;  mais  il  donne  du  temps  à  la  vie  ;  il  attend 
((  les  temps  ,  seulement  pour  pouvoir  pardon - 
«  ner.  C'est  ainsi  qu'autrefois  tu  faisais  toujours  : 
c(  ah  !  ne  change  donc  point  à  mon  égard  tes 
c(  habitudes  généreuses.  »  Coelho  lui  déclare  que 
la  sentence  est  portée  contre  elle ,  qu'elle  ne  doit 
plus  songer  qu'à  son  âme ,  pour  ne  pas  avoir  à 
pleurer  un  malheur  plus  grand  encore  que  la 
mort.  A  ces  mots ,  c'est  vers  ses  ennemis  mêmes 
qu'elle  se  retourne;  elle  invoque  leur  cheva- 
lerie ,  et  cette  confiance  dans  les  lois  de  l'hon- 
neur, opposée  aux  sombres  conseils  de  la  poli- 
tique ,  est  ici  du  plus  grand  effet,  ce  O  mes  amis, 
c(  pourc^uoi  n'apaisez -vous  pas  la  colère  du  roi? 
c(  C'est  vous  que  j'implore  ;  c'est  à  vous  que  j'ai 
<(  recours  :  aidez-moi  à  obtenir  sa  pitié  !  O  che- 
((  valiers  !  vous  promites  de  défendre  les  oppri- 
c(  niés;  défendez-moi,  car  c'est  injustement  c|ue 
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«  je  meurs  :  songez  que  si  vous  ne  me  défendez 
a  pas,  c'est  vous-même  qui  me  tuez.  »  On  croi- 
rait que  ce  cri  doit  faire  tomber  leurs  épées,  et 
cependant  la  réponse  de  CoelJio ,  qui  veut  sa 
mort,  qui  la  demande,  qui  lui-même  frappera 
Inès,  est  pleine  de  noblesse.  «  Au  nom  de  ces 
(c  larmes  de  douleur,  je  te  supplie,  Inès,  d'em- 
«  ployer  au  salut  seul  de  ton  âme  ce  temps  si 
c(  court  qui  te  reste  encore.  Ce  que  le  roi  fait 
c(  contre  toi ,  il  le  fait  avec  justice  j  c'est  nous 
((  qui  l'avons  conduit  ici ,  non  par  cruauté  contre 
((  toi,  mais  pour  sauver  ce  royaume  auquel  ta 
ce  mort  est  nécessaire  :  plût  à  Dieu  qu'il  n'eût 
«  point  voulu  nous  réduire  à  un  tel  moyen  ! 
«  Pardonne  donc  au  roi ,  car  ce  n'est  point  lui 
c(  qui  est  cruel;  si  nous  le  sommes,  si  nous  ne 
ce  méritons  point  de  pardon  à  tes  yeux  pour  les 
ce  conseils  que  nous  lui  avons  donnés ,  toi-même 
ce  tu  demanderas  de  nous  une  juste  vengeance 

ce  devant  le  tribunal  de  Dieu Nous  qui  te 

ce  condamnons ,  à  ton  avis ,  injustement ,  nous 
ce  n'avons  pas  long-temps  encore  à  vivre  ;  dans 
ce  peu  de  jours  tu  nous  verras  comparaître  avec 
ce  toi  devant  ce  trône  du  grand  Juge  auquel  nous 
ce  rendrons  compte  du  mal  que  nous  t'aurons 
ce  fait.  » 

Malgré  cette  grande  beauté ,  ce  grand  pathé- 
tique du  dialogue ,  il  y  a  peut-être  peu  d'action 
dans  la  pièce.  Le  roi,  après  avoir  pardonné  à 
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Inès ,  permet  à  ses  clievaliers  de  la  poursuivre 
et  de  la  tuer  derrière  la  scène  ,  à  la  fm  du  qua- 
trième acte;  et  l'infant  don  Pedro  ne  paraît, 
dans  toute  la  tragédie ,  qu'au  premier  acte ,  pour 
exprimer  sa  passion  à  son  confident,  et  au  der- 
nier, pour  se  plaindre  de  son  mallieur,  sans  avoir 
eu  une  seule  scène  avec  son  amante ,  ou  avoir 
rien  fait  pour  la  sauver.   Mais  on  serait  bien 
injuste  d'oublier  le  désavantage  prodigieux  où 
se  trouvait  un  auteur  qui  écrivait  une  tragédie 
sans  avoir  jamais  vu  ou  un  théâtre,  ou  un  pu- 
blic. 

L'école  classique  que  Saa  de  Miranda,  et 
surtout  Antonio  Ferreira,  avaient  formée  en 
Portugal ,  eut  beaucoup  de  sectateurs.  Pedro 
de  Andrade  Caminha,  l'un  des  plus  distingués, 
était  un  ami  zélé ,  un  admirateur  et  un  imitateur 
de  Ferreira.  Ses  écrits  ont  le  même  degré  d'élé- 
gance ,  de  correction  et  de  pureté  ;  mais  ils  sont 
plus  pauvres  en  vraie  poésie  que  ceux  de  son 
modèle.  Ses  églogues  sont  d'une  froideur  ex- 
trême :  ses  épîtres  ont  plus  de  mérite;  elles  ont 
le  genre  de  chaleur  qui  convient  à  la  poésie 
didactique ,  et  un  coloris  agréable  dans  le  style  ; 
mais  elles  sont  moins  riches  de  pensées  que  Celles 
de  Ferreira ,  qui  lui-même  cependant  avait  peu 
de  nouveauté.  Sur  vingt  longues  élégies ,  il  n'y 
en  a  aucune  où  l'auteur  communique  à  ses  lec- 
teurs son  émotion  prétendue  sur  des  douleurs 
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toutes  poétiques.  Plus  de  quatre-vingts  épi- 
taphes  et  de  deux  cent  cinquante  épigrammes 
terminent  le  recueil  des  œuvres  d'Andrade. 
La  précision  du  style  et  le  bon  goût  de  l'auteur 
ont  donné  à  ces  petits  poèmes  à  peu  près  tout 
le  mérite  dont  ils  sont  susceptibles  ;  mais  là , 
comme  dans  le  reste  de  ses  œuvres ,  on  voit 
un  homme  qui,  par  la  critique,  le  goût  et  l'imi- 
tation ,  veut  suppléer  à  l'inspiration  et  au  génie  ; 
on  peut  applaudir  à  ses  efforts ,  mais  on  ne  re- 
cueillera aucun  fruit  de  sa  lecture. 

Diego  Bernardes  fut  ami  d'Andrade  Caminha , 
et  disciple  comme  lui  de  Ferreira.  Il  avait  été 
quelque  temps  secrétaire  d'ambassade  auprès 
de  Philippe  II  pour  la  cour  de  Portugal.  Il  sui- 
vit plus  tard  le  roi  Sébastien  à  la  guerre  d'Afri- 
que; et  dans  la  malheureuse  bataille  d'Alcacer, 
où  ce  monarque  succomba ,  il  fut  fait  prisonnier 
par  les  Maroquins.  Après  avoir  recouvré  sa  li- 
berté ,  il  revint  dans  sa  patrie ,  oii  il  mourut  en 
1696.  On  l'accuse  d'avoir  voulu,  par  un  plagiat 
odieux ,  s'approprier  plusieurs  des  pièces  du 
Camoëns.  Ses  œuvres,  recueillies  sous  le  nom 
de  O  Lyma ,  le  fleuve  qu'il  a  chanté ,  et  auprès 
duquel  il  a  placé  toutes  ses  bergeries  ,  com- 
prennent vingt  longues  églogues ,  et  trente-trois 
épitres.  Il  me  semble,  en  effet,  y  retrouver, 
dans  le  charme  de  la  langue  et  l'élégance  de  la 
versification,  des  rapports  avec  le  Camoëns; 
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mais  l'esprit  des  compositions  n'est  point  le 
même  :  on  ne  s'y  sent  pas  entraîné  par  des  sen- 
timèns  vrais  ;  le  poète  a  voulu  être  poète ,  plu- 
tôt que  satisfaire  aux  besoins  de  son  cœur  5  il 
cherche  souvent,  dans  les  concetti  et  les  jeux 
de  mots ,  le  piquant  que  son  sujet  lui  refuse  ,  et 
la  monotonie  de  la  poésie  pastorale  n'est  guère 
relevée  par  les  étincelles  d'un  esprit  peu  juste 
ou  d'un  goût  peu  assuré.  La  première  églogue 
est  une  lamentation  sur  la  mort  d'un  berger 
Adonis,  qui  paraît  n'avoir  point  de  rapports 
avec  celui  de  la  fable;  en  voici  un  échantillon  : 

«  Serrano.  Bel  Adonis  !  berger  chéri!  par  toi 
(c  croissait  pour  nous  le  gazon  des  montagnes  ; 
((  par  toi ,  dans  les  fontaines ,  courait  un  cristal 
((  transparent  :  la  terre  accordait  ses  fruits  sans 
«  exiger  de  travail ,  le  troupeau  errait  en  sûreté 
(c  dans  les  montagnes  ,  et  le  loup  n'osait  point  lui 
«  faire  une  guerre  cruelle. 

(C  Sylvio.  Nations  diverses ,  que  vos  larmes 
((  ne  tarissent  point,  pour  une  douleur  qui  rem- 
c(  plit  de  douleur,  qui  remplit  d'épouvante,  pour 
«  une  douleur  qui  fait  le  tourment  des  tigres  et 
«  des  lions. 

«  Serrano.  Que  rien  de  ce  qui  a  vie  ne  refuse 
c(  des  larmes  vives  ;  que  tous  les  êtres  que  voit 
«  le  ciel ,  que  la  terre  nourrit ,  que  la  mer  couvre 
(C  de  ses  flots,  unissent  leurs  gémissemens  aux 
((  nôtres. 
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«  Sylvio.  Qu'à  jamais  ce  jour  soit  noté  comme 
((  lugubre,  dans  lequel  la  mort,  de  sa  main  gla- 
«  cée,  déroba  ces  fraîches  roses  du  milieu  de 
«  cette  blanche  neige. 

(c  Serrano.  Ton  visage  pâlissant  perdit  ses 
«  couleurs,  comme  dans  les  champs  le  lis  ou  la 
((  marguerite  que  le  fer  de  la  charrue  a  tranchée 
(c  en  la  perçant  d'outre  en  outre.  »  (i) 

On  croirait,  dans  ces  vers,  entendre  le  lan- 
gage du  chevalier  Marini.  C'est  un  coloris  si  vif, 
qu'il  dérobe  le  dessin  qu'il  recouvre;  des  images 
charmantes ,  mais  qui  ne  peuvent  avoir  aucune 
vérité;  des  expressions  de  douleur  si  fantasti- 


(i)  Sfris.  O  Adonis,  pastor  fermoso  e  charo, 
Contigo  nos  crecia  herva  na  serra , 
E  das  fontes  corria  crystal  claro. 

Os  fruitos  sera  trabalho  dava  a  terra , 
Seguro  andava  o  gado  nas  montanlias, 
Naô  Ihe  fazîa  o  lobo  crnel  gnerra. 

Syt.vio       Dai  lagrimas  sem  fîm,  varias  naçoes 

A  dor  qu'enche  de  dor,  enche  d'espanto, 
A  dor ,  de  tygres  magoa  e  de  LeÔes, 

Skrrano.  Nao  negne  consa  vîva  vivo  pranto. 
De  quantas  o  ceo  vé,  a  terra  crîa , 
As  qa'o  mar  cobre  façaô  outro  tanto. 

SvT.vio.      Escuro  forne  sempre  aqnelle  dia  , 

Em  que  da  branea  neve  andou  ronbando 
A  morte  as  frescas  rosas  cô  mao  fria. 

^F.RRANo.  Assise  foi  tea  rosto  descôrando, 

Coino  o  lyrîo  no  canipo ,  ou  a  bonîna , 
A  qnem  o  arado  talba  ena  trespassando. 

TOME    IV,  21 
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îjues,  qu'on  ne  jicut  croire  que  ceux  (\m\  les 
emploient  aient  pensé  un  mot  de  ce  qu'ils  disent. 
iNFous  ne  sommes  encore  qu'au  commencement 
de  l'histoire  de  la  poésie  portugaise,  et  nous 
seniblons,  dans  Bernardes,  toucher  déjà  à  son 
dernier  période  ;  mais  la  malheureuse  prédilec- 
tion des  poètes  de  cette  nation  pour  la  poésie 
pastorale  leiu'  fit  épuiser,  beaucoup  plus  tôt  que 
tous  les  autres ,  tout  ce  qu'ils  croyaient  appar- 
tenir à  leur  art,  et  les  amena  long-temps  avant 
le  temps  au  terme  de  leur  carrière. 

Plusieurs  poètes  encore  ont  illustré  la  même 
époque ,  comme  George  Ferreira  de  Vasconcel- 
los ,  auteur  de  quelques  comédies  et  d'un  roman 
de  la  Table  ronde  ;  Estevan  Rodriguez  de  Castro,  - 
poète  lyrique  et  médecin;  Fernand  Rodriguez 
Lobo  de  Soropita ,  éditeur  des  poésies  du  Ca- 
moëns,  qu'il  imitait  lui-même  heureusement;  et 
Miguel  de  Cabedo  de  Vasconcellos  ,  connu  sur- 
tout pour  ses  vers  latins.  Mais  un  seul  homme  a 
rendu  cette  époque  vraiment  glorieuse ,  il  nous 
occupera  presque  aussi  long-temps  que  tout  le 
reste  de  la  nation  portugaise  ;  c'est  à  lui ,  c'est  au 
grand  Camoèns  que  nous  consacrerons  nos  pro- 
chains chapitres. 
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CHAPITRE  XXXVII. 

Louis  de  Camoëns;  Lusiadas. 

JNous  arrivons  à  un  homme  qui  fait  à  lui  seul 
la  gloire  presque  entière  de  la  nation  portugaise  ; 
c'est  le  seul  des  poètes  de  cette  langue  qui  soit 
connu  hors  de  son  pays ,  et  dont  la  réputation 
soit  européenne.  Telle  est  l'étrange  puissance  du 
génie  dans  un  homme,  qu'il  fonde  la  renommée 
de  tout  un  peuple ,  et  qu'il  paraît  seul  aux  yeux 
de  la  postérité ,  devant  qui  des  millions  d'indi- 
vidus disparaissent. 

Louis  de  Camoëns  était  fils  de  Simon  Vas  de 
Camoëns,  gentilhomme  d'une  famille  illustre, 
mais  sans  fortune  ;  un  de  ses  ancêtres ,  Vasco 
Ferez  de  Camoëns,  qui  avait  acquis  de  la  répu- 
tation comme  poète  galicien,  quitta,  en  1870 , 
le  service  de  Castille  pour  s'attacher  à  celui  de 
Portugal.  Simon  Vas  de  Camoëns  fut  capitaine 
d'un  vaisseau  de  guerre ,  et  il  périt  dans  un  nau- 
frage sur  une  côte  des  Indes  ;  sa  femme ,  Anne 
de  Sa-Macedo,  était  aussi  d'une  famille  noble. 
L'époque  de  la  naissance  de  leur  fils  Louis  est 
incertaine.  M.  de  Souza ,  dans  la  vie  qu'il  a  jointe 
h  la  magnifique  édition  qu'il  a  donnée  de  son 
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poéjne,  après  avoir  discuté  les  opinions  diver- 
ses, s'arrêta  à  celle  qui  iixe  la  naissance  du  poète 
à  l'année  i525,  qu'avait  déjà  indiquée  Manoel 
de  Faria.  Le  jeune  Camoëns  fit  ses  études  à 
Coimbre  ;  il  y  acquit  surtout  une  grande  con- 
naissance de  l'Histoire  et  de  la  Mythologie,  et  il 
composa ,  étant  encore  à  l' Université ,  quelques 
sonnets  et  quelques  vers  qui  sont  parvenus  jus- 
qu'à nous  ;  mais  quelque  talent  qu'on  y  remar- 
que ,  ils  ne  lui  concilièrent  point  l'amitié  de  Fer- 
reira,  et  des  hommes  distingués  qui  étudiaient  à 
Coïmbre  vers  la  même  époque.  Tout  occupés 
de  donner  à  la  poésie  portugaise  une"  correction 
classique ,  ils  considéraient  en  pitié  la  bouillante 
imagination  du  Camoëns.  Après  avoir  fini  ses 
études,  celui-ci  vint  à  Lisbonne;  il  s'attacha  à 
Catherine  de  Attayde ,  dame  du  palais ,  qui  lui 
inspira  la  passion  la  plus  violente ,  et  le  détourna 
quelque  temps  de  tout  travail  littéraire ,  comme 
de  toute  carrière  publique.  On  ignore  quels 
étaient  alors  ses  plans  pour  l'avenir ,  ou  ses 
moyens  de  subsistance  ;  mais  l'amour  paraît 
l'avoir  engagé  dans  quelque  violent  démêlé,  à 
l'occasion  duquel  il  fut  exilé  de  Lisbonne.  Il 
passa  quelque  temps  à  Santarem ,  où  il  était  re- 
légué ,  et  où  il  écrivit  de  nouveau  des  vers,  qui 
contribuent  aujourd'hui  à  sa  gloire,  mais  qui 
alors  augmentaient  son  amour,  et  rendaient  sa 
situation  toujours  plus  précaire.  Sa  mauvaise 
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fortune  et  son  dépit  amoureux  lui  firent  tout  à 
coup  embrasser  la  résolution  de  se  faire  soldat. 
Il  servit  connue  volontaire  dans  la  flotte  portu- 
gaise contre  les  Maroquins.  Il  mettait  sa  gloire 
à  être  en  même  temps  guerrier  et  poète,  et, 
au  milieu  des  combats,  il  continua  à  faire  des 
vers.  Dans  une  escarmouche  devant  Ceuta,  où 
il  se  distingua,  une  balle  lui  creva  l'œil  droit.  Il 
revint  à  Lisbonne  ,  espérant  obtenir,  comme 
guerrier ,  les  récompenses  qu'il  n'avait  pu  jus- 
qu'alors obtenir  comme  poète  ;  mais  personne  ne 
mit  du  zèle  à  le  servir  :  tous  ses  efforts  pour  en- 
trer dans  une  carrière  honorable  échouaient;  sa 
fortune  devenaittouj  oursplus  étroite;  cethomme, 
dont  l'âme  brûlait  du  plus  ardent  patriotisme ,  se 
sentait  méconnu  et  négligé  par  sa  patrie.  Dans 
un  mouvement  de  dépit  il  la  quitta ,  en  s'écriant 
comme  Scipion  :  Ingrata  patria,  nec  ossa  qui- 
deni  habebis.  C'est  en  i553  qu'il  s'embarqua 
ainsi  pour  les  Indes  Orientales.  L'escadre  avec 
laquelle  il  faisait  voile  était  composée  de  quatre 
vaisseaux;  trois  périrent  dans  un  orage  :  mais 
celui  qui  portait  le  Camoëns  arriva  à  bon  port  à 
Goa.  Le  poète  ne  put  point ,  connne  il  l'espérait , 
y  obtenir  un  emploi;  il  fut  réduit  à  s'engager 
de  nouveau  comme  volontaire ,  dans  un  corps 
d'auxiliaires  que  le  vice-roi  des  Indes  envoyait 
au  roi  de  Cochin  :  presque  tous  ses  compagnons 
d'armes  périrent  dans  cette  campagne,  victimes 
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d'un  climat  meurtrier  ;  mais  Camoëns  échappa 
à  son  influence ,  et  revint  à  Goa ,  après  avoir  con- 
tribué aux  victoires  de  l'allié  de  sa  nation.  Tou- 
jours sans  emploi  et  sans  argent,  il  s'engagea 
ensuite  dans  une  expédition  contre  les  corsaires 
de  la  mer  Rouge.  11  passa  l'hiver  dans  l'île  d'Or- 
muz ,  où  il  eut  le  loisir  de  s'abandonner  de  nou- 
veau aux  rêveries  de  son  imagination,  et  de 
composer  des  vers.  Tout  ce  qu'il  voyait  pre- 
nait dans  son  âme  une  forme  poétique  ;  et  son 
patriotisme  s'enflammait  toujours  plus ,  tandis 
qu'il  parcourait  le  théâtre  des  exploits  portugais 
dans  les  Indes.  Mais,  d'autre  part,  les  vices  de 
l'administration  excitaient  son  indignation;  au 
lieu  de  chercher  à  se  concilier  un  gouvernement 
qui  n'avait  jusqu'alors  rien  fait  pour  lui,  il  écri- 
vit une  satire  sur  sa  conduite,  Disparates  na 
India  (  les  Sottises  des  Indes  ) ,  qui  blessa  vive- 
ment le  vice-roi.  Celui-ci  exila  le  malheureux 
poète  dans  l'Ile  de  Macao ,  sur  les  côtes  de  la 
Chine ,  d'où  Camoëns  fit  une  excursion  dans  les 
Moluques.  Mais  tandis  que ,  comme  il  se  re- 
présente lui-même ,  a  il  portait  dans  une  main 
((  des  livres,  dans  l'autre  le  fer  et  l'acier;  dans 
(c  une  main  l'épée ,  et  dans  l'autre  la  plume  (i)  »  , 
il  ne  trouva  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  car- 


(i)  N'hama  inao  livros ,  n'outra  ferro  e  aço 

N'huma  niao  sempre  a  espatla  .  n'outra  a  pena. 


XVl"    SIÈCLE.  327 

rière  le  succès  qu'il  avait  mérité.  La  pauvreté 
Iç  réduisit  à  accepter  l'emploi  d'administrateur 
des  biens  délaissés  par  les  morts  [provedor  mor 
dos  defuntos) ^  à  Macao.  Il  y  vécut  cinq  ans, 
travaillant  à  l'épopée  qui  devait  assurer  sa  gloire. 
On  y  montre  encore ,  au  point  le  plus  élevé  de 
l'isthme  qui  attache  cette  ville  au  continent  de 
la  Chine ,  dans  un  lieu  d'où  la  vue  s'étend  avec 
délices  sur  les  deux  mers,  et  sur  les  chaînes 
riantes  de  montagnes  qui  bordent  leurs  rivages, 
une  galerie  attachée  à  un  rocher,  et  presque  sus- 
pendue dans  les  airs ,  qu'on  nomme  la  grotte  de 
Camoëns  ;  c'est  là ,  dit-on ,  qu'il  se  retirait  pour 
écrire.  Un  nouveau  vice- roi,  Constantin  de 
Bragance ,  lui  permit  de  revenir  à  Goa  ;  maijs  à 
son  retour  il  fît  naufrage  à  l'embouchure  du 
fleuve  Camboïa;  il  se  sauva  sur  une  planche, 
n'apportant  au  rivage,  pour  toute  richesse  ,  que 
son  poème  pénétré  par  les  eaux  de  la  mer.  Quel- 
que temps  après  son  retour  k  Goa ,  il  fut  accusé 
d'avoir  malversé  dans  l'emploi  qu'il  avait  exercé 
à  Macao.  Camoëns,  jeté  en  prison,  se  lava  faci- 
lement de  cette  accusation  injurieuse,  sans  pou- 
voir pour  cela  recouvrer  sa  liberté.  Ses  créan- 
ciers le  retinrent  dans  la  prison  où  il  avait  été 
enfermé  j  ce  fut  par  des  souscriptions  de  quel- 
ques amis  des  Muses  qu'il  réussit  enfin  à  payer 
d'abord  ses  dettes ,  puis  son  passage  pour  revenir 
en  Europe.  Il  débarqua  en  i56g  à  Lisbonne  , 
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après  seize  ans  d'absence,  sans  rapporter  aucune 
fortune  de  ces  Indes ,  où  tant  de  ses  compatriotes 
avaient  amassé  des  trésors. 

Au  moment  où  le  Camoëns  débarqua  à  Lis- 
bonne, une  peste  terrible  venait  de  dévaster  le 
Portugal;  et  au  milieu  des  douleurs  et  de  l'ef- 
froi ,  personne  ne  songeait  à  la  poésie ,  ou  ne 
prenait  intérêt  au  poëme  dernière  espérance 
et  seule  richesse  de  l'infortuné  voyageur.  Le 
roi  Sébastien ,  à  peine  sorti  de  l'enfance ,  n'écou- 
tait d'autres  leçons  que  celles  des  prêtres,  qui 
l'entraînèrent  quelques  années  plus  tard  dans 
sa  malheureuse  expédition  d'Afrique.  Il  accepta 
cependant  la  dédicace  du  poëme  épique  du  Ca- 
moëns; mais  il  lui  assigna,  pour  toute  récom- 
pense ,  une  pension  si  misérable  (  de  quinze 
mille  rés,  faisant  moins  de  cent  francs),  que 
le  Camoëns  fut  exposé  aux  plus  cruels  besoins. 
Il  manquait  souvent  de  pain  ;  et  un  esclave 
qu'il  avait  ramené  des  Indes ,  mendiait  la  nuit 
dans  les  rues  pour  fournir  une  chétive  nourri- 
ture au  poète  qui  faisait  déjà  la  gloire  de  toutes 
les  Espagnes.  Un  dernier  malheur  attendait  ce- 
pendant encore  le  Camoëns.  Le  roi  Sébastien 
avait  conduit  toute  la  noblesse  de  Portugal  dans 
son  expédition  chevaleresque  contre  Maroc.  Il 
y  périt  à  la  fatale  bataille  d'Alcacer-el-Quebir, 
ou  Alcaçar  la  grande,  en  1678;  avec  lui  s'étei- 
gnit la  maison  royale ,  dont  il  ne  restait  plus  d'au- 
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Ire  représentant  qu'un  vieux  cardinal ,  qui  mou- 
rut après  un  règne  de  deux  ans ,  pendant  lequel 
il  avait  vu  l'Europe  disputer  d'avance  sa  suc- 
cession. La  gloire  de  la  nation  })ortugaise  était 
éclipsée,  son  indépendance  succombait,  l'avenir 
ne  présentait  plus  que  misère  et  qu'opprobre. 
Le  Camoëns ,  qui  avait  supporté  avec  courage 
tant  de  malheurs  personnels  ,  se  trouva  sans 
force  pour  résister  à  ceux  de  sa  nation.  Il  fut 
atteint  d'une  cruelle  maladie ,  causée  par  tant  de 
chagrins.  Peu  avant  de  mourir,  il  écrivait  :  a  Qui 
c(  jamais  entendit  dire  que  sur  l'étroit  théâtre  d'un 
(c  lit  misérable ,  la  fortune  voulût  représenter  de 
((  si  grandes  calamités  ;  et  moi,  comme  si  elles  ne 
<(  suffisaient  pas  déjà,  je  me  joins  encore  à  elle; 
(c  car  vouloir  résister  à  tant  de  maux  me  paraî- 
((  trait  une  espèce  d'impudence  (1).  »  Il  passa  les 
derniers  jours  de  sa  vie  dans  la  société  de  quel- 
ques moines;  on  croit  qu'il  mourut  dans  un 
hôpital  en  lôyg.  Ce  fut  seulement  seize  ans 
après  sa  mort  qu'on  lui  éleva  un  monument. 
La  première  édition  de  sa  Lusiade  avait  paru 
en  1572. (2) 

(i)  Quera  ouvio  dizer  que  em  taô  pequeno  teatro,  como 
o  de  hum  pobre  leito,  quisesse  a  fortuna  representar  taô 
grandes  desventuras  ?  E  eu,  como  se  ellas  naô  bastassem ,  me 
ponho  ainda  da  sua  parte.  Porque  procurai-  resistir  a  tantos 
maies,  pareceria  espccie  de  desavcrgonhameuto. 

(2)  La  négligence  et  l'oubli  dont  le  Camocns  fut  vietimi 
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Le  poëtiie  sur  lequel  est  fondée  la  réputiitioii 
européenne  du  Canioëns,  et  (|ue  nous  nonniions 
connnunément  la  Lusiade ,  est  intitulé ,  en  por- 
tugais ,  os  Lusiadas ,  les  Lusitaniens;  et,  en 
effet,  c'est  un  poënie  tout  national  que  le  Ca- 
nioëns a  voulu  écrire;  c'est  la  gloire  de  ses  com- 
patriotes qu'il  a  entrepris  de  chanter.  S'il  a  pris 
pour  cadre  de  ce  poëjne  le  récit  des  conquêtes 
des  Portugais  dans  les  Indes ,  il  a  su  y  entre- 
mêler toutes  les  grandes  actions  de  ses  compa- 
triotes dans  les  autres  parties  du  monde  ;  tout 
ce  que  l'histoire  ou  les  fables  nationales  con- 
tiennent de  glorieux  pour  eux.  C'est  par  erreur 
qu'on  a  dit  que  le  héros  du  Canioëns  était  Yasco 
de  Gama,  qu'on  a  considéré  comme  des  épi- 
sodes tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  l'ex- 

ont  été  réparés  en  quelque  sorte  de  nos  jours  par  le  zèle  pa- 
triotique de  don  Josué  Maria  de  Souza  Botelho.  Il  a  voulu 
élever  au  premier  poète  de  l'Espagne  le  monument  le  plus 
noble  et  le  plus  splendide;  il  lui  a  consacré  une  partie  de  sa 
fortune  et  le  travail  de  plusieurs  années.  C'est  ainsi  qu'il  a 
achevé  son  édition  de  la  Lusiade,  à  Paris,  1817,  in-^°; 
qu'après  en  avoir  corrigé  le  texte  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude,  il  l'a  ornée  de  tout  ce  que  le  luxe  typographique, 
la  perfection  du  dessin  et  de  la  gravure  peuvent  ajouter  de 
plus  admirable  à  un  livre ,  et  qu'il  l'a  déposée  ensuite  on  pré- 
sent dans  toutes  les  plus  célèbres  bibliothèques  de  l'Europe, 
de  l'Asie  et  de  l'Amérique ,  sans  permettre  qu'un  seul  exem- 
plaire en  fût  vendu,  pour  ne  pas  mêler  le  soupçon  d'une  en- 
treprise commerciale  à  une  œuvre  toute  patriotique. 
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pédition  de  ce  grand  amiral.  Il  n'y  a  dans  la 
Lusiade  du  Camoè'ns  de  protagoniste  que  la  pa- 
trie ,  et  d'épisodes  que  ce  qui  ne  se  rapporte  pas 
immédiatement  à  sa  gloire.  L'exposition  de  la 
Lusiade  annonce  clairement  ce  plan  patriotique. 
«  Je  chanterai,  dit-il,  les  armes  et  les  hommes 
c(  signalés ,  qui ,  partis  des  rivages  occidentaux 
«  de  la  Lusitanie ,  traversèrent  des  mers  qui 
«  n'avaient  encore  jamais  été  sillonnées ,  et  par- 
er vinrent  aux  royaumes  cachés  au-delà  de  Ta- 
«  probana.  Leurs  efïorts  dans  les  périls,  dans 
i<  les  combats,  dépassèrent  ce  que  promettent 
«  les  forces  humaines  :  c'est  ainsi  que  parmi  les 
«  nations  les  plus  éloignées ,  ils  fondèrent  un 
i<  nouvel  empire  qu'ils  élevèrent  à  une  gran- 
f(  deur  glorieuse.  Je  chanterai  encore  la  mé- 
«  moire  de  ces  rois  qui,  étendant  les  limites  de 
w  la  foi,  et  celles  de  leur  domination,  dévasté- 
es rent  les  champs  infidèles  de  l'Afrique  et  de 
«  l'Asie.  Je  dirai  quels  furent  les  hommes  qui, 
c(  par  des  œuvres  valeureuses,  se  sont  affran- 
«  chis  de  la  loi  commune  de  la  mort.  Je  ré- 
«  pandrai  leur  gloire  en  tous  lieux,  si  le  génie 
K  et  l'art  me  secondent  dans  un  si  noble  des- 
((  sein.  »  (i) 


(i)  As  armas  e  os  Baroes  assinalados 

Que  da  occidental  praia  Lusîtana 
Por  mares  nnuca  d'antes  navegados, 
Passâram  aiudu  alem  da  Taprobaua. 
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A  l'époque  oii  le  Camoëns  écrivait,  il  n'exis- 
tait proprement  aucun  poëinc  épitjue  clans  au- 
cune langue  romane.  Le  Trissin  avait,  il  est  vrai, 
essayé  de  chanter  l'Italie  délivrée  des  Goths, 
mais  il  avait  échoué  dans  son  entreprise;  plu- 
sieurs Espagnols  avaient  intitulé  poèmes  épi- 
ques des  histoires  rimées  d'événemens  moder- 
nes, qu'ils  n'avaient  su  relever  par  aucune  poé- 
sie. Arioste,  avec  la  foule  des  romanciers,  avait 
donné  aux  fables  de  la  chevalerie  le  plus  riant 
coloris;  mais  Arioste,  et  tous  ceux  du  milieu 
desquels  il  s'était  élevé ,  n'avaient  point  eu  la 
prétention  d'écrire  des  poëmes  épiques.  Le 
Tasse  ,  enfin  ,  ne  publia  sa  Jérusalem  qu'en 
i58o,  un  an  après  la  mort  du  Camoëns.  D'ail- 
leurs, la  Lusiade  ayant  été  conq:>osée  presque 
en  entier  dans  les  Indes,  Camoëns  ne  pouvait 
connaître  tout  ce  qui  avait  été  écrit  avant  l'an- 


Qae  em  perigos  e  gnerras  esforcados 
Mais  do  qae  promettia  a  força  hamana , 
Entre  gente  remota  edificâram 
Novo  reino  qne  tanto  snblimâram. 

E  tambem  as  memorîas  gloriosas 
D'aqnelles  reis  qne  foram  dilatando 
A  fé ,  o  imperio ,  e  as  terras  viciosas 
De  Africa  e  de  Asia  andaram  devastando 
E  aqnelles  que  por  obras  valerosas 
Se  vaô  da  lei  da  morte  libertando , 
Cantando  espalharei  por  toda  parle, 
Se  a  tanto  me  ajiidar  o  eugenbo  ,  e  ai  le 
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née  i553,  époque  de  son  enibarquement.  Ce 
pendant  il  paraît  que  le  poète  portugais  avail 
beaucoup  étudié  les  Italiens  ses  contemporains , 
et  c[u'il  avait  recherché  avec  eux  les  mêmes  mo- 
dèles dans  l'antiquité  ;  car  il  y  a  entre  lui  et 
toute  l'école  italienne  des  rapports  frappans  et 
bien  plus  innnédiats  que  tous  ceux  que  nous 
avons  pu  observer  entre  les  poètes  espagnols  et 
les  italiens.  Il  a  fait  choix  du  mètre  de  l'Arioste, 
le  ïambe  héroïque ,  rimé  en  octaves,  de  préfé- 
rence à  celui  du  Trissin,  le  verso  sciolto,  ou 
ïambe  non  rimé.  Il  s'est  aussi  rapproché  de  l'A- 
rioste ,  plutôt  que  du  Trissin  ou  que  de  tous  les 
Espagnols ,  lorsqu'il  a  considéré  l'épopée  comme 
une  création  de  l'imagination,  et  non  comme 
une  histoire  versifiée;  mais  il  a  jugé,  comme 
le  Tasse  qu'il  devançait ,  que  cette  création  de- 
vait former  un  seul  tout ,  qu'elle  devait  faire 
sentir  son  harmonie  dans  l'unité  ;  que  le  but  du 
poète  et  sa  pensée  dominante  ,  que  la  pensée 
dominante  des  héros ,  devaient  être  sans  cesse 
présens  à  l'imagination  des  lecteurs ,  et  que  la 
richesse  des  détails  ne  suffisait  point  sans  la 
magnificence  de  l'ensemble.  Le  Camoëns  a  rat- 
taché à  l'épopée  une  vivacité  d'impressions  ten- 
dres ,  une  rêverie  amoureuse ,  un  culte  de  la 
volupté,  que  les  anciens,  plus  sévères,  croyaient 
au-dessous  de  la  dignité  de  ce  poëme;  mais  en- 
thousiaste comme  le  Tasse  et  voluptueux  comme 
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l'Arioste,  il  associe,  bien  plus  que  ce  dernier, 
l'âme  et  le  cœur  aux  créations  riantes  de  son 
imagination.  Ce  qui  le  dislingue  essentiellement 
des  Italiens,  ce  qui  fait  sa  gloire  et  celle  de  son 
pays ,  c'est  l'amour  et  l'orgueil  national  qui  l'a- 
niment. Il  écrivait  son  poëme  au  moment  où  la 
gloire  de  sa  patrie  était  arrivée  à  son  zénith, 
lorsque  la  face  entière  de  l'univers  avait  été 
changée  par  les  Portugais ,  et  que  les  plus  gran- 
des choses  avaient  été  opérées  par  les  plus  pe- 
tites nations.  L'Europe  ,  cinquante  ans  avant 
lui ,  était  sortie  de  ses  étroites  limites  ;  elle  avait 
appris  à  connaître  l'existence  de  l'univers j  elle 
avait  vu  combien  sa  population,  sa  richesse, 
son  étendue ,  étaient  peu  de  chose  auprès  des  - 
magnifiques  empires  de  l'Asie;  mais  elle  avait 
reconnu  aussi  combien  l'empire  de  la  pensée  et 
de  la  volonté  est  au-dessus  de  la  pompe  et  du 
nombre  ;  elle  avait  appris  que  celui-là  lui  appar- 
tenait, et  elle  l'avait  appris  des  Portugais.  Le 
Camoè'ns  ne  pouvait  pas  prévoir  la  terrible  ca- 
tastrophe qui  détruisit  l'indépendance  de  son 
pays,  et  qui  hâta  sa  propre  mort;  il  écrivait  dans 
la  plénitude  de  l'enthousiasme  national ,  et  il  fait 
partager  à  ses  lecteurs ,  quelque  étrangers  qu'ils 
puissent  être  à  la  gloire  du  Portugal,  ce  senti- 
ment si  vrai  et  si  noble.  Consacrant  son  poëme 
au  roi  don  Sébastien  ,  il  lui  dit ,  dès  le  début  : 
«  Dans  ces  vers  vous  verrez  l'amour  de  la 
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«  patrie  j  ce  n'est  point  une  vile  récompense  qui 
«  l'excite,  mais  la  plus  haute  de  toutes,  la  plus 
u  près  de  l'éternité.  Quelle  gloire  n'est-ce  pas 
«  pour  moi  d'être  le  héraut  de  la  gloire  de  ma 
«patrie?  Ecoutez,  et  vous  verrez  grandir  le 
{(  nom  de  ceux  dont  vous  êtes  le  premier  sei- 
M  gneur  ;  écoutez ,  et  vous  jugerez  s'il  y  a  plus  de 
((  gloire  à  être  roi  du  monde  entier,  ou  à  être  roi 
«  d'un  tel  peuple. 

«  Ecoutez  ,  car  vous  ne  verrez  point  ici  louer 
«  vos  compatriotes  pour  des  exploits  fantasti- 
«  ques ,  vains  et  menteurs ,  comme  le  font  les 
«  muses  étrangères  dans  leur  désir  d'atteindre  à 
((  la  grandeur  ;  les  actions  véritables  de  votre 
«  peuple  sont  si  grandes ,  qu'elles  surpassent  les 
«  fables  inventées  pour  les  autres ,  qu'elles  sur- 
«  passent  Rodomont,  et  le  vain  Roger ,  et  Roland, 
«  si  mêtne  celui-ci  est  véritable.  »  (i) 


(i)  Canto  I,  Str.  lo. 

Vereîs  amor  da  patria ,  naô  movido 
De  preinîo  vU  ;  mas  alto  ,  e  quasi  eterno  ; 
Que  naô  he  premio  vil  ser  conhecido, 
Por  hum  pregaon  do  ninho  meu  paterno. 
Ouvi,  vereis  o  nome  engrandecido 
Daqaelles  deqnem  sois  senhor  superno- 
E  jalgareis  quai  h.e  mais  excellente 
Se  ser  do  mando  rey,  se  de  tal  gente. 

Oavi ,  que  naô  vereis  com  vaâs  façanhas 
Phantasticas,  fingidas,  mentirosas 
Lonvar  os  vossos ,  como  nas  estranhas 
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Les  vertus  publiques  exereent  sur  l'âme  un 
pouvoir  auquel  ne  s'élève  jamais  aucune  passion 
privée;  elles  connnuniquent  l'enthousiasme  ,  et 
elles  répondent  à  tous  les  cœurs.  Le  sentiment 
patriotique  du  Camoëns ,  qui  consacra  sa  vie  en- 
tière à  élever  un  monument  à  son  pays;  qui, 
dans  l'exil,  dans  les  persécutions  et  la  misère, 
n'eut  jamais  d'autre  pensée  que  celle  de  la  gloire 
d'une  patrie  ingrate,  nous  remue  profondément; 
nous  nous  associons  de  tout  notre  coeur  à  cette 
entreprise  généreuse,  et  le  Portugal  nous  devient 
cher,  parce  qu'il  a  été  cher  à  un  grand  homme. 
Cependant  il  est  douteux  que  le  sujet  que  s'est 
choisi  le  Camoè'ns  soit  éminemment  propre  à 
un  poè'me  épique.  La  découverte  du  passage  des 
Indes,  la  communication  établie  entre  les  pays 
oh  commença  la  civilisation  et  ceux  d'où  elle 
part  aujourd'hui ,  l'empire  de  l'Europe  étendu 
sur  le  reste  du  monde ,  sont  bien  des  événemens 
d'une  importance  universelle ,  et  qui  ont  changé 
peut-être  pour  jamais  les  destinées  des  hommes; 
mais  les  conséquences  de  l'événement  sont  plus 
grandes  que  l'événement  lui-même,  et  l'intérêt 
d'une  navigation  périlleuse ,  tenant  a  des  détails 


Mnsas,  de  engrandecer-se  desejosas; 

As  verdadeiras  vossas  saô  tamachas 

Qne  excedein  as  sonhadas  fabnlosas  , 

Qne  excedein  Bodamonte,  e  o  vaô  Rogeiro, 

E  Orlando  .  îndaqae  fora  verdadeîro. 
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presque  domestiques ,  un  récit  poétique  fera 
moins  d'effet  que  la  simple  vérité.  D'ailleurs,  si 
le  Camoëns  n'avait  voulu  traiter  dans  son  poëmc 
que  la  navigation  de  Gama  et  la  découverte  du 
passage  aux  Indes ,  il  aurait  dû  s'attacher  davan- 
tage à  nous  faire  éprouver  l'impression  toujours 
nouvelle,  toujours  variée,  de  ces  immenses  con- 
trées du  Midi  et  de  l'Orient,  dont  l'aspect  de- 
vait être  si  différent  de  celui  des  rives  du  Tage  ; 
mais  il  voulait ,  au  contraire ,  faire  entrer  toute 
la  gloire  du  Portugal  dans  le  cercle  étroit  qu'il 
s'était  tracé  ;  il  voulait  trouver  moyen  d'y  placer 
toute  l'histoire  des  rois  et  des  guerres  de  son 
pays ,  depuis  sa  première  origine  ;  toute  la  bio- 
graphie des  héros  qu'il  a  produits ,  tous  les  faits 
éclatans  des  chevaliers  célébrés  par  d'antiques 
romances.  Il  a  voulu  y  faire  entrer  encore  tous 
les  événemens  postérieurs ,  toutes  les  décou- 
vertes qui  complétèrent  le  système  du  monde  à 
peine  entrevu  par  Gama ,  toutes  les  conquêtes 
qui  soumirent  aux  Portugais  ces  immenses  con- 
trées dont  Gama  n'avait  reconnu  que  la  pre- 
mière borne.  Ces  diverses  parties,  dans  le  passé, 
le  présent,  l'avenir,  se  liaient  à  la  gloire  natio- 
nale ,  et  devaient  concourir  au  glorieux  monu- 
ment que  le  Camoëns  voulait  élever  à  sa  pa- 
trie; mais  elles  repoussaient  nécessairement  dans 
l'ombre  Gama ,  le  héros  nominal  du  poème  ; 
elles  affaiblissaient  l'impression  de  la  Libye  et 
TOMR  IV.  22 
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de  l'Inde,  qui  aurait  pu  être  si  nouvelle  ,  et  elles 
égaraient  l'esprit  dans  un  labyrinthe  d'événe- 
mens  dont  aucun  n'excif  ait  assez  vivement  l'in- 
térêt pour  laisser  de  profondes  traces.  Le  Tasse , 
dans  sa  Jérusalem ,  empruntait  du  charme  et  du 
mouvement  de  son  sujet  même ,  et  sa  poésie 
était  parée  de  l'intérêt  et  de  la  beauté  de  la  guerre 
sainte  qu'il  chantait.  Le  Camoëns,  au  contraire, 
prêtait  à  son  sujet  un  charme  qui  n'était  pas  en 
lui  ;  il  avait  besoin  de  tout  le  prestige  de  sa  poésie 
pour  forcer  à  lire  une  histoire  que  personne , 
excepté  lui,  ne  se  souciait  de  connaître;  et  c'é- 
tait par  un  sacrifice  continuel  de  lui-même  qu'il 
immortalisait  ses  héros.  Le  Camoëns  a  réussi; 
il  a  attaché  l'histoire  entière  du  Portugal  à  la 
poésie  ;  il  l'a  éclairée  dans  toutes  ses  parties  de 
la  plus  vive  lumière;  mais  sa  réussite  est  un  pro- 
dige, et  elle  laisse  croire  encore  que  son  entre- 
prise était  contraire  à  la  prudence  poétique. 
C'est  dans  l'épopée  que  le  poète  a  le  moins  de 
force  pour  captiver  les  âmes,  qu'il  dispose  le 
moins  de  l'intérêt,  de  la  pitié  et  de  la  terreur; 
c'est  pour  elle  qu'il  doit  le  plus  rassembler  toutes 
ses  ressources ,  et  n'en  dépenser  aucune  pour 
faire  valoir  un  sujet  ingrat.  Le  Camoëns  nous 
fait  dévorer  une  chronique  quelquefois  fatigante 
ou  ennuyeuse;  il  l'a  si  bien  enchâssée  dans  son 
poëme,  qu'il  la  lie  aux  plus  brillans  souvenirs; 
mais  combien  ue  nous  aurait-il  pas  captivés  da- 
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vantage ,  si  l'intérêt  de  son  sujet  par  lui-niême 
avait  égalé  celui  qu'il  savait  y  mettre  ! 

Le  Camoëns  a  senti  que,  dans  un  sujet  histo- 
rique ,  il  devait  s'élever  au-dessus  du  ton  léger 
que  l'Arioste  avait  pris  en  chantant  des  héros 
imaginaires  ;  il  conserve  partout ,  dans  son  style , 
dans  ses  images ,  une  noble  dignité  ;  il  ne  se  joue 
jamais,  comme  l'Arioste,  du  lecteur  et  de  ses 
héros  j  il  prend  pour  modèle  Virgile ,  et  non  les 
romans  de  chevalerie  ,  et  il  marche  grandement 
à  son  but,  en  donnant  à  tout  son  poème  cette 
coupe  classique  qui  a  été  consacrée  par  les  grands 
génies  de  l'antiquité ,  et  que  tous  ceux  qui  sont 
venus  depuis  ont  suivie,  comme  si  elle  faisait 
essentiellement  partie  de  l'art.  Ainsi ,  dès  le  pre- 
mier chant,  tout  marche  selon  ce  modèle  régu- 
lier que  l'on  retrouve  avec  trop  d'uniformité 
peut-être  dans  tous  les  poèmes  épiques.  Les  trois 
premières  strophes  sont  une  exposition  :  à  la  qua- 
trième commence  une  invocation  des  nymphes 
du  Tage ,  et ,  à  la  sixième ,  il  s'adresse  au  roi 
don  Sébastien  pour  lui  consacrer  et  lui  recom- 
mander son  poème.  On  dirait  que  c'est  là  le  com- 
mencement nécessaire  de  toute  épopée;  j'aime- 
rais mieux  un  peu  plus  de  variété  dans  une 
chose  qui  n'est  point  fondée  sur  l'essence  de  l'art, 
mais  sur  l'imitation  d'un  premier  modèle. 

C'est  d'après  cette  même  imitation  qu'on  de- 
mande du  merveilleux  dans  un  poëme  épique , 
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et  qu'on  ne  laisse  aux  poètes  que  le  choix  entre 
les  diverses  mythologies  qu'ils  peuvent  adopter, 
comme  si  les  classiques  qui  nous  servent  de  mo- 
dèles avaient  cherché  au  loin  leur  merveilleux. 
Ils  ne  l'inventaient  pas  plus  que  les  événemens 
dont  ils  composaient  leur  poc'me;  ce  merveil- 
leux faisait  partie  des  souvenirs  du  peuple  et 
de  la  croyance  générale ,  bien  autant  que  les  ac- 
tions des  liéros  •  ils  développaient  ces  anciens 
souvenirs  ;  ils  leur  donnaient  du  corps  et  de  la 
vie  par  le  pouvoir  créateur  de  la  poésie  ;  mais 
ils  n'auraient  jamais  pu  faire  de  cette  mytho- 
logie l'âme  de  leur  poëme ,  si  elle  n'avait  pas  été 
déjà  leur  croyance  et  celle  de  leurs  lecteurs. 

Le  Camoè'ns  considéra  la  mythologie  des  an- 
ciens comme  une  partie  essentielle  de  leur  art 
poétique  5  l'éducation  des  collèges  et  la  lectui'e 
des  classiques  avaient  donné  à  toutes  ces  allé- 
gories une  force  qui  égalait  presque  celle  de  la 
cro^^ance  :  il  ne  semblait  pas  que  l'amour  pût 
être,  en  vers,  autre  chose  que  le  fils  de  Vénus j 
la  valeur ,  se  représenter  autrement  que  par  le 
dieu  Mars  ;  la  sagesse ,  que  par  Minerve  ;  et 
cette  personnification  que  nous  commençons  à 
présent  à  trouver  glacée ,  et  que  nous  ne  souf- 
fririons plus  dans  un  poëme  épique,  n'est  ce- 
pendant point  encore  exclue  de  notre  poésie  ly- 
rique. Les  odes  de  Lebrun  sont  aussi  remplies 
d'invocations  à  Minerve,  à  Mars,  à  Apollon, 
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qu'elles  auraient  pu  l'être  dans  le  seizième  siècle, 
lorsqu'une  éducation  pédantesque  ne  laissait 
dans  l'imagination  d'autres  allégories  que  celles 
de  l'antiquité.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  particu- 
lier dans  le  Cainoëns ,  c'est  que  tandis  qu'il  em- 
pruntait une  mythologie  étrangère ,  il  en  avait 
une  en  lui ,  que  ses  héros ,  son  peuple  et  lui- 
même  avaient  adoptée  avec  une  égale  foi.  La 
conquête  des  Indes  ne  s'était  point  faite  aux 
yeux  de  Vasco  de  Gama,  sans  la  protection  cé- 
leste; le  Père  éternel,  la  Vierge,  les  saints, 
toutes  les  puissances  divines  avaient  eu  leur  part 
dans  ce  grand  ouvrage ,  non  comme  une  provi- 
dence ordonnatrice  qui  a  tout  disposé  d'avance , 
ainsi  que  nous  le  croyons  aujourd'hui  ;  mais 
comme  des  êtres  remuables,  passionnés,  et  qui 
se  mêlent  individuellement  au  jeu  des  actions 
humaines.  Cette  intervention  miraculeuse  était 
pour  le  poète  une  partie  de  sa  croyance  reli- 
gieuse; il  la  mêlait  naturellement  à  son  récit; 
il  ne  pouvait  même  l'en  exclure ,  et  il  se  trou- 
vait ainsi  associer  deux  merveilleux  contradic- 
toires ;  celui  qu'il  croyait  essentiel  à  la  poésie , 
et  celui  qui  lui  était  donné  par  sa  foi.  A  nos  yeux, 
ce  mélange  de  deux  interventions  divines,  et 
toutes  deux  contraires  à  notre  croyance ,  fait  un 
effet  qui  nous  choque;  mais  il  suffit  que  l'édu- 
cation et  les  préjugés  nationaux  l'expliquent, 
pour  que  nous  puissions  l'admettre  dans  un  grand 
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homme ,  et  pour  qu'il  ne  nous  fasse  pas  porter 
un  faux  jugement  sur  le  reste  de  l'ouvrage. 
Nous  avons  déjà  vu  plusieurs  poètes  espagnols 
tomber  dans  la  même  contradiction;  les  deux 
my thologies  se  heurter  dans  la  Numance  de  Cer- 
vantes ,  et  se  confondre  dans  la  Diane  de  Mon- 
temayor. 

La  Lusiade  est  un  poème  en  dix  chants ,  con- 
tenant seulement  1102  strophes;  il  est  par  con- 
séquent beaucoup  plus  court  que  la  Jérusalem 
délivrée ,  ou  presque  tous  les  autres  poèmes 
épiques;  d'autre  part,  il  est  moins  universelle- 
ment connu  (1) ,  et  il  demande ,  sous  ce  rapport , 
une  analyse  plus  détaillée  :  d'ailleurs  il  contient 
presque  tout  ce  qu'il  est  important  de  savoir  sur 
le  Portugal;  et  l'extrait  que  nous  en  présente- 
rons doit  retracer  en  même  temps ,  et  le  plan 


(i)  La  Lusiade  est  plus  connue  aujourd'hui  qu'elle  ne 
l'était  lorsque  je  publiai  cet  ouvrage.  Les  éditions  soignées 
de  ce  poëme  national  et  les  traductions  se  sont  multipliées. 
Celle  que  M.  Jiriccoiaui  vient  de  donner  en  italien  est  plus 
propre  qu'aucune  autre  à  le  faire  connaître  à  ceux  qui  n'en- 
tendent pas  le  portugais.  En  même  temps  que  le  traducteur 
s'est  attaché  scrupuleusement  au  sens,  aux  images,  à  la  forme 
originale,  au  point  de  rendre  toujours  strophe  par  strophe, 
dans  la  même  mesure  de  vers,  il  a  su  conserver  à  sa  tra- 
duction l'inspiration  d'une  brillante  poésie.  Voyez  i  Lusiadi 
del  Camoens  recati  in  ottavd  rima  da  A.  Briccolani.  Parigi  ,. 
F.  Didol,  1826. 
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du  poè'me,  et  l'histoire  du  peuple  à  Ui  gloire  du- 
quel il  est  consacre. 

«  Déjà  les  Portugais  ,  partageant  les  ondes  in- 
«  quiètes,  naviguaient  sur  le  vaste  Océan*  les 
(<  vents  respiraient  mollement,  ils  enflaient  les 
«  voiles  concaves  des  vaisseaux;  les  mers  pa- 
«  raissaient  couvertes  d'une  blanche  écume ,  par- 
«  tout  où  ils  fendaient  leurs  eaux  ,  ces  eaux  con- 
«  sacrées  des  mers  que  les  troupeaux  de  Protée 
«  avaient  seuls  jusqu'alors  traversées.  Lorsque 
«  les  dieux,  dans  le  lumineux  Olyjnpe ,  siège  du 
«  gouvernement  des  races  humaines ,  se  joigrii- 
((  rent  en  conseil  glorieux  pour  délibérer  sur  les 
«  futures  destinées  de  l'Orient.  Foulant  aux  pieds 
((  le  brillant  cristal  des  cieux  ,  ils  s'avancent  en- 
(i  semble  par  la  voie  lactée ,  convoqués  au  nom 
«  du  maître  du  tonnerre  par  l'agile  neveu  du 
i<  vieux  Atlas.  »  (1) 

(i)  Cant.  I  ,  Str.  ig. 

Jà  no  largo  Oceano  navegavam, 
As  inquiétas  oudas  apartando  ; 
Os  ventes  brandamenle  respiravam  , 
Das  naos  as  vêlas  concavas  inchando  : 
Da  branca  escuma  os  mares  se  mostravam 
Cobertos  ,  onde  as  proas  vaô  cortando; 
As  maritirnas  agnas  consacradas 
Qae  do  gado  de  Prôteo  saÔ  cortadas. 

Qaando  os  Deoses  no  Olympo  Inminoso , 
Onde  o  governo  esta  da  hnmana  gente, 
Se  ajuntam  cm  concilie  glorioso 
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Lorsque  leur  assemblée  est  formée,  Jupiter 
leur  rappelle  que  l'ancien  ordre  des  destinées 
assigne  aux  Portugais  la  gloire  de  surpasser  tout 
ce  qu'ont  laissé  de  plus  digne  de  mémoire  les 
Assyriens,  les  Perses,  les  Grecs  et  les  Romains.  Il 
rappelle  leurs  victoires  récentes  sur  les  Maures, 
celles  sur  les  redoutables  Castillans ,  l'antique 
gloire  que  Viriatus  et  ensuite  Sertorius  avaient 
acquise  en  tenant  tête  aux  Romains  ;  il  les  montre 
enfin  ,  traversant  sur   de  légers  vaisseaux  les 
mers  de  l'Afrique ,  et  se  disposant  à  envahir  les 
royaumes  où  naît  le  soleil.  Il  veut  qu'après  une 
navigation  d'hiver,  ils  trouvent  une  réception 
amicale  sur  les  côtes  d'Afrique,  afin  de  leur 
rendre  des  forces  pour  de  plus  longs  travaux.  . 
Bacchus  prend  ensuite  la  parole  ;  il  craint  de  voir 
les  Portugais  éclipser  la  gloire  qu'il  avait  lui- 
même  acquise  dans  la  conquête  des  Indes ,  et  il 
se  déclare  leur  ennemi.  Yénus,  au  contraire,  ho- 
norée de  préférence  par  les  Portugais,  croit  rcr 
trouver  en  eux  les  Romains  qu'elle  chérissait; 
leur  langue  lui  paraît  la  même ,  avec  une  légère 
inflexion ,  et  elle  s'engage  à  protéger  leurs  entre- 
prises. Tout  l'Olympe  se  partage  entre  ces  deux 


Sobre  as  cousas  futnras  do  Oriente  : 
Pizando  o  crystalino  ceo  formoso 
Vem  pela  via  lactea  jantamente , 
Convocados  da  parte  do  tonante, 
Pelo  neto  gentil  do  velho  Atlante. 
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divinités ,  et  le  tumulte  de  leurs  délibérations  est 
rendu  par  l'image  la  plus  brillante  (i).  Mars, 
non  moins  attaché  aux  Portugais  que  Vénus ,  dé- 
cide en  leur  faveur  le  maître  du  tonnerre  j  il  l'en- 
gage à  leur  envoyer  Mercure  pour  diriger  leur 
course  ;  et  les  dieux ,  en  se  séparant ,  retournent 
à  leurs  sièges  accoutumés. 

Après  nous  avoir  introduits  dans  le  conseil  des 
dieux,  Camoëns  nous  ramène  aux  héros  objets 
de  son  poème.  Ils  suivaient  le  canal  qui  sépare 
la  côte  d'Ethiopie  de  l'ile  de  Madagascar,  et  après 
avoir  doublé  le  promontoire  Prasso,  ils  décou- 
vraient de  nouvelles  îles  et  une  nouvelle  mer. 
Vasco  de  Gama ,  le  vaillant  capitaine  des  Portu- 
gais, qui  est  nommé  pour  la  première  fois ,  seu- 
lement dans  la  quarante-quatrième  strophe ,  se 
disposait  à  passer  outre;  mais  des  barques  lé- 
gères sortirent  en  grand  nombre  d'une  des  îles , 
et  l'entourèrent  de  toutes  parts,  pour  lui  de- 
mander, en  langue  arabe,  compte  de  sa  naviga- 
tion. C'était  la  première  fois  que  les  Portugais 


(i)  Canto  I ,  Str.  35. 

Quai  austro  fero  oa  Boreas ,  na  espessnra 
De  sylvestre  arvoredo  abastecida , 
Rompendo  os  ramos  vao  da  mata  escura , 
Com  impeto  e  bravfcza  desmedida , 
Brama  toda  a  montanha ,  o  som  mnrmara , 
Rompemse  as  folhas,  ferve  a  serra  erguida, 
Tal  andava  o  tumulto  levantado 
*  Entre  os  Deoses  no  Olympe  consagrado. 
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retrouvaient,  après  plusieurs  centaines  de  lieues, 
une  langue  connue ,  un  commerce,  des  arls,  et 
les  traces  de  la  civilisation;  ils  relâchèrent  dans 
une  des  îles  dont  le  nom  était  Mozambique , 
échelle  commune  au  commerce  des  royaumes 
de  Quiloa,  Mombaça  et  Sofala.  Les  Maures  qui 
avaient  questionné  Gama  étaient  eux-mêmes 
des  marchands  étrangers  au  pays  :  lorsqu'ils  ap- 
prennent l'étonnante  hardiesse  de  Gama,  qui, 
au  travers  de  mers  inconnues ,  allait  chercher 
l'Inde  dont  le  chemin  était  ignoré,  lorsqu'ils  ap- 
prennent en  même  temps  que  sa  flotte  est  por- 
tugaise et  chrétienne ,  ils  songent  aussitôt  à  l'é- 
carter d'un  pays  où  ils  craignent  la  concurrence 
des  Européens.  Bacchus,  qui  apparaît  sous  la 
figure  d'un  vieillard,  au  cheik  de  Mozambique, 
l'irrite  contre  les  Portugais,  et  le  détermine  à 
leur  dresser  une  embuscade  près  des  sources 
vives  où  ils  iront  renouveler  leur  provision 
d'eau.  Gama  s'avance  en  effet  pacifiquement  vers 
la  fontaine ,  avec  trois  bateaux  chargés  de  fustes  ; 
mais  il  voit  avec  étonnement  des  gardes  maures 
destinées  à  l'en  écarter.  Celles-ci  insultent  les 
chrétiens,  le  combat  s'engage,  les  Musulmans 
placés  en  embuscade  sortent  de  leur  retraite 
pour  se  joindre  à  leurs  compatriotes  5  mais  la  su- 
périorité des  armes  à  feu  jette  le  trouble  parmi 
eux  ;  ils  s'enfuient  de  toutes  parts  ;  la  ville  elle- 
même  est  sur  le  point  d'être  abandonnée ,  et  le 


cheik  se  trouve  trop  heureux  de  pouvoir  de 
nouveau  traiter  de  paix.  Il  n'en  conserve  pas 
moins  l'intention  de  se  venger.  Il  avait  promis  à 
Gama  un  pilote  pour  le  conduire  dans  les  Indes, 
il  lui  en  donne  un  dont  la  commission  secrète 
est  de  mener  les  Portugais  à  leur  ruine.  Ce  pi- 
lote leur  annonce  qu'il  les  conduira  dans  un  puis- 
sant royaume  habité  par  des  chrétiens.  Les  Por- 
tugais ne  doutent  pas  que  ce  ne  soit  celui  du 
Pretejean,  qu'ils  cherchaient  sur  toutes  ces  côtes, 
comme  leur  allié  naturel ,  tandis  que  le  pilote 
voulait  les  conduire  à  Quiloa ,  dont  le  souverain 
était  assez  puissant  pour  les  écraser.  Cependant 
Vénus  ne  peut  point  permettre  cette  tromperie  5 
elle  pousse  le  vaisseau  à  Mombaca ,  et  aussi  dans 
cette  ville,  le  pilote  avait  annoncé  à  Gama  qu'il 
trouverait  des  chrétiens.  Il  n'est  pas  probable 
que,  par  cette  assurance,  les  Maures  eussent  l'in- 
tention de  tromper  les  Portugais  :  ils  leur  répon- 
daient que ,  dans  le  pays  où  ils  voulaient  les  con- 
duire, il  y  avait  beaucoup  d'infidèles,  dont  le 
nom  générique,  Giaour,  est  commun  chez  les 
Arabes  aux  guèbres ,  aux  idolâtres  et  aux  chré- 
tiens.  Ce  n'était  pas  dans  une  langue  qu'ils  en- 
tendaient les  uns  et  les  autres  très  imparfaite- 
ment, que  ces  interprètes  grossiers  pouvaient 
leur  expliquer  les  difïérences  que  leurs  savans 
seuls  mettaient  entre  des  sectes  qu'ils  méprisaient 
toutes  également. 
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Au  commericeiiient  du  second  chant,  on  voit 
l'arTivée  des  chrétiens  à  Mombaça,  où  le  roi 
était  déjà  prévenu  de  leur  navigation,  et  où 
Bacchus  les  attendait  pour  assurer  leur  perte 
par  de  nouveaux  artifices.  Gaina  envoie  deux 
de  ses  soldats  à  terre  pour  porter  au  roi  des  pré- 
sens ;  en  même  temps  il  les  charge  d'examiner 
les  mœurs  de  la  ville,  et  de  reconnaître  quelle 
confiance  il  peut  accorder  aux  Maures.  Bacchus, 
pour  les  induire  en  erreur,  et  leur  faire  croire 
que  des  chrétiens  habitent  Mombaça ,  leur  donne 
lui-même  l'hospitalité  dans  une  maison  qu'il  a 
ornée  comme  un  temple.  La  vierge  Marie  et  le 
Saint-Esprit  y  sont  peints  sur  l'autel  ;  les  statues 
des  apôtres  ornent  le  pourtour  du  temple,  et 
Bacchus  lui-même,  feignant  d'être  prêtre  chré- 
tien," rend  un  culte  au  Dieu  véritable.  Pour 
expliquer  cette  bizarre  invention,  il  faut  se  sou- 
venir qu'aux  yeux  de  plusieurs  docteurs  catho- 
liques, les  dieux  du  paganisme  ne  sont  autre 
chose  que  les  diables  ;  qu'ils  ont  un  pouvoir  et 
une  existence  réelle,  et  qu'en  luttant  avec  la 
Divinité  ils  ne  font  que  soutenir  leur  ancienne 
rébellion.  Bacchus  fait  ici  le  rôle  que  Belzébuth 
et  Astaroth  jouent  dans  le  Tasse.  Il  est  aussi 
digne  de  remarque  que  l'événement  surnaturel 
que  le  Camoè'ns  raconte  ici  était  historique  aux 
yeux  des  Portugais.  Leurs  navigateurs  Rirent 
reçus  à.  Mombaça  dans  une  maison  où  ils  recon- 
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iiurent  les  cérémonies  du  culte  chrétien.  Elles 
étaient  pratiquées  par  des  nestoriens  d'Abyssi- 
nie.  Ils  étaient  hérétiques,  et  cela  suffisait,  aux 
yeux  des  théologiens ,  pour  que  leur  culte  même 
fût  réputé  une  illusion  du  diable.  Au  reste,  il 
faut  convenir  que  la  mythologie  du  Camoëns 
est  toujours  inintelligible,  et  que  l'intérêt  n'est 
point  encore  suffisamment  excité.  Le  début  du 
poème  était  imposant,  mais  bientôt  le  récit  a 
commencé  à  languir  ;  les  circonstances  de  la  na- 
vigation sont  toutes  d'une  vérité  historique ,  mais 
Camoè'ns  n'a  rien  ajouté  à  ce  qu'on  trouve  dans 
le  livre  IV  de  la  première  décade  de  Barros,  qui 
a  écrit  l'histoire  des  conquêtes  des  Portugais 
dans  les  Indes.  On  dirait  qu'il  a  pris  là  sa  matière , 
au  lieu  de  voyager  lui-même  dans  ces  régions 
inconnues  :  il  va  chercher  tous  ses  ornemens  dans 
la  fable  grecque,  et  il  ne  tire  point  assez  de  parti 
du  climat ,  des  mœurs ,  ou  de  l'imagination 
orientale.  Avançons,  cependant;  nous  trouve- 
rons dans  la  Lusiade  des  beautés  d'un  ordre  si 
supérieur,  qu'elles  méritent  d'être  achetées  par 
quelque  fatigue. 

Vasco  de  Gama,  encouragé  par  le  rapport  de 
son  messager,  et  pressé  par  le  roi  de  Mombaça, 
se  résout  à  entrer  dans  le  port  avec  le  soleil 
levant;  il  retire  ses  ancres,  le  vent  gonfle  ses 
voiles,  et  il  paraît  déjà  dans  cette  enceinte  où 
sa  perte  était  assurée,  lorsque  Vénus  accourt 
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auprès  des  Nymphes  de  la  mer,  et  les  supplie, 
au  nom  de  sa  naissance  reçue  parmi  elles,  de 
l'aider  à  sauver  ses  chers  Portugais  du  danger 
qui  les  menace.  Toutes  les  Néréides  s'empressent 
autour  d'elles ,  un  Triton  la  prend  sur  ses  épau- 
les, il  ne  sent  point  le  poids  d'un  si  doux  far- 
deau, il  nage  devant  les  autres,  glorieux  d'une 
si  belle  charge.  Les  Divinités  de  la  mer  ferment 
le  chemin  aux  navires ,  Dioné  elle-même  appuie 
sa  blanche  et  délicate  poitrine  contre  la  proue 
du  vaisseau  amiral,  et  elle  le  repousse  en  ar- 
rière (i),  en  dépit  du  vent  qui  gonfle  les  voiles, 
et  de  toute  la  manœuvre.  L'équipage ,  étonné 
d'un  tel  prodige ,  ne  sait  comment  l'exphquer  ; 
les  Maures,  qui  étaient  montés  en  grand  nombre 
sur  le  vaisseau ,  croient  que  la  trahison  qu'ils 
méditaient  est  découverte  ;  ils  se  précipitent 
de  toutes  parts  dans  les  flots  ;  le  pilote  lui- 
même  s'échappe  à  la  nage,  et  Vasco  de  Gama, 
jugeant  de  leur  perfidie  d'après  leur  crainte,  s'é- 


(i)  Canto  II,  Str.  22. 

Poemse  a  Deosa  com  outras  em  direito 
Da  proa  capitaina ,  e  alli  fechando 
G  caminbo  da  barra  ,  estaô  de  gelto 
Qae  em  vaô  assopra  o  vento  a  vêla  incbando , 
Poeni  no  madeiro  duro  o  braudo  peîto, 
Para  detraz  a  forte  nâo  forçando  : 
Outras  em  derredor  levando  a  esfavam , 
E  da  barra  inimiga  a  desviavam . 
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loigne  de  la  barre  qu'il  avait  voulu  tVancbir,  et 
se  met  en  défense  contre  eux. 

Vénus,  cependant,  monte  au  haut  de  l'em- 
pyrée  pour  solliciter  Jupiter  en  faveur  de  ses 
Portugais,  et  sa  marche  au  travers  des  cieux , 
sa  parure,  ses  supplications,  sont  exprimées  avec 
une  grâce,  une  mollesse,  une  volupté  (i)  que 
ne  surpassent  point  les  poètes  pour  qui  le  culte 
de  Vénus  faisait  partie  de  la  religion.  Jupiter 
l'accueille  avec  bonté,  il  la  console  en  lui  pré- 
disant la  gloire  future  des  Portugais;  et  toutes 
les  conquêtes  qu'ils  doivent  faire  ensuite  dans 
les  mers  de  l'Inde,  la  fondation  de  l'empii'e  à 


(i)  Canto  II,  Str.  34  à  38. 

£  como  hia  affroatada  do  caminho, 
Taô  formosa  no  gesto  se  mostrava , 
Qae  as  estrellas,  o  Cco ,  e  o  ar  visinho 
E  tudo  quanto  a  via  namorava. 
Dos  olhos,  onde  faz  seu  filho  o  ninho 
Huns  espiritos  vivos  inspirava , 
Comqae  os  polos  {jelados  accendia, 
E  tornava  do  fogo  a  esféra  fria. 

E  por  mais  nainorar  o  soberauo 
Padre  ,  de  qnem  foi  sempre  amada  e  chara  , 
Se  Ihe  apresenta  assi  como  ao  Troiano 
Na  selva  Idea  jà  se  apresenlâra, 
Se  a  vira  o  caçador,  que  o  vullo  buiiiano 
Perdeo ,  vendo  a  Diana  na  agua  clara , 
Nunca  os  famintos  galgos  o  matâram  , 
Que  primeiro  desejos  o  acabâram . 

Os  crespos  fîos  de  ouro  se  esparziaiu 
Pelo  collo,  que  a  ueve  escurecia  : 
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Goa,  la  double  conquête  d'Ormuz,  et  la  ruine 
de  Calicut.  En  même  temps  il  ordonne  à  Mer- 
cure de  conduire  ^  asco  de  Gama  à  M  élinde , 
dans  un  royaume  maure  ,  il  est  vrai,  comme  les 
autres,  mais  dont  le  peuple  hospitalier  s'empres- 
sera de  l'accueillir,  et  de  lui  fournir  les  secours 
dont  il  a  besoin. 

Le  roi  de  Mélinde,  en  effet,  frappé  d'éton- 
nement  d'une  navigation  si  hardie,  et  conce- 
vant la  plus  haute  opinion  de  la  puissance  por- 
tugaise, s'empressa  de  faire  alliance  avec  ces 
étrangers  ;  il  leur  fournit  les  vivres ,  les  rafraî- 
cliissemens  dont  ils  avaient  besoin  •  il  consentit 
à  venir  sur  mer  s'aboucher  avec  l'amiral  qui  ne 
voulait  point  descendre  à  terre,  et  il  montra 
pour  les  entreprises  des  Européens  une  curio- 


Andando,  as  lacteas  tetas  llie  tremiam; 
Com  qnem  amor  brincava,  e  nao  se  via. 
De  alva  pretina  flammas  Ihe  sablam , 
Onde  o  Menino  as  aimas  accendia; 
Pelas  lisas  colamnas  Ihe  trepavam 
Desejos,  que  como  hera  se  enrolavam. 


E  mostrando  no  angelico  semblante 
Go  o  riso  liuma  tristeza  misturada  ; 
Como  dama  que  foi  do  incanto  amante 
Em^  brincos  amorosos  mal  tratada  ; 
Que  se  qaeixa,  e  se  ri  n'hnm  mesmo  instante, 
E  se  mostra  entre  alegre  magoada  ;   . 
Desta  arte  a  Deosa  ,  a  quem  nenbnma  iguala 
Mais  mimosa  que  triste  ao  padre  fala. 


XVI^   SIÈCLE.  353 

site  dont  Camoëns  a  tiré  parti,  pour  lui  faire 
adresser  par  Gama  un  long  récit,  non  seulement 
de  sa  navigation  antérieure,  mais  de  toute  l'his- 
toire de  sa  patrie.  Ce  récit,  qui  fait  à  lui  seul  à 
peu  près  le  tiers  du  poème ,  et  qui ,  dans  le  plan 
de  Camoëns,  en  est  peut-être  la  partie  la  plus 
importante,  est  bien  moins  naturel  que  celui 
d'Ulysse  aux  Phéaciens ,  ou  d'Enée  à  Didon ,  qui 
lui  ont  servi  de  modèle.  Le  roi  maure  auquel  il 
est  adressé ,  et  qui  n'a  jamais  entendu  parler  ni 
de  l'Europe ,  ni  de  ses  lois,  ni  de  ses  guerres,  ni 
de  sa  religion ,  est  dans  l'impossibilité  d'en  com- 
prendre la  plus  grande  partie ,  et  s'il  le  compre- 
nait ,  le  plus  souvent  ce  discours  n'aurait  d'autre 
effet  que  de  le  prévenir  contre  son  hôte ,  ennemi 
héréditaire ,  ennemi  juré  de  la  race  maure  et  de 
la  religion  musulmane.  Mais ,  considéré  en  lui- 
même,  ce  discours  est  presque  toujours  un  mo- 
dèle de  narration. 

Gama  commence  son  récit  par  décrire  l'Eu- 
rope, cette  partie  du  monde  d'où  doivent  sortir 
les  conquérans  et  les  instructeurs  de  l'univers , 
et  sa  description  est  noble  et  poétique  :  il  carac- 
térise chacun  des  peuples  qui  se  sont  partagé 
ses  diverses  régions  ;  les  habitans  des  glaces  de 
la  Scandinavie,  qui  ont  la  gloire  non  disputée 
d'avoir  les  premiers  vaincu  les  Romains  ;  les  Al- 
lemands, les  Polonais,  les  Russes,  qui  ont  suc- 
cédé aux  Germains  et  aux  Scythes  j  les  Thraces 

TOME    IV.  23 
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souiiiis  au  joug  ottoman;  et  les  habilans  de  ces 
pays  fameux  pour  les  mœurs ,  le  génie ,  le  cou- 
rage ;  ces  pays  où  l'on  voyait  naître  des  coeurs 
éloquens ,  des  esprits  animés  par  l'imagination  la 
plus  vive,  qui,  par  les  armes  et  les  lettres  en 
même  temps,  portèrent  jusqu'aux  cieux  la  gloire 
de  la  Grèce.  Il  peint  ensuite  les  Italiens,  autrefois 
si  puissans  dans  les  armes ,  dont  toute  la  gloire  se 
réduit  aujourd'hui  à  être  soumis  au  portier  du 
Christ;  les  Gaulois  dont  la  célébrité  date  des 
triomphes  de  César  ;  enfin  il  arrive  aux  monts 
Pyrénées  :  «  De  là,  dit-il ,  on  découvre  la  noble 
((  Espagne  ;  elle  est  comme  la  tête  de  toute  l'Eu- 
((  rope  ;  déjà  son  empire  et  sa  gloire  ont  été  sou- 
«  mis  à  plusieurs  reprises  aux  révolutions  de  la 
(c  roue  fatale  ;  mais  jamais  la  fortune  inconstante 
(c  ne  pourra  accumuler  sur  elle  des  dangers 
«  qu'elle  ne  surmonte  par  l'eftort  et  le  courage 
«  des  cœurs  belliqueux  qu'elle  nourrit.  Le  dé- 
«  troit ,  dernier  travail  du  vaillant  Thébain ,  la 
((  sépare  de  la  Mauritanie  Tingitane,  où  se  ter- 
ce  mine  la  Méditerranée  :  elle  enferme  en  son  sein 
((  des  nations  diverses  qu'entourent  les  ondes  de 
((  l'Océan  ;  toutes  le  disputent  les  unes  aux  au- 
((  très  en  noblesse  et  en  vaillance ,  et  l'on  ne 
«  saurait  entre  elles  assigner  le  premier  rang.  )) 
Après  avoir  caractérisé  les  autres  peuples  d'Es- 
pagne ,  il  ajoute  :  «  C'est  là  enfin  qu'est  placé  le 
((  royaume  de  Lusitanie ,  comme  une  couronne 
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«  sur  la  tête  de  toute  l'Europe  ;  c'est  là  que  la 
(c  terre  finit,  que  la  mer  conimence,  et  que  Phé- 
c(  bus  se  repose  dans  l'Océan.  Le  ciel  juste  a 
«  voulu  que  ce  pays  fleurît  dans  les  armes  contre 
((  le  Maure  voluptueux  qu'il  a  chassé  de  son  sein , 
c(  et  qu'il  force  à  demeurer  tranquille,  mais  ja- 
((  mais  content,  sur  le  rivage  ardent  de  l'Afrique. 
«  C'est  là  qu'est  mon  heureuse  et  chère  patrie.  Si 
«  le  ciel  permet  que  j'échappe  à  tant  de  dangers, 
((  et  que  j'y  retourne  après  avoir  achevé  cette  en- 
ce  treprise  ,  puisse  ma  vie  s'y  terminer  en  même 
ce  temps  !  »  Gama  raconte  ensuite  quels  furent 
les  cominencemens  du  royaume  de  Portugal ,  et 
son  récit  doit  avoir  plus  d'intérêt  pour  nous  que 
pour  le  roi  de  Mélinde.  Il  revêt  de  formes  poé- 
tiques l'histoire  de  sa  patrie  ;  il  met  en  évidence 
tout  ce  qui  élève  ou  entraîne  l'âme  par  de  gran- 
des vertus  ou  de  grandes  douleurs.  Cependant 
il  faut  moins  chercher  dans  la  Lusiade  l'intérêt 
romanesque  que  celui  de  l'instruction.  Le  Ca- 
moëns  a  voulu  rassembler  dans  un  poème  épi- 
que tout  ce  que  l'histoire  contenait  de  glorieux 
pour  sa  patrie  ;  il  a  voulu  illustrer  son  sujet  par 
le  charme  des  vers,  plutôt  qu'il  n'a  pu  espérer 
que  son  sujet  illustrât  son  poëme  j  il  a  gravé  les 
fastes  nationaux  dans  la  mémoire  des  hommes  ; 
mais  il  n'a  pu  faire  qu'ils  fussent  autre  chose  que 
des  fastes   nationaux.   Le  récit  de  Gama  sera 
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pour  nous-mêmes  comme  un  court  exposé  de 
l'histoire  du  Portugal. 

Lorsque  le  roi  Alphonse  VI  de  Castille  eut, 
par  la  conquête  de  Tolède,  attiré  de  toutes  les 
parties  du  monde  des  aventuriers  qui  consa- 
craient à  Dieu  leur  épée,  et  qu'il  eut  étendu 
sa  domination  jusqu'aux  rives  de  l'Océan  occi- 
dental ,  il  résolut  de  récompenser  ces  valeureux 
chevaliers  en  leur  abandonnant  le  gouverne- 
ment de  leurs  conquêtes  j  et  il  fit  choix,  pour 
être  leur  chef,  d'un  Henri  que  le  Camoëns 
donne  pour  second  fils  au  roi  de  Hongrie , 
quoique  la  plupart  des  généalogistes  le  disent 
issu  de  Robert -le- Vieux,  petit-fils  de  Hugues 
Capet,  et  fi^ndateur  de  la  première  maison  de 
Bourgogne.  Alphonse  VI  créa  ce  Henri  comte 
de  Portugal  ;  il  lui  céda  une  partie  des  terres 
de  cette  contrée,  et  lui  donna  en  mariage  sa  fille 
Thérèse.  Henri,  laissé  à  ses  seules  fi^rces,  éten- 
dit sa  domination  sur  de  nouvelles  provinces 
qu'il  enleva  aux  ennemis  de  la  foi. 

Plenri ,  en  mourant ,  chargé  de  gloire  autant 
que  d'années,  comptait  laisser  le  trône  à  son 
fils  Alphonse.  Mais  Thérèse  contracta  un  second 
mariage  j  elle  prétendit  que  le  Portugal  était  la 
dot  que  son  père  lui  avait  donnée,  qu'il  lui  ap- 
partenait à  ce  titre,  et  elle  exclut  son  fils  de 
toute  part  à  la  succession.  Alphonse  ne  voulut 
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point  se  soumettre  à  cette  exclusion  ;  les  Portu- 
gais, impatiens  de  secouer  toute  dépendance  de 
la  Castille,  embrassèrent  sa  cause  avec  ardeur  ; 
les  armées  ennemies  se  rencontrèrent  dans  la 
plaine  de  Guimaraëns ,  et  pour  la  première  fois , 
en  1 128 ,  le  sang  portugais  coula  dans  une  guerre 
civile.  Alphonse  I"  remporta  la  victoire  3  sa 
mère  et  son  beau-père  tombèrent  entre  ses  mains, 
et  toutes  leurs  forteresses  lui  ouvrirent  leurs 
portes.  Mais,  aveuglé  par  la  colère,  il  fit  char- 
ger sa  mère  de  fers,  et  il  attira  ainsi  sur  lui  la 
vengeance  divine  et  celle  des  Castillans.  Ceux-ci 
vinrent  l'assiéger  dans  Guimaraëns  avec  des  for- 
ces innombrables.  Alphonse,  hors  d'état  de  ré- 
sister, fut  obligé  de  promettre  l'obéissance ,  et  de 
donner  pour  garant  de  l'observation  de  sa  pro- 
messe, la  parole  du  chevalier  portugais  qui  l'a- 
vait élevé ,  Egaz  Moniz ,  cousin  de  celui  qu'on 
célèbre  comme  le  plus  ancien  poète  du  Portugal. 
Cependant,  aussitôt  que  le  danger  fut  écarté, 
Alphonse  ne  put  se  résoudre  à  se  soumettre  à 
un  pouvoir  étranger,  et  à  payer  le  tribut  qu'il 
avait  promis.  Egaz  Moniz  ne  voulut  point  ou 
demeurer  garant  d'un  parjure ,  ou ,  pour  sauver 
sa  vie,  contribuer  à  soumettre  sa  patrie  à  un 
joug  étranger  (1).  ce  II  part  avec  ses  fils  et  sa 

(i)  Canto  111,  Str.  38. 

E  com  seas  filhos  e  mulhcr  se  parte 
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«  femme  pour  se  dégager  avec  eux  de  sa  garan- 
ce tie.  Déchaussés  et  sans  ornemens,  ils  se  pré- 
ce  sentent  de  manière  à  exciter  la  pitié  bien  plus 
ce  que  la  vengeance.  Si  tu  veux,  ô  grand  roi! 
ce  dit-il  au  Castillan  ,  te  venger  de  ma  téméraire 
ce  confiance,  je  viens  m'ofFrir  moi-même  à  toi, 
ce  pour  accomplir  jna  promesse  au  prix  de  mes 
ce  jours.  Tu  le  vois,  je  t'oftVe  encore  les  vies 
ce  innocentes  de  mes  fils  et  de  ma  fiîmme,  qui 
ce  n'ont  point  péché  ;  mais  une  mort  cruelle  à 


A  levantar  com  elles  a  fiança; 

Descalços  e  despidos,  de  tal  arte 

Que  mais  move  a  piedade  qae  a  Tingança. 

Se  prétendes  rei  alto ,  de  vingarte 

Da  minha  temeraria  confiança, 

Dîzia  ,  ves  aqni,  venho  offerecido  , 

A  te  pagar  co  a  vida  o  promettido. 

Ves  aqoi,  trago  as  vidas  innocentes 
Dos  filhos  sem  pecado  ,  e  da  consorte; 
Se  a  peitos  generosos,  e  excellentes 
Dos  fracos  satisfaz  a  fera  morte. 
Yes  aqni  as  mâos  e  a  lingaa  delinqaentesi 
NeLlas  sôs  exprimenta  toda  »  sorte 
De  tormentos ,  de  mortes ,  pelo  estilo 
De  Scinis,  e  do  tonro  de  Perilo. 

Qnal  diante  do  algoz  o  condemnado 
Que  ja  na  -vida  a  morte  tem  bebido, 
Pôe  no  cepo  a  garganta ,  e  jâ  entregado 
Espéra  pelo  golpe  taô  temido; 
Tal  diante  do  principe  indignado 
Egas  estava  a  tudo  offerecido. 
Mas  o  rey  veudo  a  estranha  lealdade , 
Mab  pode  em  fim  qae  a  ira  a  piedade. 
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«  laquelle  tu  livrerais  ces  êtres  faibles  ne  saurait 
a  satisfaire  ton  cœur  généreux.  Voici  mes  mains , 
«  voici  ma  langue  qui  ont  péché;  sur  elles  tu 
«  peux  exercer  tous  les  genres  de  tourmens. 
«  Tel  un  coupable  devant  son  bourreau ,  se 
(c  croyant  déjà  assuré  de  la  mort,  place  sa  gorge 
((  sur  le  billot ,  et  n'attend  plus  que  le  coup  re- 
((  douté  ;  tel  Egaz ,  disposé  à  tout  souffrir,  se 
«  montrait  au  prince  indigné  ;  mais  le  Castillan , 
((  touché  de  sa  rare  loyauté ,  préféra  enfin  écou- 
«  ter  la  pitié  plutôt  que  la  colère.  » 

Après  les  guerres  civiles  du  premier  Alphonse, 
Vasco  de  Gama  raconte  ses  exploits  contre  les 
Maures,  et  d'abord  la  victoire  d'Ourique  dans 
l'Alentejo  (26  juillet  iiSg),  qui  la  première 
donna  quelque  consistance  au  royaume  de  Por- 
tugal. Cinq  rois  maures  furent  vaincus  ensemble 
par  Alphonse ,  et  ce  prince ,  se  croyant  le  droit 
de  demeurer  au  moins  l'égal  de  ceux  qu'il  avait 
vaincus,  de  comte  se  fit  roi,  et  donna  pour 
armes  à  son  nouveau  royaume  cinq  écussons 
rangés  en  croix,  sur  lesquels  sont  dessinés  les 
trente  deniers  pour  lesquels  Jésus  fut  vendu. 
Les  plus  fortes  villes  du  Portugal ,  encore  oc- 
cupées par  les  Maures ,  se  soumirent  après  cette 
victoire.  Lisbonne,  que  les  Portugais  préteiir 
dent  avoir  été  fondée  par  Ulysse,  fut  prise  en. 
1 147,  avec  l'aide  des  croisés  d'Allemagne  et  d'An- 
gleterre qui  se  rendaient  à  là  seconde  croisade  : 
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de  même  que ,  sous  le  règne  suivant ,  Silves  fut 
prise  avec  l'aide  des  chrétiens  qui  se  rendaient 
à  la  troisième  croisade ,  celle  de  Richard  et  de 
Philippe- Auguste.  Alphonse  poursuivit  ses  con- 
quêtes ;  il  défit  les  Maures  à  plusieurs  reprises , 
il  s'empara  de  leurs  forteresses;  enfin  il  arriva 
devant  Badajoz ,  qu'il  soumit  aussi  à  son  empire. 
Mais  la  vengeance  tardive  de  la  Divinité  accom- 
plit enfin  sur  le  conquérant  du  Portuggil  les  ma- 
lédictions de  sa  mère ,  qu'il  avait  retenue  cap- 
tive. Il  était  déjà  âgé  de  quatre-vingts  ans  lors- 
qu'il s'empara  de  Badajoz  ,  et  ses  forces  étaient 
encore  proportionnées  à  sa  taille  gigantesque, 
tandis  que  son  ambition  n'était  arrêtée  ni  par 
les  traités,  ni  par  les  liens  du  sang.  Badajoz  de- 
vait demeurer  en  partage  à  Ferdinand,  roi  de 
Léon ,  son  allié  et  son  gendre  5  mais  Alphonse , 
au  lieu  de  lui  rendre  cette  ville ,  y  attendit  un 
siège;  il  voulut  ensuite  se  faire  jour  l'épée  à  la 
main  au  travers  de  l'armée  de  Ferdinand.  Il  fut 
renversé  de  son  cheval,  il  se  rompit  la  jambe, 
et  fut  fait  'prisonnier.  Se  défiant  alors  de  sa  for- 
tune,   il  résigna   l'administration  du  royaume 
entre  les  mains  de  son  fils  don  Sanche.  Mais  lors- 
qu'il sut  que  celui-ci  était  assiégé  dans  Santa- 
rem  par  l'émir  el  Mumenim,  accompagné  de 
treize  rois  maures ,  le  vieux  héros  du  Portugal 
trouva  encore  assez  de  forces  pour  marcher  à  la 
délivrance  de  son  fils  avec  ses  vieux  soldats,  et 


gagner  la  bataille  où  l'empereur  de  Maroc  perdit 
la  vie.  Ce  ne  lut  que  dans  sa  quatre-vingt-on- 
,zième  année  (en  ii85)  que  le  fondateur  de  la 
nionarcliie  portugaise  succomba  enfin  aux  at- 
taques de  la  maladie  et  de  l'âge,  (i) 

Gama  raconte  ensuite  les  victoires  de  Sanclie, 
fils  d'Alphonse  j  la  prise  de  Silves  sur  les  Mau- 
res ,  et  de  Tui  sur  le  roi  de  Léon;  la  conquête 
d' Alcazar  dô  Sal  par  Alphonse  II  ;  la  faiblesse  et 
la  lâcheté  de  Sanche  II ,  qui ,  ne  songeant  qu'à 
ses  plaisirs ,  fut  déposé  pour  faire  place  à  son 
frère  Alphonse  III ,  conquérant  du  royaume 
des  Algarves.  Après  lui  vint  Denys,  le  légis- 
lateur du  Portugal  et  le  fondateur  de  l'univer- 
sité de  Coimbre ,  dont  les  dernières  années  fu- 
rent troublées  par  l'ambition  de  son  fils  Al- 
phonse IV.  Cet  Alphonse  acquit  à  son  tour  le  sur- 
nom de  Brave ,  par  douze  ans  de  guerre  contre 
les  Castillans  ;  mais  lorsque  le  pouvoir  des  princes 
chrétiens  fut  mis  en  danger  par  une  nouvelle  in- 
vasion des  Maures  Almoades ,  conduits  par  l'em- 
pereur de  Maroc,  il  amena  des  troup  es  auxiUaires 


(i)  De  tamanhas  victorias  triniuphava 

O  velho  Afonso ,  Principe  sabido; 
Quando  qaem  tado  em  fim  veucendo  audava , 
Da  larga  e  muîta  idade  foi  vencido. 
A  palllda  doença  Ihe  tocava 
Com  fria  maô  o  corpo  enfraquecido , 
E  pagaram  scnii  anaos  deste  geito 
A  triste  Iiibitlna  o  sea  direito. 
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au  roi  de  Caslille,  à  qui  il  avait  donné  sa  fille 
en  mariage,  et  il  contribua  à  la  brillante  vic- 
toire de  Tarifa,  le  3o  octobre  i34o.  C'est  à  la 
fin  de  ce  règne  qu'arriva  l'aventure  de  la  mal- 
heureuse qui  fut  reine  après  sa  mort  ;  ainsi  com- 
mence l'épisode  d'Inès  de  Castro,  le  plus  touchant 
comme  le  plus  célèbre  de  tout  le  poëme  ;  il  est 
destiné  à  relever,  par  un  intérêt  dramatique , 
les  détails  de  l'histoire  dans  laquelle  le  Camoëns 
s'est  engagé. 

((  Toi  seul ,  ô  pur  Amour  !  toi  qui ,  par  ta 
((  force  cruelle,  maîtrises  les  cœurs  des  humains, 
H  tu  causas  sa  mort  lamentable;  on  dirait  qu'à 
i<  tes  yeux  elle  était  une  ennemie  perfide.  Cruel 
«  Amour  !  ta  soif  n'est  point  désaltérée  par  les 
«  larmes  de  la  douleur,  et  dans  ta  tyrannie  tu 
«  veux  voir  le  sang  humain  baigner  tes  autels  (i). 


(i)  Canto  m  ,  Str.  120,  121. 

Estavas,  linda  Ignez,  posta  em  socego  , 
De  tens  annos  colhendo  doce  fruto; 
Naqaelle  engano  da  aima,  lédo,  e  cego, 
Qae  a  fortana  naô  deixa  darar  muito  ; 
Nos  saudosos  campos  do  Mondego , 
De  tens  formosos  olhos  nunca  enxato  , 
Aos  montes  ensinando ,  e  as  hervinhas 
G  nome  que  no  peito  escrito  tinhas. 

Do  tea  Principe  alli  te  respondiam 
As  lembiancas,  que  na  aima  Ihe  moravam 
Que  sempre  ante  sens  olhos  te  traziam , 
Qaando  dos  teus  formosos  se  apartavam; 
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u  Gentille  Inès  ,  tu  demeurais  dans  ta  retraite , 
«  recueillant  le  doux  fruit  de  tes  jeunes  années, 
«  dans  cette  illusion  de  l'àme  joyeuse  et  aveugle, 
((  dont  la  fortune  ne  permet  point  la  longue  du- 
«  rée.  Tu  habitais  les  rives  solitaires  du  Mon- 
«  dego ,  dans  lequel  tes  beaux  yeux  ne  cessaient 
«  de  confondre  leurs  larmes,  et  tu  enseignais 
«  aux  montagnes,  comme  aux  plus  jeunes  her- 
((  bes ,  le  nom  qui  était  écrit  dans  ton  cœur.  Les 
«  souvenirs  de  ton  prince  te  répondaient  tou- 
«  jours;  les  tiens  demeuraient  toujours  dans  son 
«  àine  ;  toujours  il  les  portait  devant  ses  yeux  , 
((  quand  il  se  séparait  de  toi;  la  nuit,  de  doux 
((Songes  par  leur  illusion;  le  jour,  les  pensées 
«  qui  flottaient  devant  son  esprit,  te  peignaient 
«  toujours  à  lui  ;  tout  ce  qui  frappait  son  sou- 
w  venir,  tout  ce  qui  se  présentait  k  sa  vue ,  était 
((  pour  lui  un  gage  de  bonheur. 

«  Il  refusait  de  s'unir  aux  plus  belles  dames , 
«  aux  plus  hautes  princesses ,  car  le  plus  pur 
«  amour  méprise  toute  chose  quand  il  est  asservi 
((  par  un  doux  regard.  Son  vieux  père ,  voyant 
«  ses  transports ,  et  l'aversion  de  son  fils  pour  le 
«  mariage ,  fut  frappé  des  murmures  du  peuple. 
«  Il  résolut  d'enlever  Inès  au  monde ,  pour  lui 

De  noite  em  doces  sonhos  que  mentiam  , 
De  dia  em  pensamentos  que  voavam; 
E  quanto  em  fim  cuidava,  e  quanto  via 
Kiam  tudo  nienjorliis  de  alegria. 
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«  arrache)-  son  fils  qu'elle  retenait  captif;  il  crut, 
((  avec  le  sang  d'une  innocente ,  éteindre  le  feu 
((  brûlant  de  l'amour.  Mais  quelle  aveugle  fu- 
«  reur  lui  fit  lever  contre  une  femme  faible  et 
((  délicate  l'épée  tranchante  qui  avait  soutenu 
u  le  poids  et  la  fureur  des  Maures?  Des  gardes 
i(  redoutés  la  conduisaient  devant  le  roi,  que  la 
((  pitié  commençait  à  ébranler;  mais  le  peuple, 
((  frémissant  contre  elle ,  répétait  des  accusations 
((  fausses  et  féroces,  et  demandait  qu'on  la  livrât 
«  à  une  mort  cruelle. 

((  Inès ,  d'une  voix  triste  et  plaintive ,  se  \d- 
«  mente  sur  le  sort  de  son  prince  et  de  ses  fils 
«  qu'elle  quitte  ;  cette  séparation  lui  cause  plus 
((  d'angoisses  que  sa  propre  mort.  Levant  vers  le 
((  cristal  des  cieux  ses  yeux  pleins  de  larmes , 
«  ses  yeux ,  car  l'un  des  bourreaux  retenait  alors 
«  ses  mains  captives  ;  se  retournant  ensuite  vers 
(c  ses  enfans  pleins  de  grâce  et  qu'elle  chérissait , 
«  ses  enfans ,  qu'en  tendre  mère  elle  tremblait 
«  de  laisser  orphelins ,  elle  parla  ainsi  à  leur  aieul 
«  cruel  :  (i) 

((  Si  parmi  les  animaux  féroces ,  à  qui  la  na- 
«  ture  enseigna  la  cruauté  dès  leur  naissance , 


(i)  Canto  III,  Str.  laS. 

Para  o  ceo  crystallino  alevantando 
Com  lagrlmas,  os  olbos  pîedosos, 
Os  olhos,  porqae  as  maôs  Ihe  estava  alando 
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«  parmi  les  oiseaux  sauvages ,  qui  ne  vivent  clans 
«  l'air  que  de  rapine ,  on  a  vu  de  pieux  senli- 
u  mens  en  faveur  des  faibles  enfans  de  l'homme  ; 
«  o  toi  dont  le  visage ,  dont  le  cœur  est  encore 
a  celui  d'un  homme ,  quoiqu'il  soit  peu  digne 
(f  d'un  homme  d'égorger  une  femme  timide  et 

«  sans  défense  ! respecte   ces    faibles  créa- 

((  tures,  puisqu'une  mort  funeste  leur  enlève 
«  leur  appui  ;  prends  pitié  d'elles  à  cause  de  moi , 
H  quoique  tu  n'aies  point  eu  pitié  de  mon  inno- 
((  cence.  Si,  lorsque  tu  as  vaincu  la  résistance 
«  des  Maures ,  tu  as  su  donner  la  mort  par  le 
«  fer  et  le  feu,  que  ne  sais-tu  aussi,  par  ta  clé- 
«  mence,  donner  la  vie  à  celui  qui  ne  commit 
«  point  de  faute  pour  mériter  de  la  perdre  !  Si 
«  mon  innocence  peut  mériter  que  tu  m'épar- 
«  gnes,  envoie-moi  dans  un  exil  malheureux  et 
((  perpétuel ,  ou  dans  la  froide  Scytliie ,  ou  dans 
«  la  Libye  ardente,  pour  y  vivre  constamment 
«  de  mes  larmes.  Envoie-moi  là  où  la  férocité 
((  règne  seule  entre  les  lions  et  les  tigres  ,  et  je 
f(  verrai  si  je  ne  pourrai  pas  obtenir  d'eux  une 
«  pitié  que  les  cœurs  humains  m'ont  l'efusée. 
«  Là,  avec  cet  amour  qui  remplit  mon  àme, 


Hnm  dos  dciros  ministros  rigorososj 
E  despois  nos  meninos  attentando, 
Qne  taô  queridos  tinba,  e  ta3  mimosos, 
Cluja  orphaodade  como  mai  lemia  , 
l'ara  o  avù  cruel  assi  dizia. 
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«  avec  cette  tendresse  qui  causa  ma  mort ,  j'éle- 
((  verai  ces  gages  de  celui  que  je  chéris  ;  ils  se- 
(c  ront  la  consolation  de  leur  triste  mère  (i).  Le 
((  roi  attendri ,  ébranle  par  ces  paroles  qui  per- 
«  çaient  son  cœur,  voulait  lui  pardonner  ;  mais 
«le  peuple  obstiné,  et  le  destin  qui  le  voulait 
«ainsi,  ne  lui  pardonnèrent  pas.  Ceux  qui 
«  avaient  sollicité  cet  arrêt  féroce  brandissaient 
«  déjà  leurs  épées  de  fin  acier.  C'est  contre  une 
M  femme  ,  chevaliers ,  que  vous  vous  montrez 
«  barbares  ,  et  que  vous  vous  changez  en  bour- 
«  reaux  ! 

«  Ainsi  que  le  cruel  Pyrrhus  lève  son  épée 
«  contre  la  belle  Polyxène ,  dernière  consolation 


(i)  Canto  III,  Str.  128. 

E  se  vencendo  a  maara  resîslencia , 
A  morte  sabes  dar  com  fogo  e  ferro , 
Sabe  tambem  dar  vida  com  clemencia 
A  quenj  para  perdela  nao  fez  erro. 
Mas  se  to  assi  merece  esta  innocencia , 
Poè-me  em  peipetao  e  misero  desterro, 
Na  Scythia  fria ,  oa  la  na  Lybia  ardente , 
Onde  em  lagrimas  vira  eternamente. 

Poè-me  onde  se  nse  toda  a  feridade  ; 
Entre  leoès  e  tigres ,  e  verei 
Se  nelles  achar  posso  a  piedade 
Qne  entre  peitos  hnmanos  naô  achei. 
Alli  co  o  amor  intrinseco ,  e  vontade 
Naqnelle ,  por  qaem  mooro  criarei 
Estas  reliqnias  snas  qne  aqni  viste , 
Qne  refrigerio  sejam  da  mai  triste. 
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«  de  sa  vieille  mère ,  parce  que  l'ombre  d'Achille 
«  la  condamne  5  ainsi  que ,  soulevant  ses  yeux 
«  qui  répandent  la  sérénité  dans  l'air,  Polyxène 
«  s'offre  au  cruel  sacrifice  comme  une  brebis 
«  douce  et  patiente ,  de  même  Inès  présente  aux 
«  cruels  meurtriers  ce  cou  d'albâtre  qui  soute- 
((  nait  les  merveilles  par  lesquelles  l'amour  sub- 
«  jugua  celui  qui  devait  ensuite  la  faire  reine. 
«  Elle  baigne  leurs  épées,  elle  couvre  de  sang 
«  ces  lys  sur  lesquels  ses  yeux  avaient  brillé.  Ils 
«  se  souillèrent  par  le  meurtre;  ils  ne  songèrent 
((  point,  dans  leur  colère,  au  châtiment  qui  les 
((  attendait.  O  soleil  !  que  ne  détournais-tu  tes 
u  rayons  d'un  tel  spectacle ,  comme  tu  les  détour- 
«  nas  de  la  table  funeste  de  Thyeste   lorsqu'il 
«  dévorait  ses  fils  qui  lui  étaient  servis  par  la 
«main  d'Atrée  !  Et  vous,  vallons  reculés,  qui 
«  pûtes  entendre  les  dernières  paroles  de  cette 
((  bouche  glacée,  vous  répétâtes  long-temps  le 
((  nom  de  don  Pedro ,  que  vous  lui  entendîtes 
«  prononcer!  Demême  que  la  marguerite  blanche 
«et  brillante,  qui  fut  coupée  avant  le  temps, 
«  et  maltraitée  par  les  mains  imprudentes  de  la 
«  jeune  fille  qui  en  a  orné  sa  chevelure ,  perd 
M  son  éclat  et  sa  couleur,  de  même  cette  jeune 
«  beauté ,  dans  les  pâleurs  de  la  mort ,  laisse  sé- 
c(  cher  les  roses  de  son  visage.  Ses  couleurs  vives 
«  et  son  éclat  s'enfuient  également  avec  sa  douce 
f<  vie.  Les  filles  du  Mondego  ra})pelèrent  long- 
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((  temps ,  par  leurs  pleurs ,  cette  mort  funeste  ; 
«  et,  pour  en  garder  une  mémoire  élernclle, 
H  les  larmes  qu'elles  versèrent  se  sont  changées 
«  en  une  pure  fontaine.  On  lui  donna  le  nom 
u  des  amours  d'Inès,  et  il  dure  encore  dans  le 
«  lieu  qui  en  fut  le  théâtre.  Ainsi,  cette  fraîche 
((  fontaine  arrose  encore  des  fleurs  ;  ses  eaux  sont 
((  des  larmes  ,  et  son  nom  est  d'Amour.  Il  ne  se 
«  passa  pas  long-temps  avant  que  don  Pedro 
<(  tirât  vengeance  de  ce  meurtre  ;  car,  lorsqu'il 
«  prit  les  rênes  du  gouvernement,  il  ne  songea 
f(  qu'à  punir  les  homicides  qui  s'étaient  enfuis. 
((  Il  obtint  qu'ils  lui  fussent  livrés  par  un  autre 
«  Pierre  (  de  Castille  ) ,  plus  cruel  encore  que  lui. 
«Tous  deux,  ennemis  des  vies  humaines,  si- 
{(  gnèrent  un  traité  de  proscription  dur  et  in- 
('.  juste,  semblable  à  celui  que  Lépide  et  An- 
«  toine  signèrent  avec  Auguste,  (i) 


(t)  Canto  III,  Str.  i3i  à  i35. 

Qaal  contra  a  liada  moça  Policena  , 
Consolaca5  extrema  da  mai  velha , 
Porqne  a  sombra  de  Achilles  a  condena , 
Co  G  ferro  o  daro  Pyrrho  se  aparelha  ; 
Mas  ella  os  olhos,  con  que  o  ar  serena  , 
(Bem  como  pacienle  e  mansa  ovelha  ) 
Na  misera  mai  postos,  que  endondece, 
Ao  dure  sacrificio  se  offerece. 

Taes  conlia  Igne/.  os  biutos  uiatadores. 
No  coUo  (le  alabaslro,  qne  sostinha 
As  oJ)ras  com  que  auior  maton  de  amores 
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Pierre,  devenu  cruel  après  la  mort  de  son  amie, 
ne  signala  son  règne  que  par  son  excessive  sé- 
vérité- son  successeur  Ferdinand  fut,  au  con- 
traire, doux,  faible  et  efféminé.  Il  enleva  à  son 
mari  Eléonor,  qu'il  épousa  lui-même,  et  qui 


Aqnelle  que  despois  a  fez  rainha  ; 

As  espadas  banhando,  e  as  brancas  flores, 

Qae  ella  dos  olhos  sens  regadas  tinha , 

Se  encarnicavam  férvidos  e  irosos , 

No  fataro  castigo  naô  cuidosos. 

Bem  pnderas  o  sol,  da  vista  destes, 
Teus  raios  apartar  aquelle  dia , 
Como  da  seva  mesa  de  Thyestes , 
Qoando  os  filhos  por  maô  de  Atreo  comia. 
"Vos,  o  concavos  valles,  que  pudestes 
A  voz  extrema  ouvîr ,  da  boca  fria  , 
O  nome  do  seu  Pedro  que  Ihe  ouvistes 
Por  maito  grande  espaço  repetistes. 

Assi  como  a  bonina ,  que  cortada 
Antes  do  tempo  foi,  candida  e  bella 
Sendo  das  maÔs  lascivas  uialtratada , 
Da  menina  que  a  tronxe  na  capella , 
O  cheîro  traz  perdido,  e  a  cor  murchada; 
Tal  esta  morta  a  pallida  donzella , 
Seceas  do  rosto  as  rosas ,  e  perdida 
A  branca  e  viva  cor,  co  a  doce  vida. 

As  Ëlhas  do  Mondego  a  morte  escnra 
Longo  tempo  chorando  memorâram; 
E  por  memoria  eterna ,  em  fonte  para 
As  lagrimas  cboradas  transformàram  ; 
o  nomelhe  pnzeram,  que  ainda  dura, 
Dos  amores  de  Ignez,  que  alli  passâram. 
"Vede  que  fresca  fonte  rega  as  flores, 
Que  lagrimas  saô  a  agna ,  e  o  nome  amores. 

TOME    IV.  24 
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le  déshonora  par  ses  galanteries.  Il  ne  laissa  à 
sa  mort  qu'une  fille  nommée  Béatrix ,  que  les 
Portugais  ne  voulurent  point  reconnaître.  Ils 
appelèrent  k  la  couronne  don  Juan,  frère  na- 
turel de  Ferdinand.  Les  Castillans ,  au  con- 
traire 5  envahirent  le  Portugal  avec  une  nom- 
breuse armée ,  pour  faire  valoir  les  droits  de 
celui  de  leurs  princes  qui  avait  épousé  Béatrix. 
Parmi  les  Portugais ,  plusieurs  hésitaient  sur  le 
parti  qu'ils  devaient  suivre;  mais  dans  le  con- 
seil de  la  nation,  don  Nuno  Alvarez  Pereira,  par 
son  éloquence,  rallia  tous  les  nobles  portugais 
à  leur  roi.  Le  discours  que  le  Camoëns  lui  fait 
tenir  conserve  cette  dignité  chevaleresque ,  cette 
vigueur  mâle  et  antique  qui  caractérisaient  l'élo- 
quence du  moyen  âge  (1).  Nuno  Alvarez  com- 
battit pour  l'indépendance  de  sa  patrie ,  de  même 
qu'il  avait  parlé.  Dans  la  bataille  d'Aljubarotta , 


(1)  Canto  IV,  Str.  14  a  20. 

Mas  nunca  foi  que  este  erro  se  sentisse 
No  forte  dom  Nnn'Alvares  :  mas  antes , 
Posloqne  em  sens  irmàos  tao  claro  o  visse , 
Reprovando  as  vontades  inconstantes; 
Aquellas  duvidosas  gentes  disse, 
Com  palavras  mais  daras  qne  élégantes, 
A  mao  na  espada  irado,  e  naÔ  facundo  , 
Ameaçando  a  terra ,  o  mar ,  e  o  mundo. 

Como?  da  gente  illustre  Portngaeza 
Ha  de  aver  qnem  refuse  o  patrio  Marte? 
Como?  desta  provincia,  que  Princeza 
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la  plus  terrible  de  toutes  celles  que  les  Portugais 
livrèrent  aux  Castillans,  il  se  trouva  opposé  à 
ses  frères  qui  avaient  embrassé  le  parti  de  Cas- 
tille,  et  il  soutint  avec  une  poignée  de  soldats 
l'effort  d'une  troupe  nombreuse.  Cette  bataille 
est  dépeinte  avec  la  plus  haute  poésie,  et  Nuno 
Alvarez  Pereira  est  le  héros  favori  de  Camoëns , 
comme  de  tous  les  Portugais.  Tandis  que  le  roi 
don  Juan  restait  sur  le  champ  de  bataille  d'Alju- 
barotta ,  Nuno  Alvarez  poursuivait  ses  succès  ; 
il  pénétrait  dans  la  Bétique ,  il  forçait  Séville  à 
se  rendre,  et  il  contraignit  enfin  le  superbe  Cas- 
tillan à  demander  la  paix. 

Après  sa  victoire  sur  les  Castillans,  don  Juan 
fut  le  premier  qui  passa  en  Afrique  pour  faire 
des  conquêtes  sur  les  Maures  ;  il  laissa  à  ses  en- 
fans  le  même  esprit  de  chevalerie.  Pendant  le 
règne  d'Edouard  son  fils ,  de  nouvelles  guerres 


Foi  das  gentes  na  guerra  em  toda  parte, 
Ha  de  sahir  queni  negue  ter  defeza? 
Quem  negue  a  fé,  o  amor,  o  esforço  e  arte, 
De  Portuguez  ?  e  por  uenham  respeito , 
O  proprio  reino  queira  ver  snjeito? 

Como  ?  Naô  sois  vos  inda  os  descendantes 
Daquelles ,  que  debaixo  da  Landeira 
Do  grande  Henriques ,  feros  e  valantes, 
Vencestes  esta  gente  taô  guerreira  ? 
Qnando  tantas  bandeiras  ,  tantas  gantes, 
Puzeram  em  fugida  ,  de  maneira 
Que  sete  illustres  Coudes  Ihe  trouxeram 
Presos ,  afôra  a  presa  que  tiveram  ?  etc. 
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avec  tes  Africains  furent  signalées  par  la  capti- 
vité de  don  Fernand ,  le  héros  que  Calderon  a 
célébré  dans  son  Prince  constant,  et  le  Régulus 
du  Portugal.  Alphonse  V  vint  ensuite ,  victo- 
rieux des  Maures,  mais  vaincu  par  les  Castil- 
lans, qu'il  avait  attaqués  de  concert  avec  Ferdi- 
nand d'Aragon.  Enfin  son  fils  Jean  II ,  treizième 
roi  de  Portugal ,  tenta  le  premier  de  trouver  un 
chemin  pour  arriver  aux  royaumes  que  l'aurore 
éclaire  avant  les  autres.  Il  y  fit  parvenir  des 
voyageurs  par  l'Italie ,  l'Egypte  et  la  mer  Rouge; 
mais  ceux-ci ,  arrivés  aux  bouches  de  l'Indus , 
y  moururent  sans  pouvoir  regagner  leur  douce 
patrie.  Emmanuel ,  successeur  de  Jean  II ,  pour- 
suivit son  projet  de  découvertes.  Le  poète  assure 
que  l'Indus  et  le  Gange  lui  apparurent  pendant 
son  sommeil,  et  l'invitèrent  à  tenter  enfin  des 
conquêtes  qui,  depuis  le  commencement  des 
siècles,  étaient  réservées  aux  seuls  Portugais. 
Emmanuel  fit  choix  de  Vasco  de  Gama,  qui 
commence  avec  le  cinquième  Hvre  le  récit  de 
son  expédition  et  de  ses  propres  découvertes. 
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CHAPITRE  XXXVIII. 

Suite  de  la  Lusiade. 

Aujourd'hui  que  toutes  les  mers  ont  été  par- 
courues dans  tous  les  sens ,  que  les  phénomènes 
de  la  nature,  qui  pouvaient  inspirer  le  plus  d'ef- 
froi, ont  été  observés  dans  toutes  les  régions  de 
la  terre,  le  passage  de  Vasco  de  Gama  aux  Gran- 
des-Indes ne  nous  paraît  plus  ce  qu'il  était  alors , 
une  des  entreprises  les  plus  hardies  et  les  plus 
périlleuses  que  le  courage  de  l'homme  pût  exé- 
cuter. Le  siècle  qui  avait  précédé  le  grand  Em- 
manuel, quoique  consacré  presque  en  entier  aux 
découvertes  maritimes,  n'avait  point  encore  fa- 
miUarisé  les  esprits  avec  une  navigation  si  ex- 
traordinaire. Long-temps  le  cap  Non,  à  l'extré- 
mité de  l'empire  de  Maroc ,  avait  été  le  terme 
des  navigations  européennes  :  les  honneurs,  les 
récompenses  accordées  par  l'infant  don  Henri , 
et  plus  encore  l'appât  du  pillage  sur  une  côte 
qu'on  abandonnait  à  dessein  à  toutes  les  extor- 
sions des  aventuriers,  entraînèrent  avec  peine 
les  Portugais  sur  les  limites  du  grand  désert. 
Mais  le  cap  Bojador  leur  opposa  bientôt  une 
nouvelle  barrière  et  de  nouvelles  terreurs.  Il 
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fallut  douze  ans  d'entreprises  avant  qu'ils  pus- 
sent se  résoudre  à  le  franchir.  C'était  à  peine 
soixante  lieues  de  côtes  de  découvertes ,  et  il  y 
en  avait  encore  deux  mille  à  faire  pour  arriver 
au  cap  de  Bonne-Espérance.  Chaque  pas  qu'on 
faisait ,  toujours  le  long  du  rivage,  pour  décou- 
vrir le  Sénégal ,  la  Guinée ,  le  Congo ,  présentait 
de  nouveaux  prodiges,  de  nouvelles  terreurs, 
et  souvent  de  nouveaux  dangers.  Des  naviga- 
teurs qui  se  succédaient  chaque  année ,  avan- 
çaient cependant  le  long  de  cette  côte  d'Afrique , 
dont  l'étendue  surpassait  si  fort  toutes  les  navi- 
gations européennes;  mais  aucune  civilisation, 
aucun  commerce,  aucune  alliance  n'offraient  aux 
Portugais ,  à  cette  distance  inouïe  de  leur  patrie, 
les  moyens  de  renouveler  leurs  vivres,  de  se 
restaurer  de  leurs  fatigues,  de  réparer  les  désas- 
tres de  la  mer  ou  du  climat.  Enfin ,  en  i486 ,  une 
tempête  porta  Barthélémy  Diaz  au-delà  du  cap 
de  Bonne-Espérance ,  qu'il  passa  sans  le  voir.  Il 
s'aperçut  alors  que  la  côte ,  au  lieu  de  courir 
toujours  vers  le  sud,  retournait  vers  le  nordj 
mais  ses  munitions  étaient  épuisées,  ses  matelots 
accahlés  de  fatigues  et  découragés;  et  quoiqu'il 
entrevît  déjà  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  de  sa 
découverte ,  il  en  abandonna  le  fruit  à  quelque 
autre  plus  habile  ou  plus  heureux  que  lui.  Tel 
était  l'état  des  connaissances  portugaises  sur  cette 
navigation,  lorsque  le  roi  Emmanuel  chargea 
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Gama  de  pénétrer  aux  Indes  par  cette  route.  Il 
restait  encore  deux  mille  lieues  à  découvrir  pour 
parvenir  à  la  côte  de  Malabar,  autant  par  consé- 
quent qu'on  en  avait  découvert  dans  tout  un 
siècle.  Les  Portugais  ignoraient,  d'ailleurs,  si 
cette  distance  ne  serait  pas  deux  fois  plus  grande 
encore;  ils  ne  connaissaient  ni  les  vents ,  ni  les 
saisons  convenables  à  la  navigation;  et  dans  le 
pays  qu'ils  cherchaient  avec  tant  de  dangers,  ils 
ne  savaient  pas  si  des  ennemis  nouveaux,  des 
ennemis  puissans ,  et  qui  les  égalaient  peut-être 
dans  les  arts  de  la  guerre  comme  dans  ceux  de  la 
civilisation ,  ne  les  attendaient  pas  pour  les  ac- 
cabler. La  flotte  destinée  à  une  entreprise  si  har- 
die était  composée  seulement  de  trois  petits  vais- 
seaux de  guerre  et  un  de  transport  ;  elle  portait 
en  tout  cent  quarante-huit  hommes  d'équipage. 
Les  vaisseaux  étaient  commandés  par  Vasco  de 
Gama ,  par  son  frère  Paul  de  Gama  ,  et  par  Ni- 
colas Coelho.  Ils  partirent  du  port  de  Belem, 
ou  Bethléem,  à  une  lieue  de  Lisbonne ,  le  8  juillet 
1497.  Voici  comment  Vasco  de  Gama,  en  conti- 
nuant sa  narration  au  roi  de  Mélinde,  raconte  ce 
départ  : 

«  Après  avoir  préparé  nos  âmes  à  la  mort , 
((  toujours  présente  aux  yeux  des  navigateurs, 
ce  nous  partîmes  du  temple  bâti  sur  le  rivage  de 
«  la  mer,  qui  porte  le  nom  de  la  terre  où  Dieu 
«:  fut  incarné Ce  iour-là  les  habitans  de  la 
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ce  ville ,  nos  amis ,  nos  parens  ,  ou  ceux  que 
«  la  curiosité  seule  attirait ,  accoururent  sur 
«le  rivage,  en  témoignant  leur  inquiétude  et 
ce  leurs  regrets  :  cependant  nous  nous  achemi- 
«  nâmes  vers  nos  bateaux ,  entourés  de  la  sainte 
<(  compagnie  de  mille  religieux  qui ,  dans  une 
(c  procession  solennelle,  priaient  avec  nous  la 
ce  Divinité.  Chacun  nous  regardait  comme  con- 
cc  damnés  à  nous  perdre  dans  une  navigation  si 
ce  longue  et  si  douteuse.  Les  femmes  versaient 
ce  des  pleurs  de  compassion  5  les  hommes  pous- 
cc  saient  des  soupirs  décliirans;  les  mères,  les 
ce  épouses ,  les  sœurs  ,  qu'un  amour  inquiet  pri- 
<e  vait  de  confiance ,  faisaient  naître  en  nous  le 
ce  découragement  et  la  crainte  glacée  de  ne  ja- 
ee  mais  revoir  notre  patrie.  L'une  disait  :  O  mon 
ce  fils!  toi  que  je  regardais  comme  la  seule  con- 
ee  solation ,  la  seule  défense  d'une  vieillesse  épui- 
ce  sée,  que  j'achèverai  désormais  dans  l' amer- 
ce  tume  des  larmes,  pourquoi  me  laisses-tu,  mal- 
ce  heureuse  que  je  suis?  pourquoi,  ô  fils  chéri! 
ce  t'éloignes-tu  de  moi?  pourquoi  vas-tu  cher- 
ce  cher  une  triste  sépulture  dans  les  eaux ,  et  te 
ce  destines-tu  à  être  l'aHment  des  poissons  ?  Une 
ce  autre,  les  cheveux  épars,  s'écriait  :  O  époux 
ce  doux  et  chéri  !  sans  lequel  l'amour  ne  me 
ce  permettra  point  de  vivre ,  pourquoi  aventurer 
ce  sur  une  mer  irritée  cette  vie  qui  m'appartient, 
ce  et  qui  n'est  plus  à  vous?  comment  avez -vous 
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«  préféré  ce  voyage  dangereux  à  l'affection  si 
«  douce  qui  régnait  entre  nous?  Voulez- vous 
a  donc  que,  comme  le  vent  soulève  vos  voiles  , 
«  il  emporte  aussi  et  notre  amour  et  notre  vain 
((  contentement  (1)?  Avec  ces  paroles  et  d'autres 
ce  encore  que  leur  dictaient  l'amour  et  la  tendre 
«  compassion ,  les  vieillards  nous  suivaient 
((  comme  les  enfans  en  qui  l'âge  laisse  le  moins 
ce  de  forces;  les  montagnes  répondaient  à  leurs 
a  gémissemens ,  elles  semblaient  émues  elles- 
<c  mêmes  d'une  profonde  pitié  ,  et  nos  larmes 
c(  baignaient  les  grains  du  sable  dont  elles  éga- 
((  laient  presque  le  nombre. 

ce  Nous  autres ,  sans  oser  soulever  nos  regards 


(i)  Canto  IV,  Str.  90,  91. 

Quai  vai  dizendo  :  6  filho ,  a  quem  eu  tinha 
S6  para  refrigerio  e  doce  amparo 
Desta  cansada  jâ  veUiice  minha  , 
Que  em  choro  acabarà  penoso  e  amaro  ; 
Porque  me  deixas,  misera  e  mesquinha? 
Porque  de  mi  te  vas ,  o  filho  cbaro  ? 
A  fazer  o  funereo  enterramento , 
Onde  sejas  de  peixes  mantimento  ? 

Quai  em  cabello  :  6  doce  e  amado  esposo 
Sem  quem  naô  quiz  amor  que  viver  possa  ; 
Porque  is  aventurar  ao  mar  iroso 
Essa  vida,  que  lie  minha,  e  naô  he  vossa? 
Como ,  por  hum  caminho  duvidoso  , 
"Vos  esqnece  a  affeiçaô  taô  doce  nossa  ? 
Nosso  amor,  nosso  vaÔ  contenta mento 
Qucreis  que  com  as  vêlas  levé  o  vento? 
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<c  ni  sur  nos  mères ,  ni  sur  nos  épouses,  pour  ne 
(c  pas  augmenter  nos  angoisses,  ou  changer  des 
c(  projets  fermement  arrêtés,  nous  nous  embar- 
«  quions  en  silence,  sans  prendre  le  congé  accou- 
c(  tumé;  car  cet  usage  de  l'amour  augmente  la 
(c  douleur  et  de  celui  qui  part,  et  de  celui  qui 
(c  reste.  Mais  un  vieillard  d'un  aspect  vénérable, 
ce  qui  s'arrêtait  sur  la  plage  au  milieu  de  la  foule, 
(C  après  avoir  fixé  sur  nous  ses  yeux ,  et  remué 
((  trois  fois  sa  tête  mécontente ,  éleva  sa  voix  bri- 
cc  sée  pour  nous  suivre  jusque  sur  la  mer,  et  tira 
((  de  sa  sage  poitrine  ces  paroles  que  lui  dictait 
((  un  savoir  fondé  sur  l'expérience  : 

(C  O  gloire  de  commander  !  ô  vaine  cupidité  de 
ce  cette  vanité,  c|ue  nous  nommons  renommée! 
ce  goût  trompeur  excité  par  un  souffle  populaire 
ce  qui  nous  paraît  l'honneur  !  Quel  prodigieux 
ce  châtiment ,  quelle  justice  tu  exerces  sur  les 
ce  cœurs  assez  vains  pour  te  trop  aimer  !  Que  de 
ce  morts,  de  périls,  de  tempêtes,  de  souffrances 
ce  ne  leur  fais-tu  pas  éprouver  !  Dure  inquiétude 
ce  de  l'âme  et  de  la  vie ,  source  de  privations  et 
ce  d'adultères,  toi  qui  consumes  avec  rapidité 
ce  les  propriétés,  les  royaumes  ,  les  empires;  on 
ce  t'appelle  illustre,  on  t'appelle  élevée,  tandis 
ce  que  tu  ne  mérites  que  d'infâmes  reproches  ;  on 
ce  t'appelle  renommée  et  gloire  suprême,  et  c'est 
ce  avec  ces  noms  qu'on  trompele  peuple  ignorant, 
ce  A  quels  nouveaux  désastres  as-tu  résolu  de 
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(c  conduire  ce  royaume  et  ces  soldats?  Quels  pé- 
«  rils ,  quelle  mort  leur  destines-tu  sous  un  nom 
«  honorable?  Quelles  promesses  de  royaumes, 
((  quelles  mines  d'or  leur  ofïres-tu  avec  tant  de 
ce  prodigalité  pour  les  séduire?  Quelle  renommée, 
«  quelles  histoires ,  quels  triomphes,  quelles  pal- 
ce  mes ,  quelle  victoire  leur  promels-tu? Et 

c(  toi, race  de  fer,  race  désobéissante  et  rebelle, 
ce  puisque  tu  as  élevé  cette  vanité  à  une  place  si 
ce  haute  dans  ton  imagination  ,  puisque  tu  as 
ce  donné  à  la  cruauté,  à  la  férocité  des  brutes,  le 
ce  nom  de  force  et  de  vaillance,  puisque  tu  estimes 
ce  tant  le  mépris  d'une  vie  dont  nous  devrions  ce- 
ce  pendant  faire  plus  de  cas,  car  celui  même  qui 
ce  nous  l'a  donnée ,  craignait  de  la  perdre ,  n'as-tu 
ce  pas  près  de  toi  l'Ismaélite  auquel  tu  pourras 
ce  toujours  faire  la  guerre?  Ne  suit-il  pas  la  loi 
ce  maudite  de  l'Arabe,  s'il  est  vrai  que  tu  ne 
ce  combattes  que  pour  celle  du  Christ?  Ne  pos- 
ée sède-t-il  pas  mille  cités  et  une  immense  éten- 
cc  due  de  terres,  si  tu  désires  ou  plus  de  terres  ou 
ce  plus  de  richesses?  N'est-il  pas  redouté  dans  les 
ce  armes ,  si  c'est  à  la  gloire  des  combats  que  tu 
ce  aspires?  Tu  laisses  ton  ennemi  s'élever  à  tes 
ce  portes,  et  tu  vas  dans  l'éloignement  en  chercher 
ce  un  autre,  pour  lequel  s'aft'aiblira  et  se  dépeu- 
ce  plera  ton  royaume  antique.  Tu  vas  provoquer 
ce  des  périls  incertains,  inconnus,  pour  que  la 
ce  renommée  ou  t'exalte,  ou  te  flatte,  et  te  nomme 
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c(  seigneur  de  l'Inde ,  de  la  Perse ,  de  l'Arabie  et 
«  de  l'Ethiopie.  »  (i) 

Tandis  que  le  vieillard  parlait  ainsi,  les  vais- 
seaux avaient  mis  k  la  voile.  «  Déjà  notre  vue 
ce  s'exilait  peu  à  peu  de  ces  montagnes  de  la  patrie 
<c  qui  restaient  derrière  nous  ;  le  Tage  chéri  dis- 
«  paraissait ,  ainsi  que  la  fraîche  montagne  de 
«  Cintra,  sur  laquelle  nos  regards  se  prolon- 


(i)  Canto  IV,  Sir.  9<),  loo,  loi. 

Jâ  qne  nesta  gostosa  vaidade 
Tanto  enlevas  a  leva  phantasia, 
Jâ  qne  a  brnta  erneza ,  e  feridade 
Pnzeste  nome  ,  esforco  e  valentia  ; 
Jâ  qne  prézas  em  tanta  qaantidade 
O  desprezo  da  vida,  qne  dévia 
De  ser  sempre  estimada,  pois  que  jâ 
Temeo  tanto  perdela  quem  a  dâ. 

Nao  tens  junto  contigo  o  Ismaelita, 
Com  qnem  sempre  terâs  gnerras  soLejasT 
Naô  segue  elle  do  Arabîo  a  lei  maldita , 
Se  tn  pela  de  Chrlsto  sô  pelejas? 
Naô  tem  cidades  mil ,  terra  infinita, 
Se  terras  ,  e  riqneza  niab  desejas  ? 
Naô  he  elle  por  armas  esforçado , 
Se  queres  por  victorias  ser  louvado? 

Deixas  criar  as  portas  o  inimîgo, 
Por  îr  a  bnscar  oatro  de  taô  longe, 
Por  qnem  se  despovoe  o  reino  antigo , 
Se  enfraqneça ,  e  se  va  deitando  ao  longe? 
Buscas  o  incerto  e  incognito  perigo, 
Porque  a  fama  te  exalte  ,  e  te  lisonge , 
Clamandote  senhor,  com  larga  copia 
Da  India,  Persia,  Arabia,  et  da  Ethiopia? 
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c(  geaient;  nos  cœurs  demeuraient  attachés  à 
c(  cette  terre  bien  aimée ,  ils  y  étaient  fixés  par 
ce  nos  angoisses  ;  tout  disparut  enfin  ,  et  nous  ne 
ce  vîmes  plus  que  la  mer  et  les  cieux.  ))  (i) 

Vasco  de  Gama  décrit  ensuite  sa  navigation 
sur  la  côte  occidentale  d'Afrique ,  et  Madère ,  la 
première  des  îles  peuplées  par  les  Portugais,  et 
les  rivages  brùlans  du  désert  des  Azénégues ,  le 
passage  du  tropique ,  et  les  froides  ondes  du  noir 
Sénégal  ;  leur  relâche  à  l'île  de  San  lago ,  où  ils 
renouvelèrent  leurs  provisions  ;  les  âpres  rochers 
de  Serra  Leona ,  l'île  à  laquelle  ils  donnèrent  le 
nom  de  Saint -Thomas ,  le  royaume  de  Congo  , 
arrosé  par  le  grand  fleuve  Zayre  et  déjà  con- 
verti à  la  foi  du  Christ  j  enfin  ils  passèrent  aussi 
la  ligne ,  et  ils  virent  au-delà  s'élever  sur  l'ho- 
rizon un  pôle  nouveau  ,  moins  étincelant  et 
moins  enrichi  d'étoiles.  Gama  raconte  les  pro- 
diges de  ces  mers  inconnues ,  et  il  fait  une  des- 
cription aussi  poétique  que  nouvelle  de  la  trombe 


(ï)  Canto  V,  Str.  3. 

Jâ  a  vista  pouco  e  ponco  se  desterra 
Daqnelles  patrios  montes  qne  ficavam  : 
Ficava  o  charo  Tejo ,  e  a  fresca  serra 
De  Cintra ,  e  nella  os  olhos  se  alongavam 
Ficava  nos  tambem  na  antada  terra, 
O  coraçaô ,  que  as  magoas  là  deixavam  : 
E  jâ  despois  que  toda  se  escondeo 
Tïa5  vimos  mais  em  6m  que  mar  e  ceo. 
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de  mer.  Sur  toutes  les  côtes  où  ils  abordaient  ils 
demandaient  vainement  quelque  instruction ,  ils 
n'y  trouvaient  que  des  sauvages  qui  leur  ten- 
daient des  embûches.  Enfin,  après  cinq  mois  de 
navigation,  ils  arrivèrent  dans  les  parages  du 
cap  de  Bonne-Espérance  ,  où  ,  au  milieu  des 
nuages  noirs,  une  effrayante  vision  se  présenta 
à  leurs  yeux. 

«  J'achevais  à  peine  ,  dit-il ,  quand  une  figure 
«  robuste  et  vigoureuse  se  montra  à  nous  dans 
«  les  airs.  Sa  stature  était  gigantesque  et  dif- 
((  forme  ,  son  visage  sombre ,  sa  barbe  épaisse  , 
M  ses  yeux  creux, son  aspect  courroucé  j  sa  cou- 
«  leur  était  celle  de  la  terre ,  ses  cheveux  crépus 
((  étaient  remplis  de  poussière ,  et  sa  bouche 
«  noire  laissait  voir  des  dents  jaunâtres.  Sa  taille 
u  prodigieuse  égalait  cet  étrange  colosse  de 
«  Rhodes ,  l'une  des  sept  merveilles  du  monde. 
«  Il  nous  adressa  la  parole  avec  une  voix  hor- 
((  rible  et  retentissante ,  qui  semblait  sortir  des 
(f  profondeurs  de  la  mer.  A  sa  seule  vue ,  à  l'ouïe 
«  de  ses  accens,  je  frissonnais  comme  mes  com- 
te pagnons ,  et  nos  cheveux  se  dressèrent  sur  nos 
«  têtes.  Il  dit  :  O  peuple  intrépide  !  plus  que 
«  tous  ceux  qui  dans  le  monde  accomplirent  de 
((  grandes  choses  !  toi  qui ,  après  tant  de  guerres 
«  cruelles  ,  après  tant  de  vaines  fatigues ,  ne 
((  cherches  point  de  repos  j  puisque  tu  oses  fran- 
«  chir  les  limites  interdites ,  et  naviguer  dans 
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«  mes  vastes  mers,  dans  ces  mers  que  je  garde 
«  depuis  si  long-temps,  et  que  je  ne  laissai  ja- 
u  mais  sillonner  par  aucun  vaisseau ,  ou  étran- 
«  ger ,  ou  propre  à  leurs  rivages  ;  puisque  tu 
«  viens  dévoiler  les  secrets  cachés  de  la  nature 
«  et  de  l'humide  élément ,  ceux  qu'il  n'avait  été 
«  accordé  de  connaître  à  aucun  mortel ,  quelque 
«  grand  que  fût  son  mérite ,  écoute  quels  dom- 
(c  mages  sont  réservés  à  ta  superbe  hardiesse ,  et 
«  sur  cette  vaste  mer ,  et  sur  cette  terre ,  que  tu 
«  dois  subjuguer  par  une  guerre  cruelle,  (i) 

«  Sache  que  tous  les  navires  qui  oseront  faire 
u  le  voyage  que  tu  fais  à  présent  trouveront 
i(  ces  parages  ennemis ,  et  y  éprouveront  des 
((  vents  déchaînés  et  des  tempêtes  ;  et  que  j'in- 
u  fligerai  à  l'improviste  un  tel  châtiment  sur  la 


(i)  Canto  V,  Str.  Sg. 

Naô  acabava ,  quando  hua  figura 
Se  nos  inostra  no  ar,  robusta  e  valida. 
De  dîsforme  e  grandissima  estatura, 
G  rosto  carregado ,  a  barba  esquâlida  : 
Os  olhos  encovados  ,  e  a  postura 
Medonba  e  ma,  e  a  cor  terrena  e  pâllda ; 
Chaos  de  terra  e  crespos  os  cabellos 
A  boca  negra,  os  dentés  amarellos. 


E  disse  :  o  gente  ousada  mais  que  quanta 
No  mundo  cometteram  grandes  cousas, 
Tn,  que  por  guerras  cruas  taes  e  tantas 
E  por  trabalhos  vaôs  nunca  repousas  : 
Pois  os  vedados  terminos  qnebrantas, 
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w  première  flotte  qui  traversera  ces  ondes  en- 
((  core  vierges ,  que  le  dommage  en  surpassera 
((  la  crainte.  Si  je  ne  suis  trompé,  ici  j'espère 
«  prendre  une  suprême  vengeance  de  celui  qui 
i(  m'a  découvert  (i),  et  ce  ne  sera  point  là  le 
«  terme  des  maux  que  vous  attirera  votre  au- 
((  dace  obstinée  ;  au  contraire ,  chaque  année 
((  vous  éprouverez  sur  vos  navires  des  naufrages, 
«  des  pertes  de  tout  genre ,  parmi  lesquelles  la 
«  mort  sera  le  moindre  de  tous  les  maux.  D'après 
«  les  jugemens  inconnus  de  Dieu ,  je  serai  la  sé- 
((  pulture  éternelle  de  celui  qui  le  premier  aura 
((  élevé  dans  l'Inde  sa  renommée  jusqu'aux 
«  cieux.  C'est  ici  qu'il  déposera  les  orgueilleux 
i<  trophées  qu'il  aura  enlevés  sur  l'armée  turque^ 
«  c'est  ici  que  Quiloa  qu'il  aura  détruite ,  c'est 


E  navegar  mens  longos  mares  onsas , 

Que  eu  tanto  tempo  ha  que  gnardo  e  teuho , 

Nunca  arados  de  estraniio  ou  proprio  lenbo. 

Pois  vens  ver  os  secredos  escondidos , 
Da  natnreza  e  do  humido  elemento  , 
A  nenhum  grande  hnmano  concedidos 
De  nobre  ou  de  immortal  merecimento  : 
Gave  os  damnos  de  mi ,  que  apercebidos 
Estaô  a  teu  sobejo  atrevimento , 
Por  todo  o  largo  mar ,  e  pela  terra 
Que  inda  bas  de  sobjngar  com  dura  gnerra. 

(i)  Barthélémy  Diaz,  qui  avait  découvert  avant  Gama  le 
cap  de  Bonne-Espérance ,  et  qui  y  périt  avec  trois  vaisseaux, 
en  i5oo  ,  dans  l'expédition  d'Alvarez  Cabrai. 
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«  ici  que  Mombaça  le  rrienacient  de  leur  ven- 
M  geance.  (i) 

((  Un  autre  viendra  ensuite  ici  avec  une  ré- 
«  putation  brillante;  libéral,  chevaleresque  et 
«  amoureux ,  il  conduira  avec  lui  une  beauté  que 
i<  l'amour  lui  aura  accordée  dans  sa  faveur.  Mais 
«  une  triste  et  sombre  destinée  les  appelle  sur 
«  cette  terre  dure  et  irritée,  qui  m'appartient: 
«  elle  ne  les  laissera  échapper  au  naufrage  que 
«  pour  les  livrer  vivans  à  des  tourmens  extrêmes. 
«  Ils  verront  mourir  de  faim  les  fils  chéris  aux- 
w  quels  ils  avaient  donné  naissance,  et  qu'ils 
«  avaient  nourris  avec  tant  d'amour  ;  ils  verront 


(i)  François  d'Almeïda,  premier  vice-roi  des  Indes,  tué 
fil  if>09  par  les  Cafres,  au  cap  de  Bonne-Espérance. 

Aqni  espero  tomar ,  se  naô  me  engano , 
De  quem  me  descobrio  snmma  vingança  , 
E  naô  se  acabara  s6  nisto  a  dano 
De  vossa  pertiuace  confiança  : 
Antes,  em  vossas  naôs  vereis  cada  anno 
(Se  he  verdade  o  que  men  jaizo  alcança  ) 
Nanfragios,  perdiçoes  de  toda  sorte, 
Que  o  menor  mal  de  todos  seja  a  morte. 

E  do  primeiro  illastre  que  a  ventura 
Com  fama  alta  fizer  tocar  os  ceos , 
Serei  eterna  e  nova  sepultura , 
Por  jnîzos  incognitos  de  Deos; 
Aqni  porâ  da  Turca  armada  dura 
Os  soberbos  e  prosperos  trophées  : 
Comigo  de  sens  damnos  o  ameaça 
A  destruida  Quiloa  e  Mombaça. 
TOME    IV.  25 
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«  les  Cafres  avares  et  cruels  dépouiller  la  dame 
c(  délicate  de  ses  liabillemens  ;  ses  membres  élé- 
((  gans  et  polis  comme  le  cristal  seront  exposés 
((  à  la  froideur  d<3s  vents ,  à  l'ardeur  de  l'été ,  et 
((  ses  pieds  délicats  fouleront  longuement  le  sable 
u  brûlant.  Les  yeux  qui  échapperont  à  un  si 
((  grand  malheur ,  à  une  si  extrême  souffrance , 
«  verront  ces  deux  malheureux  amans  exposés 
((  à  une  ardeur  brûlante  et  implacable.  Là,  après 
((  avoir  attendri  jusqu'aux  pierres ,  par  des  lar- 
«  mes  de  douleur  et  d'angoisse ,  ils  demeureront 
«  embrassés ,  et  leurs  âmes  se  dégageront  eti- 
((  semble  de  leurs  prisons  aussi  belles  que  dou- 
ce loureuses.  (i) 

ce  Ce  monstre  horrible  aurait  continué  à  nous 
«  prédire  nos  destinées  ;  mais ,  élevant  la  voix , 
«  je  lui  dis  :  Qui  es-tu?  toi  dont  le  corps  prodi- 


(i)  Manuel  de  Souza  et  sa  femme.  (Canto  v,  Str.  46  à 
48.) 

Oatro  tambeiu  vira  de  honrada  fama. 
Libéral,  cavalleiro,  enamorado, 
Et  comsigo  trarâ  a  fermosa  dama, 
Que  ainor  por  gran  mercé  llie  terâ  dado; 
Triste  veutnra ,  et  negro  fado  os  chama 
Neste  terreno  men ,  que  daro  e  irado , 
Os  deixara  de  hnm  cra  nanfraglo  vivos 
Para  verera  trabalhos  excessivos. 

Veraô  inorrer  com  fome  os  filhos  charos , 
Em  tanto  amor  gerados  e  nascidos  : 
VeraD  os  Cafres  asperos  e  avaros 
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«  gieiix  cause  mon  étonnement.  Détournant 
«  alors  sa  bouche  et  ses  yeux  noirs ,  avec  un  gé- 
t(  missement  épouvantable,  il  me  répondit  d'une 
«  voix  pesante  et  d'un  accent  amer,  comme  si 
«  ma  demande  lui  avait  été  à  charge  :  Je  suis  ce 
(f  grand  Cap  ignoré ,  que  vous  autres  vous  avez 
«  nommé  Cap  des  Tourmentes  j  celui  que  jamais 
((  ne  connurent  ni  Ptolomée,  ni  Pomponius,  ni 
«  Strabon ,  ni  Pline ,  ni  aucun  des  anciens.  Toute 
«  la  côte  d'Afrique  se  termine  à  mon  promon- 
«  toire ,  qui  n'avait  jamais  été  vu;  il  s'étend  vers 
«  ce  pôle  antarctique  que  votre  audace  a  si  fort 
«  offensé.  Je  naquis  un  des  fils  redoutables  de  la 
«  terre  ;  frère  d'Encelade ,  d'Egée ,  et  du  géant 
«  aux  cent  bras.  Mon  nom  était  Adamastor,  et 
«  je  fis  la  guerre  contre  celui  qui  lance  les  car- 
«  reaux  de  Vulcain  ;  non  que  j'élevasse  montagne 
t(  sur  montagne  ,  mais  conquérant  les  ondes  de 


Tirar  a  linda  dama  os  sens  vestidos. 
Os  crystallinos  membres ,  e  preclaros , 
A  calma ,  ao  f'rio ,  ao  ar  veraô  despidos  : 
Despois  de  ter  pizado  longamente. 
Co  os  delicados  pes  a  arêa  ardente. 

E  veraô  mais  os  olhos  que  escaparem 
De  tanto  mal ,  de  tanta  desventnra  , 
Os  doces  amantes  miseros  ficarem 
Na  férvida  e  implacahil  espessnra. 
Alli ,  despois  que  as  pedras  abrandarem 
Com  lagrimas  de  dor,  de  mâgoa  pnra 
Abraçados ,  as  aimas  soltaraS 
Da  formoza  e  miserrima  prîsaô. 
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f(  l'océan ,  je  fus  le  capitaine  des  mers  que  pai- 
((  courait  la  flotte  de  Neptune,  et  c'est  lui  que 
{<  je  cherchais.  L'amour  pour  l'épouse  illustre 
«  de  Pelée  m'engagea  dans  une  si  haute  entre- 
«  prise;  je  méprisai  toutes  les  déesses  des  cieux 
«  pour  aimer  seulement  la  princesse  des  eaux. 
((  Un  jour  je  la  vis  sans  vétemens  sortir  sur  le 
«  rivage ,  avec  les  filles  de  Nérée  ;  à  l'instant  ma 
«  volonté  fut  captive ,  et  dès-lors  il  n'est  plus 
«  aucune  autre  chose  que  je  chérisse.  Comme 
«  la  grandeur  effrayante  de  ma  taille  m'ôtait  tout 
u  espoir  de  lui  plaire,  je  résolus  de  m'emparer 
«  d'elle  de  force ,  et  Doris  connut  mes  projets. 
«  La  nymphe,  cédant  à  la  crainte,  lui  parla  en 
«  ma  faveur;  mais  elle,  avec  un  sourire  plein 
«  de  grâce  et  de  pudeur ,  répondit  :  Comment 
«  l'amour  d'une  nymphe  pourrait-il  suffire  à  un 
«  géant?  Cependant,  pour  déhvrer  et  nous  et 
«  l'océan  d'une  guerre  si  redoutable ,  je  cher- 
c(  cherai  le  moyen  d'éviter  le  dommage  sans  com- 
te promettre  mon  honneur.  Telle  fut  la  réponse 
«  que  me  rapporta  ma  messagère.  Moi,  qui  ne 
((  pouvais  croire  à  sa  tromperie,  tel  est  l'aveu- 
((  glement  des  amans,  je  livrai  mon  cœur  aux 
«  désirs  et  à  l'espérance.  Déjà  trompé,  déjà  je 
«  renonçai  à  la  guerre.  Une  nuit,  comme  Doris 
«me  l'avait  promis,  je  vis  paraître  de  loin  la 
«  figure  élégante   de  la  lîlanche   Téthys ,  mon 
((  unique  désir.  Je  courus  avec  empressement, 
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«  ouvrant  de  loin  mes  bras  pour  y  recevoir  celle 
((  qui  est  la  vie  de  ce  corps;  et  déjà  je  croyais 
K  couvrir  de  mes  baisers  ses  paupières  ,  ses  joues 
«  et  ses  cheveux.  Mais  comment  mon  chagrin 
«  me  permettra-t-il  de  conter  que ,  croyant  tenir 
u  dans  mes  bras  celle  que  j'aimais,  je  me  trouvai 
«  n'avoir  embrassé  qu'une  dure  montagne ,  un 
«  âpre  rocher  d'une  énorme  grandeur.  Demeuré 
«  vis-à-vis  de  cette  roche ,  que  j'avais  prise  pour 
«  un  visage  angélique,  je  cessai  d'être  un  homme; 
«  muet  et  immobile,  je  me  sentis  transformé  en 
((  pierre  comme  elle.  O  nymphe  !  la  plus  belle 
i<  de  l'océan ,  si  ma  présence  ne  peut  te  plaire , 
«  que  t'aurait-il  coûté  de  me  maintenir  dans  mon 
i(  erreur,  de  me  tromper  encore  par  une  mon- 
u  tagne ,  un  nuage ,  un  songe ,  tout  enfin  ?  Je 
«  partis  irrité,  égaré  par  la  douleur  et  la  honte 
^(  que  j'avais  éprouvée;  j'allai  chercher  un  autre 
i<  monde  où  je  ne  pusse  voir  personne  qui  se 
((  rît  de  mes  peines.  Déjà  mes  frères  avaient  été 
«  vaincus  et  soumis  aux  dernières  misères;  déjà 
«  les  dieux,  pour  se  mettre  mieux  à  l'abri  de  leurs 
((  efforts ,  les  avaient  ensevelis  sous  de  hautes 
(f  montagnes  ;  et  comme  nos  bras  sont  sans  force 
tf  contre  le  ciel,  tandis  que  j'allais  au  loin  pleurer 
«  mes  peines,  je  commençais  à  sentir  le  châti- 
«  ment  qu'un  destin  ennemi  imposait  à  ma  har- 
«  diesse;  mes  chairs  se  convertissaient  en  uim 
u  terre  dure ,  mes  os  se  fixaient  en  rochers;  ces 
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«  membres  que  tu  vois  et  cette  figure  s'éten- 
«  daient  dans  les  vastes  eaux  5  enfin  les  dieux 
«  convertirent  mon  énorme  stature ,  en  ce  pro- 
«  raontoire  éloigné;  et  pour  redoubler  ma  peine, 
«  Tétliys  m'entoura  de  ses  flots.  C'est  ainsi  qu'il 
«  parla ,  et  avec  des  pleurs  effrayans ,  il  disparut 
«  tout  k  coup  de  nos  yeux  ;  le  noir  nuage  se 
«  dissipa,  et  dans  ses  longs  échos,  la  mer  retentit 
«  au  loin.  Pour  moi ,  levant  les  mains  vers  le 
«  chœur  bienlieureux  des  anges  qui  nous  avaient 
((  guidés  dans  ce  long  voyage,  je  demandai  à 
«  Dieu  d'écarter  de  notre  avenir  les  cruels  évé- 
«  nemens  qu'Adamastor  avait  prédits.  »  (1) 

J'ai  voulu  présenter  dans  leur  entier  les 
deux  épisodes  les  plus  célèbres  de  la  Lusiade , 
celui  d'Inez  et  celui  d'Adamastor.  Des  extraits 
ne  suffisent  point  pour  faire  juger  de  cette  puis- 


(i)  Canto  V,  Str.  56. 

Oli  que  naô  sei  de  nojo  como  o  conte  : 
Qae  crendo  ter  nos  bracos  qnem  amava , 
Abraçado  me  achei  co  hum  dure  monte 
De  aspero  mato  e  de  espessara  brava, 
Estando  co  bam  penedo  fronte  a  fronte 
Qae  eu  pelo  rosto  angelico  apertava  , 
Naô  fiqaei  homem  naô  ,  mas  mudo  e  qaedo, 
E  janlo  de  hnm  penedo  oatro  penedo. 


Str,   69. 

(Jonvertese  me  a  carne  em  terra  dara  , 
Em  penedos  os  ossos  se  flzeram  ; 


XVl'    SIÈCLE.  891 

sance  de  création  ,  de  ce  mélange  de  grandeur 
et  de  sensibilité  qui  caractérisent  le  vrai  poète  ; 
malheureusement  une  traduction  ne  suffit  point 
non  plus  :  l'harmonie  du  langage ,  la  vérité ,  la 
pureté  de  l'expression  et  la  beauté  des  vers  sont 
inimitables  ;  et  une  légère  connaissance  du  por- 
tugais donnera  plus  de  jouissance  k  la  lecture  de 
l'original  que  la  version  la  plus  exacte. 

Gama  raconte  ensuite  son  voyage  le  long  de 
la  côte  orientale  d'Afrique ,  son  passage  par-delà 
l'île  où  Barthélémy  Diaz  s'était  arrêté  ;  enfin  son 
arrivée  dans  le  lieu  qu'ils  nommèrent  le  port 
des  Bons-Signaux,  parce  que  la  langue  arabe  y 
était  entendue ,  qu'on  y  faisait  usage  de  voiles 
sur  les  vaisseaux  ,  et  qu'on  y  avait  quelque  con- 
naissance des  Indes.  Ces  premières  marques  de 
civilisation  ranimèrent  leur  espérance  à  l'époque 


Estes  membres  que  ves,  e  esta  figura, 
Por  estas  longas  agoas  se  estendèram  : 
Em  fim ,  minba  grandissima  estatara 
Neste  remoto  cabo  convertèram 
Os  Deoses ,  e  por  maïs  dobradas  mâgoas. 
Me  anda  Tetbis  cercando  destas  agoas. 

Assî  conlava ,  e  con  bum  medonho  cboro , 
Subito  d'aute  os  olbos  se  aparton  ; 
Desfez-se  a  nuvem  negra ,  e  c6  hum  sonoro 
Bramido,  muito  longe  o  mar  soou. 
Eu ,  levantando  as  maûs  ao  saucto  coro  , 
Dos  anjos,  que  taô  longe  nos  guioa, 
A  Deos  pedi ,  que  removesse  os  duros 
Gasos  que  Adauiastor  contou  futuros. 
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OÙ  ils  eu  avaient  le  plus  besoin  ;  car  le  scorbut 
faisait  alors  d'affreux  ravages  sur  toute  la  flotte. 
Ils  reconnurent  ensuite  les  ports  de  Mozambique 
et  de  Mombaça,  d'où  ils  passèrent  à  celui  de 
Mélinde. 

Le  long  récit  de  Gama  étant  achevé ,  le  poète 
reprend  ,  au  commencement  du  sixième  chant , 
la  narration  en  son  nom  propre  ;  l'amiral  por- 
tugais se  lie  au  roi  de  Mélinde  par  les  droits  sa- 
crés de  l'hospitalité  ;  il  lui  promet  que  les  vais- 
seaux de  sa  patrie  aborderont  toujours  chez  lui, 
et  il  reçoit  de  lui  un  pilote  fidèle  pour  traverser 
le  vaste  golfe  qui  sépare  l'Afrique  de  l'Inde.  Ce- 
pendant Bacchus ,  qui  a  vainement  tenté  d'ar- 
rêter les  Portugais,  avec  l'aide  des  dieux  cé- 
lestes, a  recours  k  ceux  des  eaux;  il  visite  le 
palais  de  Neptune,  où  s'assemblent  toutes  les  di- 
vinités des  mers.  Le  Camoëns  en  prend  occasion 
de  dépeindre,  avec  des  couleurs  nouvelles,  toute 
cette  ancienne  mythologie;  et  ce  tableau  serait 
digne  des  poètes  classiques  si  l'imitation  pou- 
vait jamais  atteindre  son  modèle.  Les  dieux  des 
mers ,  excités  par  Bacchus ,  consentent  à  dé- 
chaîner les  vents  et  bouleverser  les  ondes ,  pour 
arrêter  des  navigateurs  qui  venaient  explorer 
tous  leurs  secrets. 

Mais  avant  que  le  conseil  des  dieux  marins 
eût  pris  cette  résolution  funeste.^  les  Portugais, 
qui  naviguaient  dans  une  pleine  sécurité ,  s'é- 
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talent  partagé  les  veilles.  Ceux  du  second  quart 
avaient  déjà  commencé  leur  office  pendant  la 
nuit ,  et  ils  chercli aient  à  triompher  du  sonuneil 
qui  les  assaillait  en  contant  des  histoires.  Les 
uns  demandaient  des  contes  joyeux.  Léonard , 
amoureux  lui-même ,  voulait  entendre  conter 
des  amours.  «  Mais  il  ne  convient  pas  ,  dit  Yel- 
«  loso ,  de  parler  de  mollesse  dans  une  vie  si 
((  rude  ;  le  travail  des  mers ,  qui  nous  éprouve , 
c(  ne  souffre  point  l'amour  ou  la  délicatesse  :  par- 
ce Ions  plutôt  de  l'ardeur,  de  l'impétuosité  guer- 
«  rière,  car  notre  vie  doit  être  dure;  et  pour 
«  nous ,  vivre  et  travailler  ont  un  même  sens.  » 
On  l'invite  alors  a  conter  quelque  haut  fait  de 
guerre ,  et  il  commence  l'histoire  des  chevaliers 
portugais  qu'on  nomme  les  Douze  d'Angleterre. 
Pendant  que  Jean  V  régnait  en  Portugal ,  et 
Richard  II  en  Angleterre  (  iSSô-iSgg  ) ,  des 
chevaliers  anglais,  offensés  par  quelques  dames 
de  la  cour ,  attaquèrent  leur  honneur  et  leur  ré- 
putation ,  et  offrirent  de  prouver  en  champ  clos 
que  celles  qui  les  avaient  offensés  n'étaient  point 
dignes  du  nom  de  dames.  Personne  en  Angle- 
terre n'osa  accepter  le  défi  de  ces  chevaliers, 
dont  le  crédit  était  redouté;  mais  le  duc  de  Lan- 
castre ,  qui  avait  combattu  de  concert  avec  les 
Portugais  dans  les  guerres  de  Castille ,  et  qui 
était  beau-père  du  roi  Jean,  conseilla  aux  dames 
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dont  l'honneur  était  compromis  de  chercher 
des  défenseurs  en  Portugal.  Il  leur  désigna  douze 
preux  parmi  ceux  qu'il  avait  connus.  Il  fit  tirer 
au  sort  les  douze  dames  offensées  ,  pour  que 
chacune  eût  son  chevalier;  toutes  ces  dames  écri- 
virent alors  au  roi  Jean,  et  au  chevalier  que  le 
sort  leur  avait  donné;  Lancastre,  de  son  coté, 
écrivit  à  tous.  L'invitation  à  se  battre  pour  ces 
beautés  inconnues  fut  reçue  comme  une  fa- 
veur; et  les  nobles  portugais,  après  avoir  ob- 
tenu le  consentement  de  leur  roi,  se  pourvurent 
d'armes  et  de  chevaux ,  et  s'embarquèrent  à 
Porto  pour  l'Angleterre.  Un  seul,  nommé  Ma- 
griço ,  voulut  se  rendre  par  terre  jusque  sur  les 
bords  de  la  Manche,  et  il  demanda  à  ses  com- 
pagnons ,  s'il  n'arrivait  pas  au  jour  fixé,  de  vou- 
loir bien  soutenir  son  honneur  tous  ensemble, 
comme  s'il  était  présent. 

En  effet ,  après  avoir  traversé  l'Espagne  et  la 
France,  il  fut  retenu  par  des  vents  contraires 
dans  un  port  de  Flandre,  et  ses  onze  compa- 
gnons entrèrent  dans  le  champ  clos  pour  com- 
battre les  douze  chevaliers  anglais;  chacun  por- 
tait les  couleurs  de  la  dame  dont  il  avait  pris  la 
défense ,  et  le  roi  présidait  au  combat  :  dans  ce 
moment ,  Magriço  arriva ,  embrassa  ses  com- 
pagnons d'armes,  et  se  rangea  à  leurs  côtés.  Le 
poète ,  accoutumé  lui-même  aux  combats ,  et 
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fatigué  sans  doute  comme  nous  des  descriptions 
poétiques  de  beaux  coups  d'épée  et  de  lance , 
se  dispense  d'en  faire  aucune;  il  nous  apprend 
seulement  que  la  victoire  demeura  aux  douze 
Portugais.  Après  des  fêtes  brillantes ,  données 
par  le  duc  de  Lancastre  et  les  dames,  les  preux 
portugais  reprirent  le  chemin  de  leur  patrie.  Sur 
leur  route,  ils  rencontrèrent  des  aventures  bril- 
lantes que  le  même  conteur  allait  réciter,  lorsque 
le  pilote  appelle  à  grands  cris  l'équipage  à  se 
tenir  alerte ,  parce  qu'un  vent  violent  part  d'un 
nuage  noir  qui  s'élève  sur  l'horizon.  En  vain  il 
ordonne  d'amener  la  grande  voile ,  elle  est  en 
pièces  avant  que  la  manœuvre  soit  exécutée  ; 
le  vaisseau,  jeté  sur  le  côté,  se  remplit  d'eau; 
celui  de  Paul  Gama  perd  son  grand  mat ,  rompu 
par  la  tempête;  celui  de  Coeliio  ne  court  pas  un 
moindre  danger,  quoique  le  pilote  eût  réussi  k 
faire  amener  les  voiles  avant  de  tomber  sous  le 
vent.  Pour  la  première  fois  une  tempête  est  dé- 
peinte par  un  poète  qui ,  ayant  parcouru  sur  les 
eaux  la  demi-circonférence  du  globe,  connaît 
par  expérience  et  leur  puissance  et  celle  des 
vents  ;  aussi  la  vérité  et  la  vivacité  du  tableau 
fait-elle  reconnaître  le  navigateur.  Vasco  de 
Gama ,  dans  ce  danger  extrême  ,  adresse  ses 
prières  au  Dieu  des  chrétiens;  mais,  d'après  la 
mythologie  adoptée  dans  tout  ce  poëme,  ce  n'est 
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point  Dieu  qui  le  délivre.  Vénus,  dont  l'étoile 
brillante  conunençuit  à  s'élever  sur  l'horizon  , 
appelle  à  elle  toutes  ses  nymphes,  et  leur  or- 
donne de  s'orner  de  guirlandes  de  fleurs  pour 
séduire  les  vents  irrités  :  les  vents  saisissent 
l'appât  qui  leur  est  présenté  ;  l'amour  les  adou- 
cit, les  eaux  se  calment;  les  mousses,  du  haut 
des  hunes ,  crient  terre;  l'équipage  répète  ce  cri , 
et  le  pilote  de  Mélinde  annonce  aux  Portugais 
que  cette  terre  qu'ils  ont  sous  les  yeux  est  celle 
de  Calicut ,  le  ternie  de  leur  voyage. 

Souvent  nous  voyons  les  nations  se  glorilier 
de  leur  grandeur,  comme  si  l'augmentation  du 
nombre  des  citoyens  ne  diminuait  pas  la  part 
de  gloire  qui  appartient  à  chacun  dans  les  hauts 
faits  du  peuple ,  comme  si  les  individus  ne  dis- 
paraissaient pas  devant  ces  énormes  masses,  et 
comme  si  l'existence  d'un  homme  était  encore 
comptée  entre  tant  de  millions.  C'est  un  point 
d'honneur  bien  plus  légitime  que  celui  qu'un 
citoyen  attache  à  la  petitesse  de  sa  nation,  au 
peu  de  forces  avec  lesquelles  elle  a  accompli  les 
plus  grandes  choses.  Les  seuls  citoyens  des  pe- 
tits Etats  peuvent  se  vanter  d'avoir  une  part  im- 
portante dans  les  grandes  actions  et  la  gloire  de 
leur  patrie  ;  chacun  sent  alors  qu'il  a  été  pour 
quelque  chose  dans  les  destinées  de  son  pays. 
C'est  par  l'expression  de  ce  sentiment  que  le 
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Camoëns  ouvre  le  septième  chant  de  sa  Lu- 
siade.  (1) 

((  Portugais  ,  en  petit  nombre  autant  que  vail- 
((  lans,  vous  qui  ne  mesurez  jamais  votre  fai- 
te blesse  ;  vous  qui ,  au  prix  de  mille  morts , 
«  étendez  l'empire  de  la  loi  éternelle  de  vie  -, 
((  voyez ,  les  sorts  du  ciel  ont  réservé  à  votre 


(i)  Canto  VII,  Str.  1,  3  ,  4- 

A  vos,  6  geraçaô  de  Lnso,  digo 
Que  taô  pequena  parte  sois  no  mundo, 
Na3  digo  inda  no  mnndo,  mas  no  amigo 
Curral  de  quem  governa  o  ceo  rotando; 
Vos ,  a  quem  naô  sômente  algum  perîgo 
Estorva  conquistar  o  povo  immando, 
Mas  nem  cobica ,  on  ponça  obediencîa 
Da  madré  que  nos  ceos  esta  em  essencia 

Vos  Portnguezes  poacos  ,  quanto  fortes , 
Qae  o  fraco  poder  vosso  naô  pesais , 
Vos  que  â  custa  de  vossas  varias  mortes , 
A  lei  da  vida  eterna  dilatais; 
Assi  do  ceo  deitadas  saD  as  sortes, 
Qne  vos ,  por  muito  poncos  que  sejais  , 
Muito  facais  na  sancta  christandade. 
Que  tanto  6  Christo  exaltas  a  humildade. 

Vedes  os  Alemâes ,  soberbo  gado , 
Qne  por  taô  largos  campos  se  apasoenla  , 
Do  snccessor  de  Pedro  rebellado, 
Novo  pastor  e  nova  seita  inventa: 
Vedes  lo  em  feas  guerras  occupado  , 
Que  inda  co  o  cego  error  se  naô  contenta , 
Naô  contra  o  superbissimo  Othomano, 
Mas  por  sabir  do  juge  soberano. 
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c(  faible  troupe  de  faire  beaucoup  pour  la  sainte 
«  clirétienté ,  car  le  Christ  exalte  les  plus  lium- 
a  blés.  Voyez  les  Allemands,  ce  troupeau  su- 
ce perbe  qui  pâture  dans  de  si  vastes  campagnes  ; 
u  il  s'est  rebellé  contre  le  successeur  de  saint 
{(  Pierre  ;  il  a  choisi  un  nouveau  pasteur  et  in- 
«  venté  une  nouvelle  secte  ;  voyez-le ,  non  con- 
«  tent  de  son  erreur  aveugle,  s'occuper  à  des 
(c  guerres  honteuses.  Ce  n'est  pas  pour  repousser 
(c  le  superbe  Ottoman,  mais  pour  secouer  un 
(c  joug  légitime.  »  —  Le  Camoëns  suit  de  même 
les  autres  peuples ,  les  Anglais ,  les  Français ,  les 
Italiens  ;  il  leur  reproche  à  tous  leurs  guerres 
profanes  et  leur  mollesse,  tandis  qu'ils  ne  de- 
vraient songer  qu'à  combattre  les  ennemis  de  la 
foi.  «  Peuples  insensés  et  aveugles ,  leur  dit-il , 
«  tandis  que  vous  ne  vous  montrez  altérés  que 
«  de  votre  propre  sang ,  la  hardiesse  chrétienne 
«  ne  tarit  point  dans  cette  petite  demeure  de  la 
«  Lusitanie.  Cette  nation  a  des  forts  sur  le  rivage 
(C  d'Afrique,  elle  domine  plus  que  vous  toutes 
((  en  Asie ,  elle  féconde  les  champs  de  la  nouvelle 
«  et  quatrième  partie  du  monde ,  et  si  l'univers 
«  s'étendait  encore ,  elle  dominerait  aussi  dans 
«  ses  nouvelles  régions.  » 

Le  Camoëns  décrit  ensuite ,  mais  plutôt  en 
géographe  qu'en  poète  ou  en  peintre,  la  pres- 
qu'île occidentale  de  l'Inde ,  la  côte  de  Malabar, 
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et  Calicut,  capitale  du  Samorin,  où  Gaina  avait 
abordé.  C'est  là  que  les  Portugais  trouvèrent 
un  Maure  de  Barbarie ,  nommé  Monçaïde ,  qui 
reconnut  l'habillement  espagnol,  et  qui,  leur 
parlant  en  langue  castillane,  leur  offrit  l'hospi- 
talité. Il  se  souvenait  seulement  qu'il  était  né 
leur  voisin ,  et  il  oubliait  que  toute  sa  race  avait 
été  persécutée  par  eux.  Monçaïde ,  après  avoir 
reçu  dans  sa  maison  le  messager  de  Gama,  vint 
lui-même  à  bord  du  vaisseau  portugais,  et  donna 
à  ses  hôtes  tous  les  renseignemens  qu'il  avait 
acquis  sur  l'Inde.  Cependant  le  Samorin  fait  in- 
viter Gama  à  se  rendre  à  son  audience  :  on  l'y 
porte  en  palanquin ,  tandis  que  ses  soldats  l'ac- 
compagnent à  pied.  Monçaïde  lui  sert  d'inter- 
prète ;  il  demande ,  au  nom  du  roi  de  Portugal , 
l'amitié  de  l'ejnpereur  de  Calicut,  et  lui  offre 
le  commerce  de  l'Europe  en  échange  de  celui  de 
l'Inde.  Le  Samorin,  avant  de  répondre,  veut 
consulter  son  conseil,  prendre  de  Monçaïde  des 
informations  sur  le  Portugal ,  et  faire  recon- 
naître par  ses  naïres  les  vaisseaux  qui  étaient 
arrivés  dans  son  port.  La  visite  du  catual,  ou 
ministre  du  Samorin,  à  bord  des  vaisseaux,  et 
l'explication  qu'il  demande  des  tableaux  qu'il  y 
voit  exposés,  donnent  occasion  au  Camoëns  de 
faire  une  nouvelle  digression  sur  les  antiquités 
du  Portugal.  Mais  auparavant  il  invoque  les 
nymphes  du  Tage,   et  il  se  plaint  à  elles  des 
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traverses  qu'il    a    éprouvées    au    service   des 
Muses,  (i) 

((Mais  aveugle  (jue  je  suis,  téméraire,  in- 
((  sensé,  comment  osé-je,  sans  votre  secours, 


(i)  Canto  VII,  Str.  78. 

Mas  oh  cego 
Eu  que  cometto  insano  e  temerario , 
Sem  vos,  nymphas  do  Tejo,  e  do  Mondego  , 
Por  caminho  ta5  arduo ,  longo  e  vario. 


Olhaî,  que  Ha  tanto  tempo  qne  cantando 
O  vosso  Tejo ,  e  os  vossos  Lnsitanos , 
A.  fortuna  me  traz  peregrinando , 
Novos  travalhos  vendo  e  novos  danos. 
Agora  o  mar ,  agora  exprimentando 
Os  perigos  INIavorcios  inhumanos, 
Qtial  Canace ,  que  a  morte  se  condemua , 
N'hnà  maô  sempre  a  espada ,  e  n'outra  a  pennti. 

Agora  com  pobreza  aborrecida 
Por  hospicios  alheos  degradado , 
Agora  da  esperanca  ja  adquirida 
De  noTO ,  mais  que  nunea  derribado. 
Agora  as  costas  escapando  a  vida , 
Que  de  hum  flo  pendia  taô  delgado. 
Que  naô  menos  milagre  foi  salvar  se, 
Que  para  o  re  judaico  acrescentarse. 


Pois  logo  em  tantos  maies,  he  forçado 
Que  s6  vosso  favor  me  naô  falleça , 
Principalmente  aqnî,  que  sou  chegado 
Onde  feitos  diversos  engrandeça  ; 
Dai-mo  vos  sôs,  que  eu  tenho  jâ  jnrado 
Que  naô  o  empregue  em  quem  o  naô  mereça , 
Nem  por  lisonja  louve  algum  snbido, 
Sob  pena  de  naô  ser  agradecido. 
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a  Nymphes  du  Tage  et  du  Mondego,  entrepreii- 
(c  dre  une  route  si  pénible,  si  longue  et  si  variée  ! 
((  J'invoque  votre  faveur  en  naviguant  avec  un 
((  vent  contraire  sur  une  mer  profonde  ;  si  vous 
((  ne  me  secourez  pas ,  je  crains  que  bientôt  mon 
((faible  bateau  ne  s'abîme.  Tandis  cjue,  depuis 
((  si  long-temps,  je  chante  votre  Tage  et  vos 
((  Portugais ,  la  fortune  m'entraîne  dans  de  loin- 
((  tains  voyages ,  et  m'expose  à  de  nouveaux 
«  travaux  et  de  nouveaux  malheurs.  Tantôt  je 
((  lutte  avec  la  mer,  tantôt  avec  les  dangers  in- 
((  humains  du  dieu  Mars,  et  tel  que  Canacée  (i), 
((  résolue  à  mourir,  d'une  main  je  tiens  toujours 
((  la  plume,  et  de  l'autre  l'épée.  Tantôt  accablé 
«  par  une  pauvreté  abhorrée ,  je  suis  repoussé 
<(  jusqu'aux  hospices  de  la  charité  ;  tantôt  je  suis 
<(  précipité  plus  loin  que  jamais  d'une  espérance 
<(  à  laquelle  je  m'étais  livré  ;  tantôt  m'échappant 
«  à  la  côte,  je  sauve  ma  vie  qui  déjà  ne  tenait 
((  plus  qu'à  un  fil  délicat,  et  mon  salut  devient 
((  un  miracle.  Et  ce  n'était  point  encore  assez, 
((  ô  Nymphes!  que  je  fusse  assailli  par  tant  de 
((  misères,  il  a  fallu  que  ceux  mêmes  que  je 
((  chantais  me  donnassent  pour  mes  vers  une 
((  cruelle  récompense.  Au  lieu  du  repos  que 
((  j'espérais ,  au  lieu  des  couronnes  de  laurier 

(i)  Fille  d'Éole ,  dont  les  enfans  illégitimes  furent  con- 
damnés à  mourir.  Ovide  lui  attribue  une  de  ses  héroïdes. 
TOME    IV.  26 
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(c  qui  devaient  m'honorer,  ils  inventèrent  pour 
((moi  des  travaux  inouïs,  et  ils  me  laissèrent 
((  dans  l'état  le  plus  cruel.  Voyez,  ô  Nymphes  ! 
((  quel  est  le  caractère  de  ces  seigneurs  valeii- 
(c  reux  que  nourrit  votre  Tage  ;  voilà  par  quelles 
(c  faveurs  ils  montrent  leur  reconnaissance  à  ce- 
((  lui  qui,  dans  ses  chants,  a  relevé  leur  gloire  ! 
((  Quel  exemple  pour  les  écrivains  à  venir  !  quel 
((  aiguillon  pour  éveiller  le  génie ,  et  pour  con- 
((  server  la  mémoire  des  choses  qui  méritent  une 
((  gloire  éternelle  !  Mais  puisque  j'ai  su  chemi- 
((  ner  au  milieu  de  tant  de  maux,  que  du  moins 
((  votre  faveur  ne  m'abandonne  point,  surtout  au 
((  point  où  je  suis  arrivé.  C'est  de  vous  seules 
((  que  j'invoque  l'aide,  car  j'ai  juré  de  ne  point 
((  exalter  celui  qui  ne  le  mérite  pas,  de  ne  point 
((  accorder  de  louanges  flatteuses  aux  nouvelles 
((  grandeurs ,  sous  peine  de  n'en  obtenir  aucune 
((reconnaissance.  » 

Le  chant  huitième  ,  qui  est  introduit  par  cette 
touchante  invocation ,  n'est  pas  susceptible  d'ex- 
trait. Les  héros  du  Portugal,  depuis  Lusus,  un 
des  compagnons  de-Bacchus,  qui  donna  son 
nom  à  la  Lusitanie,et  Ulysse  fondateur  de  Lis- 
bonne jusqu'aux  infans  don  Pedro  et  don  Hen- 
rique,  conquérans  de  Ceuta,  sont  tous  représen- 
tés dans  les  tableaux  de  Gama ,  et  caractérisés 
par  quelques  vers  qui  n'ont  d'intérêt  qu'au- 
tant que  le  lecteur  a  déjà  une  connaissance  ap- 
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profondie  de  l'histoire  et  des  fables  du  Por- 
tugal. 

Cependant  le  Samorin  consulte  les  oracles  de 
ses  faux  dieux ,  qui ,  selon  la  bizarre  mythologie 
non  seulement  du  Camoëns,  mais  de  tous  les 
poètes  espagnols ,  ne  manquent  pas  de  lui  révé- 
ler la  vérité  ;  car  le  pouvoir  des  miracles  est  tou- 
jours attribué  par  eux  aux  divinités  du  men- 
songe. Ces  oracles  révèlent  donc  à  l'empereur 
de  Calicut  la  grandeur  future  des  Portugais  dans 
les  Indes ,  et  la  ruine  dont  ils  menacent  son  em- 
pire. D'autre  part,  tous  les  Musulmans  établis 
dans  ses  Etats,  soit  par  jalousie  de  commerce, 
soit  par  haine  de  religion ,  conjurent  contre  les 
Portugais  ;  ils  aigrissent  le  Samorin  contre  eux , 
et  ils  corrompent  ses  ministres.  Dans  une  nou- 
velle audience  que  le  Samorin  donne  à  Vasco  de 
Gama ,  il  révoque  en  doute  l'ambassade  du  roi 
de  Portugal,  et  ne  peut  croire  qu'un  monarque 
si  éloigné  prenne  intérêt  aux  affaires  de  l'Inde  : 
il  soupçonne  le  capitaine  portugais  de  n'être 
qu'un  chef  de  corsaires ,  et  il  l'invite  à  déclarer 
la  vérité.  Gama  repousse  ces  soupçons  avec  beau- 
coup de  noblesse;  il  exprime  avec  chaleur  ce 
zèle  pour  les  découvertes,  qui  avait  animé  déjà 
plusieurs  souverains  du  Portugal,  et  qui  leur 
avait  fait  reconnaître  pied  à  pied  toute  la  côte 
d'Afrique  ;   et  il  demande  la  permission  de  se 
rembarquer  pour  porter  à  sa  patrie  la  nouvelle 
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de  l'ouverture  du  passage  des  Indes.  L'accent  de 
vérité  de  Gania  persuade  le  Samorin ,  il  lui  ac- 
corde sa  demande  ;  mais  ses  ministres ,  et  le  catual 
corrompu  par  les  présens  des  Maures,  ne  per- 
mettent point  à  l'amiral  de  retourner  sur  sa 
flotte;  il  est  gardé  à  vue,  et  ce  n'est  qu'avec 
peine   qu'il  obtient  enfin  la  permission  de  se 
rembarquer,    après  avoir  fait  porter   à  terre, 
comme  gages  de  sa  personne,  les  marchandises 
qu'il  voulait  échanger  avec  les  Indiens.  Presque 
tous  ces  détails  sont  d'une  vérité  historique,  et 
à  peine  y  trouve-t-on  une  circonstance  qui  ne 
soit  rapportée  par  Joâo  de  Barros  (  Décade  F*^, 
livre  IV);  mais  le  mélange  de  la  protection  de 
Vénus ,  qui  inspire  à  Gama  son  discours ,  et  de 
la  jalousie  de  Bacchus ,  qui  excite  dans  un  songe 
un  prêtre  musulman  contre  les  chrétiens,  re- 
ti'oidit  l'intérêt  par  la  grossièreté  et  l'invraisem- 
blance d'une  fable  qui  s'allie  si  mal  avec  des 
passions  toutes  modernes.  Nous  avons  dit  que 
Camoè'ns  composa  une  partie  de  son  épopée  à 
Macao.  Dans  son  exil  à  l'extrémité  de  l'Asie,  il 
ne  trouvait  poétiques  que  les  souvenirs  de  l'Eu- 
rope ;  la  mythologie  grecque  qu'il  avait  étudiée 
dans  les  collèges  de  Coimbre  lui  rappelait  les 
impressions  heureuses  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse.  Peut-être  que  s'il  avait  écrit  son  poème 
après  son  retour  en  Europe,  son  imagination 
se  serait  plu,  au  contraire,  à  lui  retracer  ces 
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climats  enchantés  qu'il  avait  quittés  pour  jamais. 
Alors  il  aurait  donné  à  son  épopée  plus  de  cou- 
leurs locales,  plus  de  charme  oriental-  il  aurait 
opposé  les  fables  de  l'Inde  au  merv^cilleux  du 
christianisme ,  et  son  génie  se  serait  trouvé  en- 
richi par  ses  voyages ,  qui  semblent  avoir  si  peu 
ajouté  à  sa  poésie. 

Les  deux  facteurs  qui  avaient  été  envoj'és  à 
Calicut  avec  les  marchandises  portugaises  y  de- 
meurèrent long-temps  sans  pouvoir  rien  vendre  ; 
les  Maures  voulaient  donner  le  temps  d'arriver 
à  la  flotte  de  la  Mecque  ;  chaque  année  elle  ve- 
nait dans  l'Inde ,  et  elle  leur  paraissait  assez  forte 
pour  accabler  les  chrétiens.  Le  maure  Monçaïde, 
auquel  ce  projet  avait  été  communiqué  par  ses 
compatriotes,  ému  de  compassion  pour  les  Por- 
tugais avec  lesquels  il  avait  contracté  des  liens 
d'hospitalité ,  leur  révéla  le  danger  dont  ils  étaient 
menacés  ;  il  changea  même  de  religion ,  et  s'em- 
barqua avec  eux  pour  les  suivre  en  Portugal. 
Gama  donna  ordre  aux  deux  facteurs  qu'il  avait 
envoyés  à  terre  de  rembarquer  secrètement 
leurs  marchandises  et  de  venir  le  rejoindre  ;  mais 
les  Indiens  ne  leur  en  laissèrent  pas  le  temps  ;  ils 
arrêtèrent  les  facteurs ,  et  Gama ,  pour  leur  faire 
rendre  la  liberté,  fit  saisir  des  marchands  de  Ca- 
licut, qui  vendaient  des  pierreries  à  son  bord  ,  et 
il  échangea  ensuite  ces  otages  contre  ses  compa- 
gnons d'armes.  Il  mit  alors  à  la  voile  pour  rega- 
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gner  les  rivages   d'Europe,  et  y   rapporter  la 
nouv^elle  de  ses  découvertes. 

((  Mais  la  déesse  Cypris  (i) ,  que  le  Père  Eter- 
((  nel  avait  destinée  à  favoriser  les  Portugais, 
«  et  qui  était  déjà  leur  guide  depuis  de  longues 
((  années,  voulut  leur  procurer  cjuelque  joie  au 
«  milieu  des  tristes  mers ,  en  récompense  de  la 
((  gloire  qu'ils  avaient  déjà  obtenue  et  des  maux 
«  qu'ils  avaient  soufferts  ;  elle  voulut,  par  quel- 
«  que  repos,  rendre  des  forces  à  l'humanité  fa- 
((  tiguée  de  ses  navigateurs ,  et  leur  faire  goûter 

«  les  Fruits  qu'une  courte  vie  renferme Elle 

((  résolut  de  leur  préparer  au  milieu  des  eaux 


(i)  Canto  IX,  Str.  i8. 

Porem  a  deosa  Cypria  ,  que  ordenada 
Era  para  favor  dos  Lasitauos, 
Do  Padre  eterno ,  e  por  bom  genio  dada  , 
Qne  sempre  os  gnia  jâ  de  longos  aanos; 
A  glorla  por  trabalhos  alcancada  , 
Sarisfaçaô  de  bem  soffridos  danos  , 
Lhe  andava  ja  ordenando ,  &  preteadia 
Dar  lhe  nos  mares  tristes  alegria. 


Alli  qner  qae  as  aqaaticas  donzellas 
Espérera  os  fortissimos  Barôes  , 
Todas  as  qne  tem  titnlo  de  bellas , 
Gloria  dos  olhos  ,  dôr  dos  coraçôes  ; 
Com  danças  e  coreas  ,  porqne  nellas 
Inflaira  sécrétas  affeicôes , 
Para  com  mais  vontade  trabalharem 
De  coutentar  a  qnem  se  affeicoarem 
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«  une  île  divine  ornée  de  l'émail  et  de  la  ver- 
«  dure  des  prés  j  car  il  en  est  plusieurs  sous  son 
(c  empire,  outre  celles  que  baigne  la  mer  enfer- 
ce  niée  dans  les  colonnes  d'Hercule.  Là,  elle 
«  voulut  que  toutes  les  njauphes  des  eaux , 
«  toutes  celles  que  le  titre  de  belles  a  rendues 
«  la  gloire  des  yeux  et  la  douleur  des  cœurs, 
«  attendissent  ses  guerriers  ;  c'est  à  elles  de  les 
«  recevoir  au  milieu  des  danses  et  des  fêtes,  et 
«  elle  A'^oulut  inspirer  en  elles  de  secrètes  afîec- 
«  tions,  pour  qu'elles  s'efforçassent  avec  plus  de 
«  zèle  de  plaire  à  ceux  pour  qui  elles  sentiraient 
«  de  l'amour.  » 

C'est  de  cette  manière  que  le  Camoëns  intro- 
duit un  épisode  plein  de  grâces ,  mais  très  ex- 
traordinaire ,  des  amours  de  ses  navigateurs 
dans  une  des  îles  de  l'Océan  (i).  Le  vrai  Dieu 
du  Camoéns ,  qui  avait  fait  choix  de  Vénus 
pour  protéger  des  guerriers ,  ne  trouvait  ajipa- 
remment  pas  mauvais  que  cette  déesse  les  di- 
vertît à  sa  manière.  Vénus  va  clierclier  son  fils 
dans  ses  royaumes  pour  implorer  son  secours  , 


(i)  Il  paraît  probable  que  la  cérémonie  annuelle  de  TAs- 
cension  à  Venise,  où  le  doge  épousait  la  mer,  au  nom  de  la 
république ,  a  fait  inventer  au  Camoëns  cette  allégorie.  Un 
nouveau  mariage  de  Téthys  avec  l'amiral  portugais  est.  cé- 
lébré dans  cette  île,  au  moment  où  la  domination  des  mers 
passe  de  la  république  de  Venise  au  roi  de  Portugal. 
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et  la  description  toute  païenne  de  ce  voyage  est 
ravissante.  Elle  arrive  enfin  aux  arsenaux  où 
l'on  forgeait  des  armes  pour  l'Amour,  et  où  des 
troupes  d'enfans  ailés  et  de  nymphes  travail- 
laient sous  ses  ordres,  (i) 

«  Plusieurs  de  ces  enfans  ailés  sont  occupés  à 
((  des  travaux  divers  ;  les  uns  aiguisent  des  fers 
«  perçans ,  d'autres  ajustent  des  pointes  à  leurs 
((  flèches ,  tous  chantent  en  travaillant ,  modu- 
«  lant  dans  leurs  vers  les  aventures  de  l'Amour  ; 
((  leur  musique  est  sonore  et  harmonieuse ,  les 
((  couplets  sont  pleins  de  douceur,  et  les  voix 
((  angéliques.  Dans  les  brasiers  immortels  où  ils 
(c  forgent  les  pointes  pénétrantes  de  leurs  flèches , 
w  ils  mettent,  au  lieu  de  combustible ,  des  cœurs 


(i)  Canto  IX,  Str.  3o. 

Maitos  destes  meninos  voadores 
Estaô  em  varias  obras  trabalhando , 
Hans  amolando  ferros  passadores, 
Outros  hasteas  de  settas  delgaçando. 
Trabalhando  ,  cantando  estaô  de  amores 
Tarios  casos  em  versos  modalando  : 
Melodia  sonora  e  concertada , 
Snave  a  letra ,  angelica  a  soada. 

Nas  fragoas  immortaes  onde  forjavam, 
Para  as  settas  ,  as  pontas  pénétrantes , 
Por  lenha  coraçôes  ardendo  estavam , 
"Vivas  entranhas  inda  palpitantes. 
As  agaas  onde  os  ferros  temperavam  , 
Lagn'mas  saô  de  miseros  amantes  : 
A  viva  flamma ,  o  nnnra  morto  Inme , 
Desejo  e  sri  qnc  queima  e  naô  consarae 
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«  embrasés  et  de  vives  entrailles  palpitantes. 
«  L'eau  dans  laquelle  ils  trempent  leur  acier, 
«  est  recueillie  des  larmes  des  malheureux 
«  amans.  La  flamme  vive,  et  qui  ne  s'éteint  ja- 
((  jnais,  est  le  désir  qui  brûle  et  ne  consume 
((  point.  » 

Vénus  sollicite  son  fils  en  faveur  de  ses  Por- 
tugais chéris ,  et  c'est  en  ces  termes  qu'elle  lui 
expose  son  dessein  (i)  :  «  Je  veux ,  dit-elle ,  que 
((  les  filles  de  Nérée  soient  blessées  par  toi  jusque 
((  dans  les  profondeurs  de  la  mer.  Je  veux 
((  qu'elles  brûlent  d'amour  pour  ces  Portugais 
«  qui  viennent  de  découvrir  un  monde  nou- 
«  veau  ;  qu'elles  se  réunissent  toutes  dans  une 
«  même  île ,  une  île  que  je  ferai  sortir  pour 


(i)  Canto  IX,  Str.  41. 

Alli  com  mil  refrescos,  e  manjares, 
Com  vinhos  odoriferos  e  rosas , 
Em  crystallinos  pacos  singulares , 
Formosos  leitos,  e  ellas  mais  foruiosas, 
Em  fim  com  mil  deleîtes  naô  vnlgares 
Os  esperem  as  nympbas  amorosas; 
De  amor  feridas,  para  Ihe  entregarem 
Qoanto  délias  os  olhos  coLîçarem. 

Qnero  que  haja  no  reino  Neptnnino 
Onde  eu  nasci ,  progenie  forte  e  bella , 
E  tome  exemple  o  mundo  vil,  malino 
Que  contra  tua  potencia  se  rebella  ; 
Porqne  entendam  que  raaro  adamantino 
Nem  triste  hypocrisîa  val  canlra  ella  ; 
Mal  bavera  na  lena  quem  se  guarde. 
Se  teu  fogo  immortal  uas  agoas  arde. 
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u  elles  des  entrailles  du  profond  Océan,  et  que 
((  j'ornerai  de  tous  les  dons  de  Zcphire  et  de 
«  Flore.  Lk  se  trouveront  mille  rafraîchisse- 
«  mens ,  mille  mets  précieux ,  des  vins  odorifé- 
«  rans,  des  guirlandes  de  roses,  des  lits  splen- 
«  dides  dans  des  palais  magnifiques  de  cristal  ; 
«  elles-mêmes  seront  plus  belles  encore  que  tout 
«  le  reste.  Que  ces  nymphes  amoureuses  atten- 
te dent  mes  guerriers  avec  mille  plaisirs  incon- 
((  nus  au  vulgaire ,  qu'elles  y  soient  blessées  par 
((  l'Amour ,  et  qu'elles  leur  accordent  tout  ce 
«  que  leurs  yeux  pourront  désirer.  Je  veux  que 
u  dans  ce  royaume  de  Neptune,  où  moi-même 
«  j'ai  pris  naissance  ,  il  s'élève  une  race  non 
«  moins  forte  que  belle;  je  veux  que  ce  monde 
((  vil  et  méchant ,  qui  se  révolte  contre  ta  puis- 
u  sance ,  ô  Amour  !  apprenne  à  la  connaître  ; 
«  qu'il  apprenne  que  ni  .mur  de  diamant ,  ni 
((  triste  hypocrisie  ,  ne  peuvent  le  défendre 
((  contre  toi.  En  effet ,  qui  pourrait  te  résister 
«  sur  la  terre ,  si  ton  feu  immortel  brûle  même 
«  au  milieu  des  eaux  ?  » 

Tel  est  le  projet  de  Ténus,  tel  est  celui  que 
l'Amour  exécute  ;  ils  s'associent  la  Renommée  , 
qui ,  en  répandant  en  tous  lieux  la  gloire  des 
Portugais,  enflamme  pour  eux  les  nymphes  de 
la  mer,  avant  même  qu'elles  aient  pu  les  von*. 
L'île  sur  laquelle  elles  se  réunissent  flotte  d'a- 
bord   au  milieu  des   eaux ,   comme    autrefois 
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Délos  ;  mais  elle  se  fixe  à  l'instant  où  le  vais- 
seau arrive  à  sa  vue.  Rien  n'égale  la  beauté  des 
arbres  couverts  de  fruits  qui  ornent  ses  pay- 
sages ,  des  fleurs  qui  émaillent  ses  gazons  ;  la 
mélodie  des  oiseaux  qui  chantent  dans  tous  les 
bocages,  la  pureté  des  eaux  dans  lesquelles  les 
nymphes  se  baignent ,  la  coquetterie  volup- 
tueuse avec  laquelle  elles  préviennent  les  hé- 
ros ;  et  elles  fuient  devant  eux  pour  se  laisser 
ensuite  atteindre.  Tout  ce  tableau  magique  , 
digne  de  ce  qu'Ovide  a  jamais  écrit  de  plus  gra- 
cieux ,  mais  aussi  de  plus  voluptueux ,  se  dis- 
sipe tout  à  coup  à  la  fin  du  chant ,  au  grand 
étonnement  du  lecteur,  qui  apprend  inopiné- 
ment qu'il  a  pris  pour  des  réalités  une  allégo- 
rie ;  car  le  Camoè'ns ,  dévoilant  à  cette  occasion 
toute  sa  mythologie ,  nous  déclare  que  «  ces 
(f  nymphes  si  brillantes  de  l'Océan ,  que  Téthys 
«  et  son  île  enchantée  ne  sont  autre  chose  que 
«  les  jouissances  de  l'honneur,  qui  donnent  à  la 
«  vie  quelque  chose  de  sublime.  Les  préémi- 
((  nences  glorieuses  ,  les  triomphes ,  un  front 
«  couronné  de  palmes  et  de  lauriers,  la  gloire, 
((  l'étonnement  de  tous ,  telles  sont  les  vraies 
«  délices  de  cette  île.  »  Il  ajoute  que  tous  les 
dieux  de  l'antiquité  n'étaient  que  de  faibles  hu- 
mains, à  qui  la  Renommée,  pour  récompenser 
leurs  grandes  actions  ,  avait  donné  ces  noms 
illustres. 


4l3  LITTÉRATURE    PORTUGAISE. 

Cependant  ,  au  commencement  du  cliant 
dixième ,  le  Camoëns  reprend  la  même  allé- 
gorie. Les  belles  nymphes  ont  conduit  leurs 
amans  dans  des  palais  radieux  5  des  vins  déli- 
cieux écument  dans  toutes  les  coupes  :  a  Une 
((  sirène  chante  au  milieu  d'eux  ;  ses  accens 
((  retentissent  dans  ces  vastes  palais,  et  s'accor- 
(c  dent  avec  les  doux  instrumens  qui  l'accom- 
«  pagnent.  A  l'instant  le  silence  impose  un  frein 
«  aux  vents  ;  il  fait  couler  plus  doucement  les 
«  eaux  murmurantes,  et  il  endort  les  animaux 
«  dans  les  demeures  que  la  nature  leur  a  don- 
((  nées.  )) 

Avant  de  dire  quel  était  le  chant  de  cette 
sirène  qui  prédisait  l'avenir ,  le  Gamoè'ns  in- 
voque une  dernière  fois  sa  muse  ;  et  il  y  a  dans 
ses  vers  une  tristesse  qui  touche  d'autant  plus 
profondément ,  qu'on  se  rappelle  la  cruelle  mi- 
sère à  laquelle  était  réduit  ce  grand  poète.  «  O 
((  ma  Calliope  !  je  t'invoque  ici,  dans  ce  dernier 
«  travail ,  pour  que  tu  me  tiennes  compte  de  ce 
c(  que  j'ai  déjà  fait ,  et  qu'au  lieu  de  la  récom- 
((  pense  à  laquelle  je  prétends  en  vain,  tu  ra- 
ce nimes  en  moi  le  goût  d'écrire  qui  se  perd. 
((  Déjà  mes  années  descendent,  déjà  il  ne  me 
((  reste  plus  que  peu  de  pas  pour  passer  de  l'été 
«  à  l'automne.  La  fortune  a  glacé  mon  génie  j 
((  hélas  !  je  ne  songe  plus  à  m'en  vanter,  à  m'en 
«  enorgueillir.  Les  soucis ,  les  dégoûts  m'entrai- 
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«  nent  vers  la  rivière  du  noir  oubli,  du  soiii- 
«  ineil  éternel.  Mais ,  ô  grande  reine  des  Muses  , 
«  accorde-moi  d'accomplir  le  travail  par  lequel 
<(  je  veux  montrer  combien  j'aime  ma  na- 
((  tion.  »  (i) 

La  sirène  chante  d'abord  les  grands  hommes 
qui  devaient  conquérir  les  régions  découvertes 
par  Vasco  de  Gama ,  et  illustrer  le  nom  portu- 
gais dans  les  Indes.  Le  Camoëiis  avait  inséré, 
dans  son  troisième  et  son  quatrième  chant,  toute 
l'histoire  politique ,  toute  l'histoire  royale  du 
Portugal  y  dans  le  sixième  et  le  septième  ,  il 
avait  trouvé  le  moyen  de  faire  entrer  tout  ce 
que  la  fable,  tout  ce  que  l'histoire  avaient  con- 
servé sur  la  biographie  de  ses  héros  :  ici  un 
génie  prophétique  révèle  tout  l'avenir,  depuis 
l'expédition  de  Gama  jusqu'au  temps  où  le  Ca- 


(i)  Canto  X,  Str.  8. 

Aqui  minha  Calliope,  te  invoco, 

Neste  trabalhu  extremo,  porqae  em  pago 

Me  tomes,  do  que  escievo  e  em  vaô  pretendo, 

O  gosto  de  escrever  que  vou  perdendo. 

Vaô  os  aunos  descende,  e  jà  do  Estio 
Ha  pouco  qnepassaraté  o  Outono; 
A  fortuna  me  faz  o  engenho  frio , 
Do  quai  jà  me  naô  jacto,  nem  me  abono; 
Os  desgostos  me  vaô  levando  ao  rio 
Do  negro  esquecimento  e  eterno  sono. 
Mas  tu  me  dâ  que  cumpra  o  graô  Raiuha 
Das  Musas,  co  o  que  quero  à  naçaô  minba. 
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moëns  lui-même  a  vécu  j  il  complète  ainsi  l'his- 
toire de  Portugal ,  de  manière  à  rendre  la  Lu- 
siade  le  plus  beau  monument  qui  ait  jamais  été 
élevé  à  la  gloire  nationale  d'aucun  peuple.  Les 
héros  à  venir  passent  en  revue  devant  Gama. 
Le  premier  est  le  grand  Pacheco ,  l'Achille  du 
Portugal,  le  défenseur  de  Cochin,  et  le  vain- 
queur du  Samorin,  dont  il  doit  défaire  sept  fois 
les  armées  ;  mais  ses  exploits  inouïs ,  acco)nplis 
avec  une  centaine  de  soldats ,  ne  le  sauveront 
point  de  l'ingratitude.  Négligé  par  son  roi ,  ou- 
blié par  ses  compatriotes,  il  mourra  misérable 
dans  un  hôpital.  Le  célèbre  Alphonse  d'Albu- 
querque,  le  vainqueur  d'Ormuz,  celui  dont  les 
ravages  s'étendirent  sur  tout  le  golfe  persique  , 
dans  nie  de  Goa,  et  jusqu'à  l'opulente  Malaca  , 
est  à  son  tour  représenté  ;  mais  la  sirène  ,  en  le 
célébrant ,  lui  reproche  sa  sévérité  envers  ses 
soldats.  Soarez,  Menezez,  Mascarenhas,  Hector 
da  Silveira,  et  tous  les  autres  qui  s'acquirent 
mi  grand  nom  dans  les  Indes,  sont  introduits 
successivement  avec  les  traits  qui  leur  con- 
viennent, et  leurs  titres  de  gloire.  Malheureu- 
sement pour  l'honneur  portugais,  ceux-ci  ne 
sont  qu'une  longue  énumération  de  massacres  , 
de  meurtres  et  de  pillages.  Une  excessive  féro- 
cité caractérisa  toutes  les  guerres  que  les  Euro- 
péens portèrent ,  au  seizième  siècle ,  dans  les 
deux  Indes.  Les  Portugais,  comme  les  Espa- 
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gnols ,  avaient ,  sur  les  peuples  dont  ils  firent 
la  découverte,  une  inconcevable  supériorité  de 
force  de  corps,  d'armes  et  de  courage.  Une  cen- 
taine de  soldats  européens  devenait  une  armée 
redoutable  au  milieu  de  plusieurs  milliers  d'In- 
diens. Mais  plus  la  disproportion  apparente  était 
grande ,  plus  il  fallait  de  massacres  pour  faire 
comprendre  à  ces  malheureux  les  dangers  de  la 
résistance.  Ce  n'était  qu'après  avoir  fait  couler 
des  flots  de  sang  qu'une  aussi  petite  troupe  pou- 
vait paraître  redoutable  ;  et  la  férocité  qui  sem- 
ble innée  chez  le  vulgaire ,  chez  le  soldat  tiré  des 
derniers  rangs  de  la  société ,  la  férocité  qu'aug- 
mente le  sentiment  d'une  force  disproportion- 
née et  le  plaisir  de  déployer  sa  puissance ,  cette 
férocité  était  portée  au  comble  par  le  plus  odieux 
fanatisme.  Tous  les  habitans  de  ces  royaumes  si 
riches  et  si  civilisés,  ces  hommes  d'un  caractère 
si  doux  qu'aucune  effusion  de  sang  ne  leur  était 
permise ,  qui ,  plutôt  que  de  causer  la  souffrance 
d'un  être  animé,  renonçaient  à  manger  jamais 
rien  qui  eût  eu  vie  ;  ces  hommes  qui  profes- 
saient la  plus  antique  religion  de  la  terre ,  une 
religion  toute  mystique  et  toute  spirituelle , 
étaient ,  aux  yeux  des  Portugais  ,  dignes  de 
mort,  parce  qu'ils  ne  professaient  pas  le  chris- 
tianisme. Verser  leur  sang  était  toujours  une 
bonne  œuvre  ;  et  quoiqu'une  politique  mon- 
daine engageât  quelquefois  les  amiraux  portu- 
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gais  ù  contracter  avec  eux  des  alliances  tempo- 
raires, les  ordres  du  ciel  étaient  plus  sévères; 
ils  ne  permettaient  aucune  indulgence  pour 
cette  secte  impie  :  tout  ce  qui  ne  recevait  pas 
le  baptême  devait  être  détruit  par  le  fer  et  le 
feu.  Les  Musulmans  qui,  comme  marchands  ou 
comme  guerriers,  s'étaient  aussi  introduits  dans 
les  Indes ,  loin  d'être  réunis  aux  chrétiens  par 
la  connaissance  et  le  culte  du  vrai  Dieu,  n'en 
étaient  que  plus  odieux  aux  Portugais  ;  une 
haine  héréditaire  les  séparait,  et  aucun  traité  , 
aucune  alliance  ne  pouvait  les  réunir.  Les  rela- 
tions écrites  par  les  étrangers,  les  jugemens  por- 
tés dans  un  autre  siècle  ne  doivent  être  admis 
qu'avec  défiance  ;  mais  pour  connaître  toute  la 
férocité  de  ces  guerres  des  Indes ,  il  faut  lire  les 
historiens  nationaux.  Les  mémoires  d'Alphonse 
d'Albuquerque  sont  tout  dégouttans  de  sang  (i). 


(i)  J'éprouve  quelque  remords  de  n'avoir  nornraé  Albu- 
querque  que  pour  l'accuser.  Sa  faute  cependant  n'est  pas  à 
lui,  elle  est  tout  à  son  siècle,  à  sa  religion,  à  cet  esprit  que 
je  vois  avec  horreur  quelques  hommes  s'efforcer  de  renou- 
veler, tandis  que  la  grandeur  d'Albuquerque  est  toute  per- 
sonnelle. On  retrouve  son  noble  caractère  dans  la  lettre  qu'il 
écrivit  au  roi  à  sa  mort.  Le  fondateur  de  l'empire  portugais 
dans  l'Inde  était  rappelé;  son  ennemi  personnel  lui  était 
donné  pour  successeur,  et  les  gens  qu'il  avait  punis  pour 
leurs  crimes  étaient  chargés  des  autres  gouvernemens.  Au 
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Joaô  de  Barros ,  dans  son  Asie,  raconte  de  sang- 
froid  et  sans  réflexions  d'épouvantables  atroci- 
tés ,  et  Vasco  de  Gania  lui-même  en  donna 
l'exemple  à  son  second  voyage.  L'histoire  des 
expéditions  des  Portugais ,  de  Jérôme  Osorius , 
et  celle  de  Lope  de  Castanha ,  ne  sont  pas  moins 
effroyables.  Le  dixième  livre  de  la  Lusiade , 
avec  moins  de  détails  ,  avec  une  intention  pro- 
noncée de  ne  rapporter  que  ce  qui  est  glorieux 
pour  les  Portugais ,  est  encore  animé  du  même 
esprit.  Les  ravisseurs  arrivaient  à  l'improviste 
dans  les  lieux  où  l'on  se  croyait  le  plus  à  l'abri 
de  leurs  outrages  ;  aucune  offense  ne  les  avait 
provoqués,  aucun  traité  n'arrêtait  jamais  leur 
rage.  Après  avoir  engagé  les  Maures  ou  les 
païens  à  rendre  eux-mêmes  leurs  armes ,  à  se 
dépouiller  de  leurs  richesses  de  leurs  propres 
mains ,  ils  les  brûlaient  dans  leurs  vaisseaux 
ou  dans  leurs  temples ,  et  ils  n'accordaient  pas 
même  la  vie  aux  vieillards ,  aux  femmes  et  aux 


lieu  de  se  justifier  ou  de  se  plaindre,  il  écrit  :  «  Senhor,  esta 
«  he  a  derradeira  que  com  solucos  de  morte  escrevo  a  Vossa 
«  Alteza,  de  quantos  com  espirito  de  vida  Ihe  tenho  escrito, 
«  pela  ter  livre  da  confusaô  desta  derradeira  hora,  e  muito 
-<  contento  na  occupaçaÔ  de  seu  service.  Weste  reino  deixei 
«  hum  filho  por  nome  Braz  d'Abviquerque  ao  quai  peço  a 
«  Vossa  Alteza  que  faça  grande,  como  Ihe  meus  serviçosme- 
«  recem.  Quanto  as  cousas  da  India,  ella  fallara  por  si  e  por 
«  mi.  »  (JoAO  DE  Barros,  Decad.  II,  Lib.  viii.) 

TOME    IV.  27 
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enfans  (i).  Et  lorsque  la  vue  du  sang  et  des 
souffrances  excitait  dans  les  soldats  vainqueurs 
quelque  compassion  ,  ou  assouvissait  leur  fu- 
reur ,  des  prêtres  féroces  accouraient  pour  la 
faire  renaître.  Des  tribunaux  d'inquisition  fu- 
rent fondés  à  Goa  et  à  Diu,  et  des  milliers  de 
victimes  y  périrent  dans  d'horribles  tourmens. 
Ce  n'est  point  m'écarter  de  mon  sujet  que  de 
signaler  ces  grands  crimes  politiques,  et  d'en 
retracer  toute  l'horreur.  Les  mêmes  critiques 
qui,  de  nos  jours,  ont  rappelé  notre  attention 
sur  la  littérature  espagnole  et  portugaise ,  et 
nous  l'ont  présentée  comme  la  production  la  plus 
parfaite  des  mœurs  chevaleresques  et  de  l'esprit 
romantique  ,  ont  aussi  préconisé  l'esprit  reli- 
gieux qui  animait  ces  peuples ,  le  zèle  désinté- 
ressé qui  les  entraînait  dans  des  guerres,  dont 
le  seul  but  était  la  gloire  de  Dieu ,  et  leur  vie 
poétique  toujours  passionnée ,  toujours  étran- 
gère au  calcul.  Mais  ce  n'est  pas  d'après  les  con- 
venances poétiques  qu'il  est  permis  de  juger  les 
actions  des  hommes.  Le  langage  de  la  passion 
peut  être  plus  énergique ,  plus  éloquent ,  plus 


(i)  Voyez,  entre  autres,  comment  Vasco  de  Gama  brûla 
un  vaisseau  égyptien,  avec  25o  soldats  qu'il  portait,  et  5i 
femmes  et  enfans,  après  qu'ils  se  furent  rendus  à  lui,  et  sans 
qu'il  y  eût  jamais  eu  d'hostilités  ou  de  provocations  entre  les 
Égyptiens  et  lui.  (Joao  de  Barros,  Decad.  I,  L.  vi,  cap.  3.) 
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propre  à  la  poésie,  sans  que  la  morale  autorise 
pour  cela  les  passions  ;  les  actions  des  gens  pas- 
sionnés peuvent  être  étrangères  à  tout  calcul , 
sans  que  ce  désintéressement  apparent  les  rap- 
proche de  l'observation  des  lois  divines.  Le 
propre  des  passions  étant  toujours  de  dépasser 
leur  but ,  celui  qui  agit  sous  leur  influence  pa- 
raît toujours  désintéressé ,  si  l'on  oublie  que  , 
dans  cette  maladie  de  l'àme,  le  premier  des  in- 
térêts c'est  de  se  satisfaire. soi-même.  Les  guer- 
res religieuses  ne  sont  point  allumées,  en  effet, 
par  les  calculs  de  l'égoisme  ;  mais  elles  sont 
excitées  et  maintenues  par  la  passion  la  plus 
égoïste  de  toutes ,  la  haine  de  ce  qui  n'est  pas 
nous ,  de  ce  qui  ne  nous  ressemble  pas.  Dans 
le  jugement  des  individus ,  peut-être  celui-là 
sera-t-il  excusé,  qui,  en  commettant  un  crime 
atroce ,  a  cru  faire  une  action  religieuse  ;  mais 
dès  qu'on  généralise  les  idées,  on  doit  mettre  au 
rang  des  passions  les  plus  coupables  le  fanatisme 
persécuteur ,  car  il  conduit  le  plus  directement 
au  renversement  de  toutes  les  lois  divines,  et 
de  tout  ordre  social. 

Après  que  la  sirène  a  fini  de  chanter  les  grandes 
actions  des  Portugais  avenir,  Téthys  prend  Vasco 
de  Gama  par  la  main ,  et  le  conduit  sur  le  haut 
d'une  montagne ,  d'où  elle  lui  fait  voir  un  globe 
céleste,  faitd'unematièretransparente,  au  moyen 
duquel  elle  lui  dévoile  toute  la  structure  des 
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cieux  ,  selon  le  système  de  Ptoloince.  Au  centre 
de  ce  globe  ,  elle  lui  fait  voir  ensuite  la  terre ,  et 
lui  montre  successivement  et  les  pays  qu'il  a 
déjà  parcourus,  et  ceux  qui  seront  découverts 
après  lui.  Toutes  les  connaissances  géographi- 
ques acquises  en  un  peu  plus  d'un  demi-siècle 
sont  rassemblées  dans  ce  chant,  et  elles  étonnent 
déjà  par  leur  étendue.  On  y  voit  aussi  les  dé- 
couvertes et  les  entreprises  hardies  de  tous  les 
navigateurs  portugais,  jusqu'àMagalhaens,  qui, 
offensé  par  le  roi  Emmanuel ,  quitta  son  service 
pour  passer  à  celui  de  Castille ,  et  conduisit ,  par 
le  détroit  qui  porte  son  nom  ,  les  Espagnols  au 
marché  desMoluques,  jusqu'alors  réservé  aux 
seuls  Portugais. 

Après  lui  avoir  montré  toutes  ces  merveilles, 
Téthys  dit  à  Vasco  de  Gama  :  k  Vous  pouvez 
«  vous  embarquer  ;  la  mer  est  tranquille ,  et  les 
«  vents  sont  propices  pour  retourner  à  votre 
((  chère  patrie.  Elle  dit,  et  aussitôt  ils  partent 
«  de  cette  île  de  joie  et  d'amour.  Ils  prennent 
«  avec  eux  des  rafraîchissemens  et  les  nourri- 
<(  tures  nécessaires  ;  ils  embarquent  aussi  la  com- 
«  pagnie  désirée  de  ces  nymphes ,  qui  doivent 
((  leur  rester  éternellement,  après  même  que  le 
((  soleil  aura  cessé  d'éclairer  le  monde.  Ils  sil- 
«  lonnent  ensuite  la  mer  azurée ,  avec  un  vent 
c(  régulier  et  toujours  égal,  jusqu'à  ce  qu'ils  ar- 
((  rivent  à  la  vue  de  la  terre  bienheureuse  où  ils 
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«  avaient  reçu  la  naissance.  Ils  entrent  par  l'em- 
«  bouchure  riante  du  Tage ,  et  ils  présentent  à 
«  leur  roi ,  non  moins  redouté  que  chéri ,  la 
«  gloire  et  les  prix  pour  lesquels  ils  avaient  été 
((  envoyés ,  et  les  titres  nouveaux  dont  ils  l'ont 
«  illustré. 

((  Arrêtons-nous,  muse,  il  suffit  (1);  ma  lyre 
«  est  désaccordée,  etmavoix  est  devenue  rauque. 
c(  Ce  n'est  pas  du  chant  que  je  suis  fatigué  ,  mais 
«  d'avoir  chanté  pour  une  race  sourde  et  en- 

(i)  Canto  X,  Str.  i45. 

Naô  mais.  Musa ,  naô  mais,  que  a  lyra  tenho 
Destemperada  ,  e  a  voz  enronqnecîda; 
E  naû  do  canto,  mas  de  ver  qne  venho 
Cantar  a  gente  surda  e  endurecida. 
G  favor  com  qne  mais  se  accende  o  engenho , 
Naô  o  da  a  patria,  na3,  que  esta  metida 
No  gosto  da  cobiça,  e  na  rndeza 
De  hoâ  austera ,  apagada ,  e  vil  trîsteza. 

E  naô  sei  por  qne  inflaxo  do  destino , 
Naô  tem  hnm  lédo  orgnlho  e  geral  gosto , 
Qae  os  animes  levanta  de  contino , 
A  ter  para  trabalhos  lédo  o  rosto. 
Pos  isso  vos,  6  rey,  que  por  divine 
Conselho  ,  estais  no  régio  solio  posto, 
Olhai  que  sois  (e  vède  as  outras  gentes), 
Senhor  s6  de  vassallos  excellentes. 

Olbai  que  lédos  vaô ,  por  varias  vias. 
Qnaes  roiiipentes  leôes  ,  e  bravos  tonros, 
Dando  os  corpos  a  fomes  e  a  vigias, 
A  ferro,  a  fogo,  a  séttas,  e  a  pelouros  : 
A  qnentes  regiôes  ,  a  plagas  frias  j 
A  golpcs  de  idolâtras  e  de  Moaros. 
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u  durcie.  Cet  encouragement ,  qui  peut  seul  en- 
«  flammer  le  génie,  ma  patrie  ne  le  donne  plus, 
«  depuis  qu'elle  s'est  abandonnée  à  l'avarice  et 
«  a  des  goûts  bas  et  grossiers.  Je  ne  sais  par 
«  quelle  influence  du  destin  elle  ne  ressent  plus 
«  ce  noble  orgueil ,  ce  sentiment  élevé  qui  sou- 
«  tient  les  âmes ,  et  les  prépare  aux  plus  rudes 
«  travaux. 

«  Cependant,  6  roi!  que  la  prudence  divine 


A  perîgos  incognitos  do  mnndo , 

A  naufragios ,  a  peixes,  ao  profando. 

Por  vos  servir,  a  tado  aparelhados, 
De  vos  taô  longe ,  sempre  obedientes , 
A  qaaesqaer  vossos  asperos  mandados , 
Sem  dar  resposta,  promptos  e  contentes. 
Sô  com  saber  qne  saô  de  vos  olhados , 
Demonios  infemaes,  negros  e  ardentes, 
Cometteraô  comvosco ,  e  naS  duvido 
Que  vencedor  vos  façam,  naô  vencido. 


Str.  i54. 

Mas  en  qae  fallo,  hamUde,  baixo  e  rado, 
De  vos  naô  conhecîdo ,  nem  sonhado  ; 
Da  boca  dos  peqnenos  sei  com  tndo 
Qne  o  loavor  sahe  as  vezes  acabado. 
Nem  me  falta  na  vida  honesto  estndo  , 
Com  longa  experîencia  mistnrado  , 
Nem  engenho,  que  aqni  vereis  présente 
Gonsas  qne  juntas  se  acham  raramente. 

Para  servir  vos ,  braço  as  armas  feito , 
Para  cantar  vos,  mente  as  Masas  dada  , 
sô  me  fallece  ser  a  vos  acceito , 
De  qaem  virtade  deve  ser  prezada. 
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«  a  placé  sur  le  trône ,  voyez  et  comparez  avec 
«  les  autres  peuples ,  vous  êtes  seul  seigneur  de 
({  vassaux  excellens.  Voyez  comme  ils  s'avan- 
«  cent  joyeusement,  et  par  des  routes  difî'érentes , 
«  vers  la  gloire  et  les  dangers.  Semblables  à  des 
((  lions  ou  à  des  taureaux  redoutables,  ils  expo- 
(c  sent  leurs  corps  aux  fatigues  et  aux  veilles  , 
«  au  fer,  au  feu,  aux  flèches  et  aux  combats, 
((  dans  les  régions  brûlantes ,  sur  les  plages  gla- 
«  cées.  Ils  soutiennent  les  coups  des  idolâtres 
((  et  des  Maures ,  et  ils  affrontent  les  périls  d'un 
«  monde  inconnu ,  les  naufrages ,  les  monstres 
«  marins  et  l'abîme.   Prêts  à  tout  faire  pour 
«  vous   servir,  toujours  également   obéissans, 
«  quelle  que  soit  la  distance,  quelque  âpres  que 
((  soient  vos  commandemens ,  ils  les  exécutent 
«  avec  promptitude  et  contentement ,  sans  ja- 
«  mais  répliquer.  Il  leur  suffirait  de  savoir  qu'ils 
«  sont  sous  vos   yeux,  pour   combattre   pour 
«  vous  les  noirs  et  ardens  démons  de  l'enfer,  et 
<i  pour  en  triompher.  Favorisez-les  donc ,  ré- 
«  jouissez-les  par  votre  présence ,  par  votre  afifa- 
«  bilité ,  renoncez  pour  eux  à  des  lois  trop  ri- 
«  goureuses ,  c'est  ainsi  que  vous  les  mènerez  à 
«  la  perfection.  Appelez  les  plus  expérimentés 
«  à  vos  conseils ,   pourvu  qu'à  l'expérience  ils 
«  unissent  la  droiture;  ils  vous  enseigneront  le 
«  temps  ,  la  manière  et  la  cause  de  toutes  choses. 
«  Favorisez  chacun  dans  son  office,  selon  son 
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((  rang  dans  la  vie  et  son  talent.  Que  les  religieux 
c(  prient  pour  votre  gouvernement,  qu'ils  jeû- 
((  nent,  qu'ils  s'imposent  des  pénitences  pour  les 
((  vices  de  la  communauté  ;  qu'ils  méprisent  l'am- 
((  bition  comme  un  souffle  trojiipeur,  car  le  bon , 
(c  le  vrai  religieux  n'aspire  point  à  une  gloire 
«  vaine  ni  aux  richesses.  Donnez  votre  estime 
«  aux  chevaliers ,  car  en  versant  leur  sang  in- 
((  trépide ,  ce  n'est  pas  seulement  la  loi  divine 
«  qu'ils  étendent,  c'est  aussi  votre  domination. 
((  Ceux  surtout  qui  vont  vous  servir  dans  ces 
((  climats  éloignés  ont  deux  ennemis  à  com- 
((  battre  :  les  hommes  d'abord ,  puis  les  fatigues 
«  extrêmes  plus  redoutables  qu'eux.  Faites ,  sei- 
e(  gneur,  que  jamais  les  Allemands,  les  Fran- 
((  çais,  les  Italiens,  les  Anglais  qui  vous  admi- 
«  rent,  ne  puissent  dire  que  les  Portugais  sont 
(f  plus  faits  pour  obéir  que  pour  commander. 
((  Ne  prenez  conseil  que  de  la  longue  expérience, 
c(  et  de  ceux  qui  ont  vécu  de  longues  années 
K  dans  l'application;  ce  qu'ils  ont  appris  l'em- 
«  porte  sur  la  plus  Vaste  science.  Ainsi ,  Annibal 
«  méprisait  les  leçons  de  l'élégant  philosophe 
((  Phormion ,  lorsqu'il  l'entendait ,  d'une  voix 
((  présomptueuse ,  traiter  avec  lui  des  arts  de  la 
((  guerre.  La  discipline  militaire ,  seigneur,  ne 
«  s'apprend  point  par  l'imagination ,  la  réflexion 
«  ou  l'étude  ;  c'est  par  la  vue ,  en  traitant  et  en 
«  combattant.  Moi-même  qui  vous  parle ,  dans 
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(<  mon  humilité  et  mon  état  obscur,  je  ne  suis 
((  point  connu  de  vous,  vous  ne  soupçonnez 
«  point  mon  existence.  Cependant  soyez  attentif 
«  au  langage  des  petits;  souvent  c'est  d'eux  que 
u  vient  la  louange  la  plus  parfaite.  Une  honnête 
«  étude ,  unie  aune  longue  expérience ,  n'a  point 
((  manqué  à  ma  vie;  le  génie  n'y  manqua  pas 
t(  non  plus ,  et  vous  verrez  ici  des  choses  qu'on 
«  trouve  rarement  réunies.  Pour  vous  servir, 
«  j'ai  accoutumé  mon  bras  aux  armes;  pour 
((  vous  chanter,  j'ai  donné  mon  esprit  aux  muses  ; 
((  il  ne  m'a  manqué  que  d'être  accueilli  de  vous , 
«  par  qui  la  vertu  doit  être  appréciée.  Si  le  ciel 
((  me  l'accorde ,  si  votre  courage  tente  une  nou- 
«  velle  entreprise  digne  d'être  chantée,  comme 
((  mon  esprit  le  prophétise  d'après  vos  nobles 
a  inclinations;  si  vous  rendez  votre  vue  plus 
«  redoutable  que  celle  de  Méduse  au  mont  Atlas, 
«  si  vous  défaites  dans  les  plaines  d'Ampeluse 
«les  Maures  de  Maroc  et  de  Tarudant,  ma 
«muse,  déjà  exténuée,  remplira  avec  joie  le 
«  monde  de  votre  nom  ;  en  sorte  qu'on  verra  en 
«  vous  un  nouvel  Alexandre ,  qui  n'aura  point , 
«comme  l'ancien,  à  porter  envie  au  bonheur 
M  d'Achille.  » 


426  LITTÉRATURE   PORTUGAISE. 


CHAPITRE  XXXIX. 

Poésies  diverses  de  Camoëns^  Gil  f^icente,  Ro- 
drigucz  Lobo ,  Corterealy  historiens  portugais 
du  seizième  siècle. 

JMous  avons  donné  une  longue  attention  au  chef- 
d'œuvre  de  la  poésie  portugaise.  La  Lusiade  est 
un  ouvrage  d'une  conception  si  nouvelle,  si 
grande  et  si  nationale,  qu'il  paraissait  important 
d'en  faire  connaître  non  seulement  quelques  épi- 
sodes déjà  célèbres,  mais  le  plan  ,  l'ensemble  et 
le  but  de  l'auteur.  Nous  nous  plaisions  d'ailleurs 
à  y  voir  réunis  tous  les  titres  de  gloire  d'une  na- 
tion peu  connue  ;  nous  y  trouvions  aussi ,  en 
quelque  sorte ,  le  complément  de  la  poésie  es- 
pagnole ,  et  le  poëme  épique  qui  avait  manqué 
à  cette  littérature.  Tout  le  reste  de  la  poésie  por- 
tugaise est  à  peine  connu  hors  de  ce  royaume  j 
ceux  mêmes  qui  se  sont  proposé  d'étudier  les 
littératures  étrangères  ignorent  souvent  jus- 
qu'au nom  des  autres  poètes  portugais  ;  leurs 
œuvres  sont  si  rares ,  qu'à  peine  des  voyages  et 
des  recherches  dans  les  bibliothèques  publiques 
et  privées  m'en  ont  fait  voir  la  moindre  partie. 
La  plupart  des  Poi'tugais  ne  connaissent  guère 
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mieux  leurs  propres  richesses.  J'ai  vu  des  hom- 
mes revenant  de  Lisbonne  qui  avaient  eu  le 
désir  d'en  rapporter  des  livres ,  comme  monu- 
ment de  leur  séjour  dans  ce  pays  curieux,  et 
les  libraires  mêmes  n'avaient  su  rien  leur  indi- 
quer au-delà  du  Camoëns. 

Le  genre  de  composition  dans  lequel  les  Es- 
pagnols ont  montré  le  plus  d'invention ,  et  pos- 
sèdent le  plus  de  richesses ,  manque  presque  ab- 
solument aux  Portugais  ;  leur  littérature  drama- 
tique est  très  pauvre.  Ils  n'ont  qu'un  seul  poète 
populaire  qui  ait  écrit  selon  l'esprit  de  la  nation  ; 
c'est  Gil  Vicente,  dont  nous  parlerons  bientôt  5 
leurs  autres  pièces  sont  des  comédies  et  des  tra- 
gédies érudites,  faites  d'après  l'étude  des  an- 
ciens plutôt  que  selon  les  besoins  du  théâtre  ;  ce 
sont  des  essais  de  quelques  hommes  distingués 
dans  un  genre  encore  inconnu  pour  eux ,  plutôt 
que  des  ouvrages  achevés ,  goûtés  du  public , 
et  qui  fassent  école.  Ils  se  sont  mal  soutenus  à  la 
représentation ,  et  sur  le  théâtre  de  Lisbonne  on 
ne  voit  guère  que  des  opéras  italiens ,  et  des  co- 
médies espagnoles  représentées  dans  leur  langue 
primitive. 

C'est  là  cependant  le  seul  genre  de  poésie  qui 
n'ait  pas  été  cultivé  avec  succès  par  cette  nation 
ingénieuse.  Le  même  esprit  chevaleresque  et 
romantique  qui  animait  les  Espagnols  enflam- 
mait aussi  les  Portugais ,  peut-être  même  à  un 
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degré  supérieur  encore,  parce  qu'ils  se  sentaient 
appelés  à  faire  de  plus  grandes  choses  avec  moins 
de  forces.  Engagés  dans  des  combats  continuels 
avec  des  ennemis  sur  lesquels  ils  conquirent 
pied  à  pied  leur  patrie  ;  sans  communication 
avec  le  reste  de  l'Europe,  excepté  au  travers 
d'une  nation  rivale  qui  occupait  toutes  leurs 
frontières;  resserrés  entre  la  mer  et  les  mon- 
tagnes, et  forcés  d'exercer  sur  le  vaste  Océan 
l'esprit  aventureux  qui  ne  trouvait  plus  de  nour- 
riture dans  leur  étroite  enceinte;  accoutumés 
ainsi  aux  tempêtes  et  à  cette  imposante  image 
de  l'infini  que  nous  présentent  les  mers  sans 
bornes,  ils  réunissaient  aussi  dans  leur  pays 
les  objets  les  plus  rians  et  les  plus  magnifiques. 
Dans  la  patrie  des  orangers  et  des  myrtes,  dans 
des  vallons  charmans  ,  et  sur  des  montagnes  qui 
présentent  tous  les  aspects  du  globe  et  toutes 
les  températures ,  ils  avaient  trouvé  tout  ce  qui 
peut  développer  l'imagination  et  disposer  l'àme 
à  la  poésie.  Leur  langue  ,  si  elle  n'avait  pas  toute 
la  dignité  et  l'harmonie  sonore  de  l'espagnol ,  si 
elle  était  un  peu  trop  abondante  en  voyelles  et 
en  syllabes  nasales  ,  était  du  moins  harmonieuse 
et  douce,  à  l'égal  de  l'italienne;  elle  avait  dans 
son  accent  quelque  chose  de  plus  sensible,  et 
semblait  plus  propre  encore  à  chanter  l'amour. 
Sa  richesse  et  sa  souplesse  lui  permettaient  les 
ornemens   les    plus   brillans   et  les    figures  les 
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plus  hardies  ;  sa  construction ,  bien  plus  variée 
et  bien  plus  libre  que  celle  du  français  ,  lui  lais- 
sait produire ,  par  la  position  des  mots,  un  effet 
bien  plus  frappant.  La  poésie  fut  en  Portugal, 
plus  que  dans  aucun  pays^  le  délassement  des 
guerriers  plutôt  que  la  gloire  d'un  homme.  Les 
passions  vives  du  Midi  s'exprimaient  presque 
sans  art  dans  des  vers  qui  coulaient  avec  facilité 
d'une  âme  impétueuse,  et  que  l'harmonie  de  la 
langue  et  l'abondance  des  rimes  faisaient  achever 
sans  efîbrt.  Le  poète  était  satisfait  par  cet  essor 
qu'il  avait  donné  à  sa  pensée;  ses  auditeurs  y 
avaient  à  peine  accordé  quelque  attention  ;  ils 
ne  trouvaient  dans  les  vers  d'autrui  que  ce  qu'ils 
croyaient  trouver  en   eux-mêmes,   et  le  plus 
grand  talent  ne  procurait  aucune  célébrité.  Le 
Camoëns  vécut  ignoré   et   mourut  misérable , 
quoique  dès  ses  premières  années ,  et  avant  son 
voyage  aux  Indes  ,  il  eût  donné  des  preuves  de 
son  prodigieux  talent  pour  les  vers.  La  Lusiade 
même,  dont  il  se  fit  deux  éditions  en  lôyiz, 
n'attira  point  sur  lui  l'attention  de  ses  compa- 
triotes ou  les  bienfaits  de  son  prince;  et  pendant 
les  sept  années  qu'il  vécut  encore ,  il  soutint  sa 
malheureuse  existence  par  des  aumônes  qu'on 
accordait,  non  au  poète  immortel,  à  l'homme 
qui  a  illustré  sa  nation ,  mais  à  fesclave  inconnu 
qui  errait  pour  lui  dans  les  rues  ,  sans  prononcer 
son  nom.  Nous  avons  vu  les  plaintes  qu'il  forme 
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souvent  dans  la  Lusiade,  sur  la  négligence  avec 
laquelle  ses  compatriotes  considéraient  la  litté- 
rature et  la  gloire  nationale  qui  y  est  attachée. 
La  jeunesse  du  roi  Sébastien ,  qui  n'était  âgé 
que  de  dix  ans  lorsque  la  Lusiade  fut  publiée, 
excuse  en  partie  le  peu  d'attention  que  le  gou- 
vernement donna  au  plus  grand  poète  du  Por- 
tugal. Les  malheurs  de  la  monarchie,  dont  le 
Camoëns  vit  le  commencement,  la  mort  de  don 
Sébastien  en  Afrique  en  lôyS,  et  l'asservisse- 
ment du  Portugal  à  l'Espagne  en  i58o,  arrêtè- 
rent les  développemens  qu'un  si  glorieux  exem- 
ple aurait  dû  donner  à  l'esprit  national. 

Les  poésies  seules  du  Camoè'ns  fournissent 
des  exemples  de  presque  tous  les  genres  de  ver- 
sification. Au  commencement  de  ses  œuvres 
on  trouve  ses  sonnets  ;  dans  les  éditions  les  plus 
complètes  de  ce  grand  poète ,  on  en  compte  plus 
de  trois  cents;  dans  celle  de  i633  ,  que  j'ai  sous 
les  yeux ,  il  n'y  en  a  que  cent  cinq.  Camoëns 
n'avait  point  rassemblé  lui-même  ses  poésies,  et 
ce  n'est  que  successivement  qu'on  a  réuni  tout 
ce  qu'il  avait  laissé  de  grand  et  de  digne  de  mé- 
moire. Dans  plusieurs  de  ses  sonnets ,  il  chante 
son  amour,  sans  indiquer  ni  le  nom  de  la  femme 
qu'il  aimait ,  ni  les  circonstances  qui  feraient 
connaître  sa  vie  privée  ;  ceux-là  sont  trop  sou- 
vent pleins  d'idées  recherchées ,  d'antithèses  et 
de  concetti,  comme  les   sonnets  itahens;  mais 
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plusieurs  autres  sont  animés  par  un  sentiment 
plus  fort  ;  ils  portent  l'empreinte  d'une  vie  plus 
agitée  :  on  y  reconnaît  l'homme  qui  a  tenté  de 
grandes  choses ,  qui  a  parcouru  les  deux  hémi- 
sphères à  la  recherche  de  la  gloire  et  de  la  for- 
tune ,  qui  n'a  de  son  vivant  atteint  ni  l'une  ni 
l'autre,  qui  a  lutté  avec  énergie  contre  toutes 
les  calamités,  et  qui  s'approche  de  la  fin  de  sa 
vie,  cruellement  détrompé  des  plus  nobles  illu- 
sions. Dans  les  trois  éditions  du  Camoëns  dont 
j'ai  fait  usage,  je  n'ai  trouvé  ni  préface  histo- 
rique, ni  notes,  ni  indications  chronologiques; 
en  sorte  que  l'obscurité  des  événemens  se  joi- 
gnant pour  moi  à  l'obscurité  de  la  langue  que 
je  ne  possède  point  à  fond,  je  ne  forme  qu'en 
hésitant  un  jugeiilent  confus.  L'impression  de 
cette  lecture  n'en  est  peut-être  que  plus  mélan- 
colique. Plusieurs  de  ces  sonnets  me  frappent 
connue  des  gémissemens  que  j'entendrais  dans 
une  nuit  obscure;  je  ne  sais  d'où  ils  partent,  je 
ne  sais  quels  malheurs  les  excitent ,  mais  la  dou- 
leur les  cause ,  et  ils  me  portent  la  douleur. 
Ainsi  il  dit  : 

ce  J'ai  vécu  peu  d'années  dans  le  monde ,  des 
«  années  de  fatigues ,  remplies  par  une  misère 
«  dure  et  dégradante  ;  la  lumière  du  jour  s'ob- 
«  scurcit  de  si  bonne  heure  pour  moi,  que  je 
c(  n'arrivai  pas  à  terminer  cinq  lustres.  J'ai  par- 
<(  couru  les  terres  et  les  mers  les  plus  éloignées , 
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<c  cherchant  quelque  remède ,  quelque  guérison 
<(  contre  la  vie  ;  mais  les  faveurs  que  la  fortune 
<(  ne  veut  point  accorder,  on  ne  réussit  point  à  les 
((  atteindre  par  les  travaux  les  plus  hasardeux. 
<(  Le  Portugal  me  donna  la  naissance  dans  les 
«  vertes  et  riantes  prairies  d'Alanquer  ;  mais  un 
«  souffle  corrompu ,  qui  animait  alors  ce  vase 
((  terrestre ,  m'a  entraîné ,  et  va  me  livrer,  comme 
«  nourriture,  aux  poissons  de  cette  mer  profonde 
ce  qui  frappe  les  rivages  de  la  cruelle  et  avare 
((  Abyssinie ,  bien  loin  de  ma  patrie  fortunée.  » 

Ce  sonnet  semble  avoir  été  fait  en  i553,  tandis 
que  la  flotte  de  Fernand  Alvarez  Cabrai,  sur 
laquelle  le  Camoëns  était  parti  au  mois  de  mars 
de  cette  année ,  longeait  la  côte  d'Afrique ,  et 
qu'elle  y  était  assaillie  par  une  tempête  qui  en 
fit  périr  trois  vaisseaux.  Au  reste,  les  biogra- 
phes de  Camoëns  sont  convenus  que  ce  sonnet 
n'est  que  l'épitaphe  d'un  de  ses  compagnons  de 
voyage ,  au  nom  duquel  il  parle.  Le  sonnet  sui- 
vant ,  qui  fut  fait  sans  doute  plus  tard ,  ne  me 
touche  guère  moins,  (i) 

(i)  Voici  ces  deux  sonnets  qui,  dans  mon  édition,  sont 
le  loo^  et  le  lo  t"  : 

No  mundo,  poncos  annos  e  cansados 
Vivi ,  cheos  de  vil  miseria  dara , 
Foïme  taô  cedo  a  Inz  do  dia  escura, 
Qae  nao  vi  cinco  lustros  acabados. 

Corrî  terras  e  mares  apartados. 
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«  Que  voulez- vous  de  moi ,  désirs  sans  cesse 
((  renaissans  ?  avec  quelles  espérances  me  trom- 
cc  pez-vous  encore?  Le  temps  qui  s'en  va  ne  re- 
«  viendra  jamais,  et  quand  il  reviendrait,  l'âge 
«  ne  re^dendrait  point  avec  lui.  Déjà  les  années 
«  vous  indiquent  que  vous  devez  me  quitter. 
c(  Celles-ci  qui  passent  avec  tant  de  légèreté  ne 


BuscaDclo  â  vida  algnra  remedio  ou  cura  , 
Mas  aquillo  qn'em  fîm  nao  qoer  ventnra , 
Nao  o  alcançaô  trabalhos  arriscados. 

Crîou  me  Portugal ,  na  verde  e  chara 

Patria  mialia  Alanqner,  mas  ar  corrupto, 
Que  neste  meu  terreno  vaso  tinha, 

Me  fez  manjar  de  peixes,  em  ti  brnto 
Mar  que  bâtes  na  Abassia  fera  e  avara , 
Taô  longe  da  dîtosa  patria  minba. 


Que  me  qnereis  perpétuas  saudades? 
Con  que  esperança  ainda  m'enganais  ? 
Que  o  tempo  que  se  vai,  naô  torua  mais , 
E  se  torna,  naô  tornaô  as  idades. 

RezaC  he  ja  6  annos  que  vos  vades; 
Porqu'estes  taô  ligeiros  que  passais, 
Nem  todos  para  hum  gosto  saô  iguais, 
Nem  sempre  saô  conformes  as  vontades. 

Aqaillo  a  que  jâ  quis ,  he  taô  mudado 

Que  quasi  he  outra  cousa ,  porque  os  dias 
Tem  o  primeiro  gosto  ja  danado. 

Esperanças  de  novas  alegrias 

Naô  mas  deixa  a  fortuna,  e  o  tempo  errado , 
Que  do  contentamento  saô  espias. 

TOME    IV.  28 
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((  sont  point  toutes  égales  pour  de  mêmes  désirs , 
(c  et  les  volontés  ne  sont  plus  les  mêmes.  Les 
((  choses  que  j'aimais  jadis  sont  tellement  chan- 
((  gées ,  qu'elles  ont  presque  une  autre  essence, 
«  et  le  progrès  de  l'àme  condamne  mes  premiers 
((  goûts.  Ni  la  fortune ,  ni  ce  temps  d'erreurs  qui 
«  épie  mes  contentemens  pour  les  détruire,  ne 
«  me  laisse  plus  l'espérance  de  nouvelles  joies.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  encore  un  troi- 
sième sonnet,  qui  porte  également  l'empreinte 
du  malheui'  acharné  contre  un  grand  homme,  (i) 

ce  Que  pourrais- je  donc  aimer  encore  au 
ce  monde,  si  la  chose  même  à  laquelle  j'accor- 
cc  dai  un  si  grand  amour  ne  m'a  rendu  que  dé- 
cc  goût  et  qu'indifférence?  je  n'y  ai  vu  que  la 


(1)  Soneto  92. 

Qae  podereî  do  mnndo  ja  querer? 

Que  naqnillo  eni  qae  pnz  tamanho  amor 

Naô  vi  senao  desgoto  e  desamor, 

E  morte  em  fim,  qae  mais  naô  pode  ser. 

Pois  vida  me  naô  farta  de  viver , 

Pois  ja  sei  qne  naô  mata  grande  dôr, 
Se  cousa  hà  qae  magoa  dé  mayor, 
Ea  a  verei ,  qae  tado  posso  ver. 

A  morte  a  mea  pesar  me  assegnroa 
De  qaanto  mal  me  vinha  ,  ja  perdi 
O  qae  perder  o  medo  m'ensinoa. 

Na  vida  ,  desamor  sômente  vi , 

Na  morte ,  a  grande  dôr  qne  me  ficoa , 
Parece  qae  para  isto  s6  naci. 
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((  mort,  enfin  ;  car  elle  ne  peut  rien  être  de  plus. 
c(  Mais  puisque  la  vie  ne  rassasie  point  sur  la  vie, 
«  puisque  je  sais  déjà  qu'une  grande  douleur  ne 
<c  fait  point  mourir  ;  s'il  y  a  quelque  chose  qui 
((  cause  de  plvs  grandes  angoisses,  je  la  verrai, 
«  car  je  suis  fait  pour  tout  voir.  La  mort,  pour 
((  mon  malheur,  m'a  déjà  mis  en  sûreté  contre 
«tous  les  maux  qui  peuvent  m'atteindre;  j'ai 
((  déjà  perdu  ce  qui  m'avait  enseigné  à  perdre  la 
«  crainte.  Je  n'ai  vu  dans  la  vie  que  le  manque 
«  d'amour,  je  n'ai  vu  dans  la  mort  que  la  grande 
«  douleur  qui  m'est  restée.  Est-ce  donc  pour 
«  cela  seul  que  je  suis  né  ?  » 

Dans  les  œuvres  du  Camoëns  on  trouve  en- 
suite les  cançoens,  qui  sont  faites  sur  le  modèle 
des  canzoni  de  Pétrarque.  Les  premières  sont 
de  simples  chansons  d'amour,  dans  l'une  des- 
quelles il  rappeHe  ses  premiers  sentimens  à 
l'université  de  Coimbre,  et  sur  les  bords  rians 
du  Mondego.  La  neuvième  est  écrite  en  vue  du 
cap  Guardafû,  dernière  limite  de  l'Afrique, 
opposée  aux  côtes  de  l'Arabie.  Le  poète  en  dé- 
crit les  âpres  et  les  tristes  montagnes,  et  il  y  a 
quelque  chose  de  si  frappant  à  voir  un  homme 
d'un  grand  génie  exilé  si  loin  de  l'Europe ,  et  de 
la  terre  des  lettres  et  des  arts ,  qu'un  poè'me  écrit 
sur  cette  côte  sauvage  toucherait  indépendam- 
ment de  son  mérite  j  mais  il  semble  qu'un  amour 
malheureux  en  chassant  le  Camoè'ns  dans  cette 
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carrière  tl'aventures  maritimes,  les  rendait  plus 
douloureuses.  Il  dit  dans  la  sixième  stroj)Jie  :  (i) 
((  Si  de  tant  de  travaux  je  recueillais  pour 
((  fruit  de  savoir  avec  certitude  que  les  beaux 
a  yeux  que  je  voyais  autrefois  se  souviendront 
((  à  quelque  heure  de  moi  ;  si  cette  triste  voix 
«  devait  un  jour  touclier  les  oreilles  angéliques 
((  de  celle  dont  la  vue  me  faisait  vivre  ;  si ,  reve- 
«  nant  un  peu  sur  elle-même,  elle  repassait  dans 
((  son  esprit  avec  rapidité  les  temps  déjà  écoulés 
(c  de  mes  douces  erreurs,  des  maux  que  je  ché- 
(c  rissais,  des  fureurs  que  je  cherchais,  que  je 


(i)  Canç.  IX,  Str.  6. 

Se,  de  tantos  trabalbos,  sô  tirasse 
Saber  inda  por  cecto ,  qu'algam  hora 
Lembrava  a  bus  claros  olhos  que  ja  vi. 
E  se  esta  triste  voz ,  rompendo  fora  , 
As  orelbas  angelioas  tocasse , 
Da  quella  ,  em  cuja  vista  ,  jà  vivi  : 
A  qnal  tornada  bnm  ponco  sobre  si, 
Revolvendo  na  mente  presnrosa 
Os  tempos  ja  passades. 
De  meus  doces  errores , 
De  meus  suaves  maies,  e  fnrores, 
Por  ella  padecîdos  e  buscados, 
Tornada,  (inda  que  tarde)  piadosa , 
Hnm  pouco  Ibe  pesasse  , 
E  consigo  por  dura  se  julgasse. 

Isto  s6  que  sonbesse ,  me  séria 
Descanso ,  para  â  vida  que  me  fîca  ; 
Coiu  isto  afagaria  o  sofrimento  : 
Ah  senora,  senora,  e  que  tam  rica 
Estais,  que  câ,  taii  longe  d'alegria , 


XVl'    SIÈCLE.  4^7 

«  soulli-ais  pour  elle;  si,  deveiuiiU,  quoique 
((  bien  tard ,  coin})atissante ,  elle  en  éprouvait  du 
<c  regret ,  et  s'accusait  elle-même  de  cruauté , 
«  cela  seul  pourrait  être  un  repos  pour  ce  qui 
«  me  reste  de  vie,  et  adoucirait  ma  souiïrance. 
«  Ah  !  signora ,  signora ,  êtes- vous  donc  si  riche , 
((  qu'à  cette  distance  de  tout  sujet  de  joie  vous 
«  puissiez  me  soutenir  seulement  par  une  douce 
c(  fiction  !  Dès  que  je  me  figure  une  telle  pensée, 
((  tous  mes  soucis,  toutes  mes  peines  s'enfuient 
«  loin  de  moi.  C'est  dans  votre  souvenir  seul  que 
«  je  trouve  la  sûreté  et  la  fi)rce  pour  affronter 


Me  sastentais  c'hnm  doce  fingimento. 
Em  vos  afïîgnrando  o  pensamento, 
Foge  todo  o  trabalho ,  e  toda  a  pena  : 
56  cdm  vossas  lembrancas, 
RJ'  acho  segaro  e  forte 
Contra  o  rosto  ferez  da  fera  morte. 
E  logo  se  m'  ajantao  as  esperanças  , 
Com  qu'a  fronte  tornada  mais  serena 
Torna  os  tormentos  graves 
Em  saadades  brandas  e  suaves. 

Aqui  com  elles  fico ,  preguntando 
Aos  ventos  amorosos  que  respirao 
Da  parte  donde  estais ,  por  vos  senhor.i  ; 
As  aves  que  allî  volao,  se  vos  viraÔ; 
Que  fazieis ,  que  es  staveis  praticando  ; 
Onde,como,  com  que,  que  dia,  e  qu'lif>ia 
Alli  a  vida  cansada  se  melhora, 
Toma  spiritos  novos ,  com  que  vença 
A  fortuna  e  trabalho  , 
So  por  tornar  a  vervos, 
So  por  ir  a  scrvirvos  e  qucrervo.-;. 


438  LITTÉRATURE   PORTUGAISE. 

«  l'aspect  redoutable  de  la  cruelle  mort  ;  et  à 
(c  1  instant  où  j'y  joins  l'espérance  de  vous  trou- 
ce  ver  plus  favorable  à  mon  retour,  les  tourmens 
«  les  plus  cruels  font  place  aux  douces  et  flat- 
«  teuses  espérances. 

«Ici  je  m'arrête,  en  demandant  aux  vents 
«  amoureux  qui  respirent  de  votre  côté  ce  qu'ils 
«  m'apportent  de  vous  ;  aux  oiseaux  qui  volent 
«  au-dessus  de  moi  s'ils  vous  ont  vue ,  ce  que 
«  vous  faisiez,  ce  que  vous  méditiez;  où?  com- 
«  ment?  avec  qui?  à  quel  jour?  à  quelle  heure? 
a  Ici,  ma  vie  fatiguée  se  restaure ,  je  reprends  de 
((  nouveaux  esprits  pour  vaincre  la  fortune  et 
«  les  travaux ,  seulement  afin  de  retourner  vous 
«  voir,  vous  servir,  vous  aimer.  Le  temps  me 
<(  dit  qu'il  accommodera  toutes  choses ,  mais  le 
(c  désir  ardent  qui  me  tourmente  ne  le  permettra 
c(  point,  car  il  rouvre  sans  cesse  les  blessures  de 
(C  ma  souffrance.  » 

La  dixième  de  ces  cançoens  est  de  beaucoup 
la  plus  belle,  la  plus  touchante  et  la  plus  mé- 
lancolique ;  c'est  une  plainte  éloquente  du  poète 
sur  les  malheurs  de  sa  destinée,  qui  commen- 
cèrent dès  sa  naissance.  Animé  par  des  désirs 
vagues,  par  des  espérances  lointaines  ;  entrepre- 
nant sans  cesse ,  se  livrant  avec  ardeur  à  toutes 
les  passions,  à  toutes  les  ambitions,  et  dépourvu 
de  forces  pour  atteindre  jamais  son  but,  sa  vie 
se  dépensait  à  souffrir  et  à  être  détrompé.  Dès 
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sa  première  enfance,  lorsque  son  sommeil  était 
troublé  dans  son  berceau ,  ce  n'était  que  par 
des  chants  d'amour  qu'on  pouvait  lui  rendre  le 
calme.  L'amour  avait  ensuite  dominé  toutes  ses 
jeunes  années,  et  ne  lui. avait  fait  connaître  que 
ses  amertumes  et  ses  tourmens.  L'amour  l'a- 
vait poussé  dans  l'armée ,  où  il  avait  perdu  un 
œil  en  combattant  les  Maures  ;  l'amour  l'avait 
engagé  dans  la  flotte  des  Lides.  «  Enfin ,  la  pitié 
«  humaine  m'a  abandonné  ;  j'ai  vu  me  devenir 
«  contraires  ceux  que  j'avais  crus  mes  amis,  et 
((  cela  dès  les  premiers  périls;  aux  seconds,  la 
i<  terre  sur  laquelle  mettre  mes  pieds  m'a  man- 
((  que,  on  m'a  refusé  l'air  pour  respirer;  le  temps, 
u  enfin,  et  le  monde  m'ont  été  enlevés  :  quel 
«  secret  étrange  et  inexplicable  de  la  destinée  ! 
((  Naître  pour  vivre,  et  manquer  pour  la  vie  de 
((  tout  ce  que  le  monde  a  préparé  pour  el'e  !  Et, 
»  cependant,  ne  pouvoir  la  perdre  cette  vie  qui, 

«  tant  de  fois,  paraissait  déjà  perdue  ! (i) 

«  Hélas  !    je    ne   raconte    point    mes    maux 

(i)  A  piedade  hnniana  me  faltava  , 

A  gente  amiga ,  ja  contraria  via , 
No  primeiro  perigo ,  e  no  segnndo 
Terra  em  que  pôr  os  pés  me  fallecia , 
Ar  para  respirar  se  me  negava  , 
E  faltavame  em  fim  o  tempo  e  o  mnndo. 
Que  segredo  taô  ardao  e  taô  profundo 
Nacer  para  viver,  e  para  à  vida 
Faltarme  qnanto  o  mando  tem  para  ella. 
E  nao  poder  perdella , 
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»<  comme  celui  qui,  échappé  à  une  tounnente, 
«  en  récite  avec  joie  les  détails  dans  le  port  ;  car 
«  encore  à  présent,  les  flots  de  la  fortune  me 
«  poussent  à  une  misère  si  étrange,  que  je  tremble 
(c  de  faire  un  seul  pas.  Je  ne  me  détourne  plus 
((  pour  le  mal  qui  me  menace ,  et  je  ne  prétends 
«  plus  au  bien  qui  me  manque;  plus  rien  d'hu- 
((  main  ne  me  suffit  désormais  ;  c'est  à  la  force 
((  souveraine ,  c'est  à  la  providence  divine  que 
((  j'ai  recours  ;  ce  que  je  pense,  ce  que  je  vois 
«  d'elle  est  ma  consolation  dans  tant  de  maux  ; 
u  mais  la  faiblesse  humaine  jette  de  temps  en 


Estando  tantas  vezes  ja  perdida!. 


Nao  conto  tantos  maies  ,  como  aquelle 

Que  despois  da  tormeuta  procellosa  , 

Os  casos  délia  conta  cm  porto  ledo  j 

Qn'ind'agora  a  fortuna  flactuosa 

A  tamanhas  miserias  me  compelle. 

Que  de  dar  ham  sô  passo  tenho  medo. 

Jà  de  mal  que  me  venha  naô  m'  arredo, 

Nem  bem  que  me  falleça  ja  pietendo  , 

Que  para  mi  naô  val  astucia  hnmana , 

De  força  soberana  , 

Da  providencia  em£m  divina  pendo. 

Isto  que  cnido  e  vejo  ,  as  vezes  tomo , 

Para  consolaçaô  de  tantos  dannos  ; 

Mas  a  fraqneza  hamana,  quando  lança 

Os  olhos  na  que  corre ,  e  naô  alcança 

Senao  memorla  dos  passados  annos. 

As  agoas  que  entaô  bebo,  e  o  pao  que  como, 

Lagrimas  tristes  sao  ,  qu'en  uuuca  domo , 

Senaô  com  fabricar  na  fantasia 

Fantasticas  pinturas  d'alegria. 
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«  temps  les  yeux  sur  ce  qu'elle  poursuit ,  et  ce- 
((  pendant  elle  n'atteint  que  le  souvenir  du  passé. 
H  Les  eaux  que  je  bois  pendant  ce  temps,  et  le 
«  pain  que  je  mange  ne  sont  que  de  tristes  lar- 
«  mes,  et  je  ne  puis  les  écarter  qu'en  fabriquant, 
{(  dans  mon  imagination ,  des  tableaux  fantasti- 
«  ques  d'allégresse.  » 

Après  les  cançoens,  qui  sont  le  chant  lyrique 
dans  la  forme  romantique,  le  Camoëns  a  écrit 
dix  ou  douze  odes,  qui  sont  des  chants  lyriques 
dans  la  forme  classique.  Les  strophes  sont  plus 
courtes ,  elles  sont  de  cinq ,  six ,  ou  de  sept  vers 
harmonieux,  et  pleins  d'inspiration.  Quelques 
unes  sont  mythologiques,   plusieurs  sont  des 
chants  d'amour  ;  la  huitième  est  adressée  à  un 
vice-roi  des  Indes ,  pour  lui  rappeler  l'antique 
alHance  entre  l'héroïsme  et  les  lettres ,  et  pour 
lui  demander  des  secours  en  faveur  d'un  savant 
de  ses  amis ,  le  naturaliste  Orta ,  qui  a  écrit  sur 
les  plantes  de  l'Inde.  Le  Camoëns  n'était  lui- 
même  que  trop  souvent  exposé  au  besoin  ;  ce- 
pendant il  ne  demanda  jamais  rien  pour  son 
propre  usage,  et  l'on  ne  trouve  dans  ses  écrits 
aucune  trace  ou  de  vénalité,  ou  d'adulation.  En 
demandant  qu'on  soulageât  sa  misère,  il  n'ou- 
bliait point  que  son  bienfaiteur  était  son  égal. 

Le  Camoëns  a  écrit  quelques  sextines  ;  je  n'en 
connais  qu'une  seule  :  on  dirait  qu'il  a  voulu 
montrer  qu'il  saurait  conserver  sa  liberté  mal- 
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gré  la  contrainte  extrême  de  ce  petit  poëme ,  mais 
que  son  bon  goût  l'en  a  depuis  toujours  écarté. 
On  conserve  du  Camoëns  vingt-une  élégies, 
dont  je  ne  connais  que  trois  ;  elles  sont  en  terceira 
rima,  et  m'ont  paru  d'un  style  plus  rapproché 
de  l'épître  que  l'élégie  véritable.  Elles  contien- 
nent au  reste  beaucoup  de  détails  sur  sa  vie, 
et  servent  à  faire  connaître  plus  intimement  ce 
poète  si  teridre  et  si  malheureux.  Des  octaves 
adressées  àD.  Antonio  de  Noronha  sur  les  dés- 
ordres du  monde,  et  des  vers  qu'il  écrivit  au 
mois  de  juin  1 555 ,  avec  le  titre  de  Disparates  na 
India  (les  Folies  de  l'Inde),  sont  les  seuls  ouvra- 
ges du  Camoëns  où  il  ait  laissé  percer  un  esprit  sa- 
tirique. Les  anciens  biographes  lui  prêtent  cepen- 
dant cette  disposition,  tandis  que  M.  de  Souza 
l'en  justifie  comme  d'un  crime.  Le  dernier  de 
ces  petits  poëmes ,  avec  un  écrit  mêlé  de  prose  et 
de  vers  pour  tourner  en  ridicule  les  citoyens 
de  Goa,  qui  parut  vers  le  même  temps,  et  qu'on 
lui  attribua  faussement ,  donnèrent  à  Francisco 
Barreto  occasion  d'exiler  le  Camoëns  aux  Mo- 
luques,  d'où  il  passa  ensuite  à  Macao.  J'ai 
lu  avec  attention  les  redondilhas  intitulées  Dis- 
parates na  India;  mais,  je  l'avoue,  je  n'ai  point 
pu  les  comprendre  ;  ce  qui  est  le  plus  difficile  à 
entendre  dans  toutes  les  langues,  c'est  la  plai- 
santerie ;  ici  elle  porte  sur  des  personnages  in- 
connus et  des  actions  inconnues ,  dans  un  pays 
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dont  les  mœurs  et  les  usages  sont  tellement  dif- 
férens  des  nôtres,  qu'on  n'a  presque  aucune 
donnée  pour  deviner.  Cependant  le  jugement  du 
vice-roi  me  paraît  singulièrement  sévère  ;  les 
désordres  de  l'Inde ,  que  relève  le  Camoëns ,  sont 
toujours  des  fautes  universelles;  non  seulement 
il  n'y  a  personne  de  nommé ,  il  n'y  a  même  aucun 
reproche  qui  paraisse  tomber  sur  un  individu  ; 
ce  sont  des  accusations  communes  de  vénalité , 
de  cupidité,  de  méchanceté  pour  les  hommes, 
de  galanterie  et  d'intrigue  pour  les  femmes , 
qu'on  pourrait  tout  aussi  bien  répéter  dans  tous 
les  pays  de  la  terre ,  sans  que  personne  se  sentît 
directement  blessé. 

C'est  au  retour  du  Camoëns  de  Macao ,  après 
son  exil ,  que  le  vaisseau  qui  le  portait  se  brisa 
sur  la  côte  de  Camboia,  à  l'embouchure  du 
fleuve  Mecon ,  et  qu'il  s'échappa  à  la  nage ,  en 
soulevant  d'une  main  son  poëme  aii- dessus  des 
eaux.  Dans  son  isolement  sur  le  rivage  de  Cam- 
boia, il  exprima  ses  regrets  pour  sa  patrie,  et 
son  attachement  à  cette  terre  lointaine ,  dans  une 
paraphrase  du  psaume  1 36 ,  Assis  au  bord  de  ce 
superbe  fleuve i  ce  sont  des  redondilhas  qui  jouis- 
sent, chez  les  Portugais,  d'une  haute  réputation. 

«  Je  me  trouvais  sur  les  fleuves  qui  traver- 
«  sent  Babylone;  et,  m'étant  assis,  je  pleurai 
«  les  souvenirs  de  Sion ,  et  le  temps  que  j'y  avais 
«  demeuré.  Là,  une  fontaine  prit  sa  source  dans 
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(f  mes  yeux ,  et  je  pus  comparer  Babylonc  au 
«  mal  présent ,  et  Si  on  aux  temps  passés.  Lii ,  les 
«  souvenirs  de  mes  plaisirs  se  repi'ésentèrent  à 
«  mon  âme ,  et  les  choses  absentes  furent  aussi 
u  présentes  pour  moi ,  que  si  elles  n'avaient 
(f  jamais  passé.  Là,  les  yeux  baignés  de  larmes 
«  pour  les  fantômes  de  mon  imagination ,  je 
«  sentis  que  tous  les  biens  passés  ne  sont  plus 

«  un  plaisir,  mais  une  souffrance » 

La  paraphrase  du  Camoëns  me  j^araît,  en  gé- 
néral ,  inférieure  à  la  haute  poésie  de  l'hymne 
hébraïque.  Elle  est  trop  longue;  trente-sept 
strophes  de  dix  vers  ne  peuvent  plus  être  l'efiu- 
sion  d'un  seul  sentiment,  et  des  idées  com- 
munes servent  quelquefois  de  transition  ou  de 
remplissage  entre  les  strophes ,  qui  expriment 
avec  le  plus  de  vérité  les  pleurs  versés  près  des 
fleuves  de  Babylone.  Voici  cependant  une  jolie 
strophe ,  entre  plusieurs  autres ,  sur  le  pouvoir 
de  la  musique,  (i) 


(i)  Canta  o  caminlaaute  ledo 

No  camînîio  trabalhoso, 
Por  entre  o  espesso  arvoredo  ; 
E  de  noite  o  temeroso 
Cantando  lefrea  o  medo. 
Cauta  o  preso  doeeiiiente , 
Os  daros  griUiôes  tocando  ; 
.     Canta  o  segador  contente , 
>     E  6  trabalhador  cauta'ndo 
o  trnballio  mcnos  sente. 
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w  Le  voyageur  joyeux  chante  dans  son  voyage 
M  pénible  au  travers  de  l'épaisseur  des  bois,  et 
(f  lorsque  pendant  la  nuit  il  ressent  quelque 
«  eflroi ,  en  chantant  il  rassure  sa  crainte.  Le 
«prisonnier  chante  doucement,  et  il  acconipa- 
«  gne  sa  voix  en  faisant  résonner  les  durs  bar- 
«  reaux  de  sa  prison  ;  le  moissonneur  chante  son 
«  contentement  ;  et  l'homme  de  peine ,  en  chan- 
«  tant,  sent  moins  la  peine  qu'il  éprouve,  n 

Les  Portugais  et  les  Espagnols  ont  porté  quel- 
quefois dans  la  poésie  le  tour  d'esprit  des  écoles; 
ainsi,  tandis  que  la  paraphrase  était  l'exercice 
favori  que  leur  imposaient  les  régens  dans  leurs 
collèges,  ils  ont  inventé  les  voltasy  les  niotes, 
et  les  motes  glosados,  qui  sont  des  commentaires 
en  vers  sur  une  devise  ou  sur  un  couplet.  Cha- 
que vers  du  texte  doit  être  le  sujet  d'une  strophe 
de  la  glose,  et  s'y  reproduire  sans  altération.  Le 
Camoëns  en  a  écrit  un  certain  nombre.  Trop 
souvent  ces  petits  vers  pèchent  par  la  double 
ajffectation  du  bel  esprit  et  de  la  pédanterie.  Au 
reste ,  ce  poète  a  laissé  un  grand  nombre  de  poé- 
sies nationales  dans  l'ancien  mode  trochaïque , 
et  il  semble  avoir  voulu  montrer  qu'il  maniait 
aussi  facilement  l'ancienne  prosodie  castillane 
que  l'italienne  plus  moderne,  (i) 

(i)  Elles  sont  rangées  dans  ses  OEuvrès,  sans  autre  titre 
que  eelui  de  Redondilhas ,  ou  ai  Endechas.  Le  mot  espagnol 
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C'est  dans  le  mètre  italien  que  Camoëns  a 
composé  ses  églogues  ;  il  en  a  écrit  un  grand  nom- 
bre, mais  je  n'en  connais  que  huit.  Dans  aucun 
"de  ses  ouvrages  on  ne  trouve  des  vers  plus 
pleins  de  grâce  et  d'harmonie  ;  ce  sont  les  ber- 
gers des  rives  du  Tage,  non  ceux  de  l'Arcadie 
qu'il  fait  chanter,  et  souvent  c'est  avec  un  sen- 
timent  patriotique ,   autant  du   moins  que  la 
vérité  peut  se  montrer  dans  une  composition 
nécessairement  maniérée.  La  première  églogue 
est  un  chant  funèbre  sur  la  mort  de  D.  Juan, 
iils  du  roi  Jean  III,  et  père  du  roi  Sébastien; 
et  sur  celle  de  D.   Antonio  de  Noronha,  qui 
fut  tué  en  Afrique.  Deux  bergers,  Umbrano  et 
Frondelio ,  s'attristent  sur  les  changemens  sur- 
venus autour  d'eux  dans  la  nature,  et  ils  crai- 
gnent qu'ils  ne  présagent  de  plus  grands  et  de  plus 
tristes  changemens  encore  ;  surtout  le  retour  du 
Maure  dans  les  campagnes  que  la  valeur  de  leurs 
ancêtres  a  affranchies  de  sa  loi  :  «  A  cet  égard , 
((  reprend  Umbrano,  je  me  confie  encore  dans 
«  le  courage  des  pasteurs  de  Luzo ,  et  dans  cette 
«  valeur  antique  qui  la  première  nous  signala 
«  dans  le  monde.  Ne  crains  point,  cher  Fron- 
«  delio,  qu'en  aucun  temps  nous  soyons  sub- 


redondilla  devient  redondilha  en  portugais,  parce  que,  dans 
cette  langue,  on  ajoute  Vh  après  17  ou  Vn,  quand  on  veut 
mouiller  ces  lettres. 
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«  jugués,  ni  qu'en  aucun  temps  nous  pliions  la 
((  tête  sous  aucun  joug  étranger.  »  Cependant 
Umbrano  demande  à  Frondelio  de  répéter  le 
chant  funèbre  qu'il  récita  le  jour  de  la  mort  de 
Tionio  (c'est  le  nom  qu'il  donne  à  Noronha); 
et  ce  chant  tout  pastoral  déguise  les  hauts  faits 
de  la  guerre  d'Afrique  sous  des  noms  de  ber- 
gerie. A  peine  a-t-il  achevé ,  qu'ils  entendent 
une  musique  presque  céleste,  et  des  voix  de 
femmes,  entremêlées  de  pleurs  et  de  gémisse- 
mens.  C'est  Jeanne  d'Autriche ,  veuve  de  don 
Juan,  que  le  Camoëns  introduit  sous  le  nom 
d'Aonia,  pour  pleurer  la  mort  de  son  époux  : 
et  sa  complainte ,  au  milieu  d'une  églogue  por- 
tugaise, est  en  vers  castillans,  (i) 

«  Ame  et  premier  amour  de  mon  âme ,  esprit 
(f  heureux  auquel  ma  vie  a  été  attachée  autant 
«  que  Dieu  l'a  voulu,  ombre  noble  sortie  de  sa 
«  prison ,  qui  retournes  à  la  patrie  où  tu  fus 
«engendrée,  et  d'où  tu  procèdes,  reçois-y  le 
«  triste  sacrifice  que  t'offrent  des  yeux  accoutu- 
«  mes  à  te  voir,  si  tu  n'en  as  pas  perdu  le  souve- 
«  nir  !  Puisque  les  cieux  n'ont  pas  permis  que 
«  je  t'accompagnasse  dans  ce  voyage ,  et  puis- 
ce  qu'ils  n'ont  voulu  prendre  que  toi  pour  leur 
«  ornement,  du  moins  permettront-ils  que  ma 
«  mémoire  accompagne  la  tienne ,  et  que  tes  dé- 

(i)  Aonia  est  l'anagramme  de  Joana. 
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u  pouilles  soient  ma  parure  :  elles  le  seront  tou- 
i<  jours,  avec  quelque  rapidité  que  le  temps  s'en- 
«  fuie ,  et  elles  causeront  pour  moi  des  pleurs 
«  éternelles ,  jusqu'à  ce  que  cette  vie  et  ce  souffle 
«  soient  détruits;  Mais  toi,  noble  esprit,  qui, 
«  pendant  ce  temps ,  parcours  d'autres  campa- 
«  gncs ,  foules  aux  pieds  d'autres  fleurs ,  et  en- 
«  tends  d'autres  musettes  et  un  autre  chant  ; 
«  toi  qui  contemples  aujourd'hui  dans  l'empirée 
((  cette  vierge  suprême ,  qui  tient  les  rênes  du 
«  monde ,  et  qui  le  dirige  par  ses  ordres ,  ou  qui 
«  admires  le  soleil  en  voyant  comme  il  marche 
M  au  travers  des  signes  enflammés,*  versant  sa 
M  lumière  sur  le  monde  que  tu  as  quitté  ;  si  tant 
«  de  prodiges  ne  t'ont  pas  fait  perdre  toute  mé- 
«  moire  de  moi ,  si  tu  as  pu  ne  point  passer  par 
w  les  eaux  de  l'oubli ,  tourne  tes  yeux  sur  cette 
((  plaine  ;  tu  y  verras  une  femme  qui ,  avec  de 
«  tristes  pleurs ,  t'appelle  en  vain  auprès  de  ce 
c(  marbre  sourd.  Mais  si  les  larmes  et  les  gémis- 
«  semens  amoureux  peuvent  entrer  dans  les 
u  signes  d'or,  et  émouvoir  l'assemblée  suprême 
«  et  sainte ,  j'arriverai  près  de  toi ,  et  je  pourrai 
«  te  voir  ;  car  les  destins ,  tout  cruels  qu'ils  sont , 
«  n'ont  point  refusé  la  mort  aux  malheureux.  » 

Enfin  le  Camoëns,  qui  semble  avoir  voulu 
s'essayer  dans  tous  les  genres  de  poésies,  pour 
compléter  la  littérature  nationale,  a  écrit  aussi 
quelques  pièces  de  théâtre.  On  en  conserve  trois 
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qui  appartiennent  probablement  au  temps  de  sa 
jeunesse,  avant  son  départ  pour  les  Indes  orien- 
tales. Celle  qu'il  a  intitulée  les  Amphy  trions  y 
est  imitée  de  Plante  avec  assez  de  gaieté.  Séleucus 
est  une  farce  à  personnages  héroïques,  dont  le 
sujet  est  le  roi  qui  cède  sa  femme  à  son  fils.  Filo- 
demo  est  un  petit  drame  romanesque  et  à  moitié 
pastoral  :  aucune  de  ces  trois  pièces  n'est  digne 
du  talent  du  Camoëns  ou  de  sa  réputation.  Il 
n'est  pas  juste  de  prolonger  son  attention  sur 
les  ébauches  imparfaites  du  même  homme  qui  a 
produit  des  chefs-d'œuvre. 

Le  Camoëns ,  dans  ses  essais  dramatiques ,  prit 
pour  modèle  son  compatriote  Gil  Vicente,  qui, 
dans  le  temps  où  le  premier  écrivit  ses  comé- 
dies, était  en  possession  du  théâtre  portugais, 
et  qui  n'a  point  eu  de  successeur.  Gil  Vicente, 
par  l'époque  de  sa  naisance  et  de  sa  mort,  est 
antérieur  au  Camoëns;  il  l'est  plus  encore  par 
son  goût  et  les  règles  qu'il  a  suivies  5  mais  j'ai 
cru  ne  devoir  point  séparer  ceux  qui ,  parmi  les 
poètes  portugais,  avaient  introduit  les  règles  de  la 
versification  italienne.  Le  seul  poète  dramatique 
national ,  n'ayant  eu  ni  maître  ni  écoliers ,  peut 
être  placé  hors  de  son  rang  sans  inconvénient. 

On  ne  sait  point  à  quelle  époque  naquit  Gil 

Vicente,   que   les   Portugais   ont  nommé   leur 

Plante  ;  mais  ce  doit  être  avant  les  dix  dernières 

années  du  quinzième  siècle.  D'après  le  désir  de 

TOME  IV.  29 
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sa  famille,  il  étudia  le  droit,  et,  jeune  encore, 
il  l'abandonna  ])our  ne  s'occuper  que  du  théâtre. 
Il  paraît  avoir  été  attaché  à  hi  cour,  pour  la- 
quelle il  travailla  avec  activité  ,  fournissant  des 
pièces  de  circonstance  pour  toutes  les  solennités 
civiles  et  religieuses.  Ses  premiers  drames  furent 
représentés  à  la  cour  du  grand  Ennnanuel;  mais 
il  jouit  plus  encore  de  sa  réputation  sous  le 
règne  de  Jean  III,  qui  prit  lui-même  un  rôle 
dans  quelques  unes  de  ses  comédies.  Probable- 
ment Gil  Vicente  était  acteur  ;  du  moins  il  forma 
au  théâtre  sa  fille  Paula,  qui  fut  dame  d'honneur 
de  la  princesse  Marie  ,  et  en  même  temps  célèbre 
comme  la  première  actrice  de  son  temps ,  comme 
poète  et  comme  musicienne.  Gil  Vicente,  qui 
précéda  les  grands  poètes  dramatiques  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Angleterre,  aussi-bien  que  de  la 
France,  avait  acquis  une  réputation  européenne 
qui  s'est  bien  évanouie.  Erasme,  que  des  juifs 
portugais  réfugiés  à  Roterdam  entretenaient 
appareuunent  de  ce  restaurateur  du  théâtre 
moderne,  apprit  le  portugais  dans  l'unique  but 
de  pouvoir  lire  les  comédies  d'un  homme  qui 
excitait  tant  d'enthousiasme.  On  ne  sait,  d'ail- 
leurs, presque  aucun  détail  sur  la  vie  de  ce 
Plante  portugais;  il  mourut  à  Evora  en  lôôy. 
Cinq  ans  après  sa  mort ,  son  fils ,  Louis  Vicente , 
fit  paraître  le  recueil  de  ses  ouvrages  en  un  vo- 
lume in-folio. 
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Gil  Vicente  peut  à  quelque  titre  être  consi- 
déré comme  le  créateur  du  théâtre  espagnol  , 
et  le  premier  modèle  que  Lope  de  Vega  et  Cal- 
deron  suivirent  en  le  perfectionnant.  Il  est  plus 
ancien  qu'eux  de  près  d'un  siècle,  car  on  a  de 
lui  une  pièce  religieuse  composée  en  i5o4,  et 
destinée  à  célébrer  la  naissance  du  prince  qui 
fut  depuis  Jean  III.  Ce  drame  est  écrit  en  espa- 
gnol ,  et  les  Castillans  n'en  ont  conservé  aucun 
de  la  même  époque.  A  peu  près  tous  les  défauts, 
toutes  les  bizarreries  qui  nous  ont  frappés  dans 
le  théâtre  romantique  des  Castillans  ,  se  trouvent 
dans  celui  de  Gil  Vicente,  et  il  est  rare  qu'ils 
soient  rachetés  par  des  beautés  comparables. 
L'auteur  portugais  n'avait  point  cette  fertilité 
d'invention  qui  variait  à  l'infini  les  aventures  ro- 
manesques ,  qui  réveillait  la  curiosité  et  ranimait 
l'intérêt  dans  un  dédale  d'événemens;  il  n'avait 
point  cet  éclat  des  plus  riches  images ,  ce  bril- 
lant de  poésie  qui ,  lors  même  qu'on  l'accuse  de 
profusion,  enchante  encore  dans  Lope  et  dans 
Calderon.  Sa  religion  n'était  pas  plus  sage  et  pas 
plus  morale,  sa  mythologie  pas  plus  exempte 
d'un  mélange  bizarre;  et  cependant  il  y  avait  en- 
core, dans  ces  rudes  ébauches,  une  richesse 
d'invention  qui  jusqu'alors  était  sans  égale  parmi 
les  modernes ,  une  vérité  dans  le  dialogue,  une 
vivacité,  une  harmonie  poétique  dans  le  lan- 
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gage,  qui  justifiaient  l'enthousiasine  national,  et 
la  curiosité  des  étrangers. 

Les  pièces  de  Gil  Yicente  ont  été  partagées  par 
son  fils  en  quatre  classes  :  les  autos ,  les  comé- 
dies ,  les  tragi-comédies  et  les  farces.  Les  autos , 
ou  pièces  religieuses  ,  sont  au  nombre  de  seize  : 
ils  sont  destinés,  pour  la  plupart,  à  solenniser, 
non  la  fête  du  Saint-Sacrement,  comme  en  Es- 
pagne ,  mais  celle  de  Noël.  Les  bergers  y  jouent 
toujours  un  rôle  important,  car  la  poésie  drama- 
tique elle-même  doit  en  Portugal  être  mêlée  de 
pastorale.  Ces  bergers  portent  des  noms  portu- 
gais ou  espagnols  j  leur  langage  est  naïf,  mais 
souvent  négligé  et  même  trivial.  Les  scènes  po- 
pulaires sont  interrompues  par  des  apparitions 
des  anges  ou  du  diable,  de  la  sainte  Vierge,  et 
de  personnages  allégoriques.  Les  mystères  de  la 
foi  forment  la  liaison  entre  les  choses  terrestres 
et  les  surnaturelles ,  et  l'ensemble  du  spectacle 
est  destiné  à  persuader ,  selon  la  croyance  du 
clergé  d'Espagne  et  d'Italie ,  que  le  temps  des 
miracles  n'est  point  fini,  et  que  la  religion  est 
encore  aujourd'hui  soutenue  par  des  prodiges. 

Voici ,  d'après  Boutterw^ek ,  l'extrait  d'un  de 
ces  autos,  qui  me  parait  caractéristique.  Dans 
la  première  scène,  on  voit  Mercure,  le  repré- 
sentant de  la  planète  de  ce  nom  ;  il  explique , 
d'après  l'autorité   de  Jean  Regiomontanus ,  la 


XV!*"   SIÈCXE.  453 

théorie  du  système  des  planètes  et  des  cercles 
de  la  sphère,  dans  un  long  discours  en  redon- 
dillas.  Ensuite  paraît  un  séraphin  que  Dieu  a  en- 
voyé sur  la  terre  à  la  prière  du  Temps.  Il  an- 
nonce ,  comme  crieur  public ,  une  grande  foire 
en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge,  et  il  invite 
tout  le  monde  à  venir  y  faire  des  empletles.  Il 
s'exprime  en  vers  dactyliques  :  ce  A  la  foire  , 
<c  s'écrie-t-il ,  à  la  foire  !  églises ,  monastères  , 
((  pasteurs  des  kmes ,  papes  endormis ,  achetez  ici 
((  des  habits  !  changez  vos  vêtemens ,  reprenez 
c(  les  tuniques  de  peau  de  vos  prédécesseurs , 
((  au  lieu  de  celles  que  vous  chargez  de  dorures  ! 
((  Prêtres  de  celui  qui  a  été  crucifié ,  souvenez- 
(c  vous  de  la  vie  des  saints  pasteurs  des  temps 
((  passés. 

«  Princes  élevés ,  gouverneurs  du  monde,  gar- 
ce dez-vous  de  la  colère  du  Seigneur  des  cieux  ! 
«  achetez  une  grande  somme  de  la  crainte  de 
((  Dieu  à  la  foire  de  la  Vierge ,  maîtresse  du 
((  monde  ,  exemple  de  paix,  bergère  des  anges, 
(cet  lumière  des  étoiles.  Femmes  et  filles,  ac- 
((  courez  à  la  foire  de  la  Vierge ,  car  sachez  que 
((  dans  ce  marché  les  choses  les  plus  belles  sont 
(c  en  vente.  ))  (1) 


(i)  Aa  feyra,  aa  feyra,  ygrejas,  luosteyros, 

Pastores  das  aimas,  papas  adormidos  , 
Compray  aqni  panos ,  maday  os  vestidos, 
Buscay  as  camarras  dos  outros  prîmeyros  : 
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Le  diable  paraît  à  son  tour  coin  me  porte- 
balle;  il  dispute  avec  le  séraphin,  et  il  soutient 
qu'il  trouvera  mieux  que  lui  des  chalands  parmi 
les  hommes  pour  ses  marchandises.  «  11  y  a  , 
«  dit-il ,  mille  fois  plus  d'hommes  médians  que 
((  de  bons ,  comme  vous  le  voyez  vous-même  , 
«  et  ce  sont  eux  qui  doivent  acheter  ce  que  je 
c(  leur  porte  ici  à  vendre  :  ce  sont  les  arts  de 
«  tromper  et  les  moyens  d'oublier  ce  qu'ils  de- 
ce  vraient  garder  dans  leur  mémoire  ;  car  le  mar- 
«  chand  habile  doit  porter  au  marché  ce  qu'on 
((  lui  achète  le  mieux  ,  et  c'est  au  mauvais  cha- 
(c  land  qu'on  offre  le  mauvais  brocard.  » 

Mercure,  de  son  côté,  appelle  Rome,  comme 
représentant  l'Eglise;  elle  paraît,  et  offre  ses  pré- 
cieuses marchandises ,  entre  autres ,  la  paix  de 
l'àme.  Le  diable  s'en  plaint ,  et  Rome  se  retire. 


Os  antecessores, 

Feiray  o  caram  qne  trazeis  dourado. 

Oo  présidentes  do  cracifîcado, 

Lembray  vos  da  vida  dos  sanctos  pastorcs. 

Do  tempo  passado. 

Oo  principes  altos ,  imperio  facundo , 

Goardayvos  da  yra  do  Senhor  dos  ceos, 

Conipray  grande  soma  do  temor  de  Deos  , 

Na  feyra  da  Virgem  seaLora  do  mando  , 

Exemplo  da  paz  , 

Pastoia  dos  anjos,  e  laz  das  estrelas. 

Aa  feyra  da  Virgem ,  donas  et  donzellas, 

Porqiie  este  mercado  sabey  qae  aqui  tras 

As  cotisas  mais  bêlas. 
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Deux  paysans  portugais  arrivent  au  marché  : 
l'un  a  grande  envie  tl'y  vendre  sa  femme;  c'est 
une  mauvaise  ménagère.  Des  paysannes  arrivent 
de  leur  côté ,  et  l'une  d'elles  porte  des  plaintes 
comiques  contre  son  mari,  qui  vend  au  marché 
toutes  ses  poires  et  toutes  ses  cerises ,  et  qui  ne 
revient  à  la  maison  que  pour  dormir.  Ce  sont 
précisément  les  deux  époux,  et  ils  se  recon- 
naissent. Le  diable  cependant  offre  ses  marchan- 
dises aux  paysannes;  la  plus  pieuse  de  la  troupe , 
qui  sans  doute  y  soupçonne  quelque  sortilège, 
s'écrie  :  Jésus!  Jésus!  vrai  Dieu  et  homme!  et  à 
l'instant  le  diable  s'enfuit  et  ne  revient  plus.  Le 
séraphin  se  mêle  à  cette  troupe  ,  qui  s'augmente 
toujours  par  l'arrivée  de  paysans  et  de  paysannes 
avec  des  corbeilles  sur  leurs  têtes  ,  dans  les- 
quelles elles  portent  les  produits  des  ciuunps  et 
de  la  basse-cour.  Le  séraphin  leur  offre  ses  ver- 
tus à  vendre,  et  ne  trouve  point  de  débit.  Les 
jeunes  filles  l'assurent  que  dans  leur  village  l'or 
est  plus  recherché  que  la  vertu ,  surtout  lors- 
qu'il s'agit  de  choisir  une  femme.  Cependant 
l'une  d'elles  déclare  qu'elle  est  venue  avec  plaisir 
au  marché  ,  parce  que  c'est  la  fête  de  la  mère  de 
Dieu,  et  que  celle-ci ,  au  lieu  de  vendre  ses  mar- 
chandises ,  les  donnera  sans  doute  par  grâce. 
C'est  la  morale  de  la  pièce,  qui  finit  par  une 
chanson  populaire  en  l'honneur  de  la  sainte 
Vierge. 
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Les  plus  insignifiantes  des  pièces  de  Gil  Vi- 
cente  sont  celles  qu'il  a  intitulées  Comédies;  ce 
sont ,  coninie  en  Espagne  ,  des  nouvelles  dialo- 
guées  qui  comprennent  toute  la  vie  d'un  homme; 
mais  les  événemens  s'enchaînent  mal  les  uns  aux 
autres ,  et  n'ont  point  de  nœud  ou  de  dénoue- 
ment. Les  tréigi- comédies  sont  une  grossière 
ébauche  de  ce  que  devinrent  ensuite  les  comé- 
dies héroïques  chez  les  Espagnols  ;  quelques  unes 
ont  des  scènes  touchantes,  aucune  n'est  histo- 
rique. Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  cette  col- 
lection, ce  sont  les  pièces  comprises  sous  le  nom 
de  farces,  qui  alors  désignait  bien  plus  la  vraie 
comédie  que  ce  que  Gil  Vicente  appelait  de  ce 
nom.  Il  y  en  a  onze  dans  sa  collection;  elles  ont 
de  la  gaieté,  quelquefois  des  caractères  assez  bien 
tracés,  mais  point  d'intrigue.  Il  est  assez  étrange 
que  l'intrigue ,  qui  faisait  l'àme  du  théâtre  espa- 
gnol ,  soit  toujours  négligée  sur  celui  des  Por- 
tugais. 

Quelque  barbares  que  fussent  ces  commen- 
cemens  du  théâtre  portugais  ,  aucune  autre 
nation  n'avait  débuté  avec  plus  d'avantages.  A 
l'époque  de  Gil  Vicente,  à  celle  même  du  Ca- 
moëns  ,  il  n'existait ,  dans  aucune  autre  langue , 
des  ouvrages  dramatiques  accueillis  du  public , 
et  en  possession  du  théâtre  ,  qui  montrassent  ou 
plus  d'invention  ,  ou  plus  de  naturel ,  ou  plus  de 
coloris.  La  perte  de  l'indépendance  du  Portugal, 
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et  les  soixante  ans  de  domination  espagnole , 
eurent  probablement  une  grande  part  à  l'aban- 
don de  l'art  dramatique;  mais  il  faut  aussi  l'at- 
tribuer à  l'influence  d'un  faux  système  de  litté- 
rature, qui,  par  sa  longue  durée,  semble  faire 
un  trait  du  caractère  national.  Les  Portugais 
n'ont  voulu  admettre  que  deux  genres  dans  la 
poésie,  l'épopée  et  la  pastorale;  ils  se  sont  atta- 
chés avec  obstination  à  la  dernière  :  pour  donner 
à  la  vie  humaine  des  couleurs  poétiques,  ils  ont 
toujours  cru  devoir  en  faire  des  idylles,  et  trans- 
porter les  actions  et  les  pensées  du  grand  monde 
parmi  les  bergers.  Aucun  esprit  ne  pouvait  être 
plus  contraire  à  la  vie  dramatique  que  la  lan- 
gueur, les  sentimens  maniérés  et  doucereux,  et 
la  monotonie  pastorale.  Gil  Vicente  qui ,  par  ca- 
ractère ,  n'avait  rien  de  bucolique ,  a  mêlé  des 
bergers  dans  toutes  ses  pièces  de  théâtre ,  pour 
se  conformer  au  goût  national;  Camoëns,  qui 
partageait  ce  goût ,  a  ,  dans  son  Filodemo ,  af- 
faibli, par  ce  mélange  déplacé ,  le  talent  drama- 
tique qu'il  pouvait  avoir  ;  après  lui ,  la  prédilec- 
tion pour  les  idylles  parut  devenir  plus  dominante 
encore,  et  le  poète  que  les  Portugais  croient  le 
plus  digne  de  lui  être  comparé,  Rodriguez  Lobo, 
contribua  par  ses  ouvrages  à  confirmer  ce  goût 
universel. 

L'histoire  de  Rodriguez  Lobo  est  fort  peu 
connue;  on   sait  seulement  qu'il   était  né  vers 
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le  milieu  du  seizième  siècle ,  h  Leiria,  dans  l'Es- 
tramadure.  Il  s'était  distingué  dans  l'université 
par  ses  talens  ;  mais  il  passa  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  à  la  campagne ,  qu'il  a  chantée  dans 
toutes  ses  poésies ,  et  il  se  noya  en  traversant 
le  Tage,  qu'il  avait  si  souvent  célébré  dans  ses 
vers. 

Ses  ouvrages  sont  partagés  en  trois  classes  : 
un  livre  de  philosophie ,  des  romans  pastoraux 
et  des  poésies.  Le  premier,  intitulé  Cortena  al- 
dea,  e  Noites  de  inverno  (la  Cour  au  village,  ou 
les  Nuits  d'hiver),  a  eu  une  grande  influence  sur 
la  prose  portugaise  ,  en  y  introduisant  le  style 
cicéronien  ,  et  les  périodes  longues  et  nom- 
breuses. Rodriguez  Lobo  paraît,  comme  Pietro 
Bembo,  son  contemporain  chez  les  Italiens,  avoir 
cru  le  langage  ,  le  choix  des  mots  et  le  nombre , 
plus  importans  encore  que  la  pensée,  et  s'être 
efforcé  comme  lui  de  donner  à  sa  langue  le  ca- 
ractère, la  cadence  et  souvent  les  inversions  des 
langues  anciennes  :  comme  lui  enfin,  c'est  par 
des  ouvrages  légers,  mais  écrits  avec  une  cer- 
taine pédanterie ,  qu'il  s'est  efforcé  de  faire  con- 
naître cette  élégance  à  ses  compatriotes.  Ses 
Nuits  d'hiver  sont  des  conversations  philoso- 
phiques ,  à  peu  près  dans  le  goût  des  Tusculanes 
deCicéron ,  du  Cortïglano  du  comte  Castiglione, 
ovi  des  Asolani  de  Bembo.  Chaque  dialogue  est 
précédé  d'une  introduction  historique;  les  ca- 
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ractères  des  personnages  sont  bien  tracés;  la  con- 
versation, sur  des  sujets  de  littérature,  de  bon 
ton,  d'élégance  et  de  bonne  conduite,  est  sou- 
tenue avec  vivacité  et  avec  grâce  ,  malgré  la 
gêne  des  longues  périodes  et  la  recherche  du 
nombre.  Il  ne  faut  pas  prétendre  y  trouver  au- 
jourd'hui de  la  nouveauté  dans  les  préceptes  ou 
les  observations;  mais  en  se  plaçant  au  seizième 
siècle ,  on  admire  l'élégance  des  manières ,  la 
finesse  et  les  connaissances  littéraires  que  sup- 
pose la  composition  d'un  tel  livre.  Il  est  encore 
devenu,  pour  les  Portugais,  un  modèle  de  l'art 
de  conter ,  à  cause  du  grand  nombre  d'anecdotes 
et  de  nouvelles  qui  y  sont  insérées. 

Les  romans  pastoraux  de  Rodriguez  Lobo 
n'ont  été  pour  lui  que  des  cadres  où  il  enchâssait 
ses  poésies  bucoliques.  La  manie  des  bergeries 
était  tellement  dominante  en  Portugal ,  que  tous 
les  sentimens ,  toutes  les  passions  ne  se  présen- 
taient que  dans  ce  langage.  Il  faut  s'en  souvenir, 
pour  excuser  la  mortelle  longueur  des  romans 
de  Rodriguez  Lobo,  leur  monotonie,  et  leur 
manque  d'action.  Aucun  lecteur  de  notre  siècle 
ne  se  résoudra  jamais  à  en  dévorer  le  quart; 
surtout  comme  on  ne  saurait  dire  autre  chose 
de  leur  marche,  si  ce  n'est  que,  tantôt  un  ber- 
ger ,  tantôt  l'autre ,  tantôt  une  ou  deux  bergères 
arrivent ,  se  rencontrent ,  parlent  ou  chantent , 
puis  se  séparent.  Il  n'y  a  pas  un  commencement 
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d'intrigue  à  laquelle  on  puisse  s'intéresser,  ni  un 
caractère  qui  se  grave  dans  la  mémoire;  mais 
l'élégance  du  langage,  la  délicatesse  des  senti- 
mens ,  et  les  charmes  de  la  versification  n'y  sont 
pas  moins  remarquables  que  dans  la  Diane  de 
Montemayor.  Le  premier  roman  est  intitulé  le 
Printemps  (Primavera),  et  il  est  divisé  assez  bi- 
zarrement en  forêts,  et  celles-ci  en  rivières,  ou 
plutôt  d'après  les  rivières  du  Portugal.  Le  se- 
cond ,  qui  en  est  une  continuation ,  est  intitulé 
le  Berger  étranger  [o  Pastor  peregrino),  et  se 
divise  en  jornadas ,  à  la  manière  des  comédies 
espagnoles.  Le  troisième ,  qui  est  encore  une 
continuation  des  deux  précédens  (  o  Desenga- 
nado),  le  Détrompé  ou  Désenchanté  de  raniour, 
est  divisé  en  discours.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 
marquable dans  ces  romans,  ce  sont  les  pièces 
de  vers  qui  y  sont  insérées.  Le  roman  du  Prin- 
temps s'ouvre  par  une  cantate  en  l'honneur  du 
printemps ,  qu'on  peut  comparer  à  celles  de  Mé- 
tastase ;  elle  a  autant  de  grâce  et  de  fraîcheur , 
et ,  comme  dans  toutes  les  poésies  portugaises  , 
on  y  sent  toujours  une  connaissance  profonde  de 
la  nature  (i).  Plusieurs  canzoni  sont  charmantes, 
elles  ont  cette  douceur  et  cette  harmonie ,  mais 


(i)  Ja  nasce  o  bello  dîa, 

Principio  do  veraô  fermoso  e  brando  , 
Que  com  nova  alegria 
Pstaô  denimciaudo 
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quelquefois  aussi  cette  abondance  de  paroles ,  et 
ces  répétitions  de  pensées  présentées  dans  une 
suite  d'images  ,  qui  caractérisent  la  poésie  ro- 
mantique, et  qui  en  rendraient  la  traduction  fas- 
tidieuse. Aussi  je  n'essaierai  de  rendre  en  fran- 
çais qu'un  seul  sonnet  sur  une  cascade ,  qui  me 
paraît  plein  de  grâces,  (i) 


As  aves  namoradas, 

Dos  floridos  raminhos  pendaradas. 

Ja  abre  a  Lella  Aurora, 
Com  nova  laz ,  as  portas  do  Oriente  j 
£  mostra  a  llnda  Flora 
O  prado  mais  contente , 
"Vestido  de  Loninas 
Aljofradas  de  gotas  cristalinas. 

Jâ  o  sol  mais  fermoso 
Esta  ferindo  as  agoas  prateadas , 
E  Zefiro  queyxoso , 
Horu  as  mostra  encrespadas 
A  vista  dos  penedos, 
Hora  sobre  ellas  move  os  arvoredos. 

De  relnzente  area 
Se  mostra  mais  fermosa  a  rica  praya  , 
Cnja  riba  se  arrea 
De  alemo  e  da  faya, 
Do  freyxo ,  et  do  salgueyro  , 
Do  ulmo,  da  aveleyra,  et  do  loureyro. 

(i)         Agoas  que  pendnradas  desta  altura, 

Cahis  sobre  os  penedos  descuydadas, 
Aonde  em  branca  escuina  levautadas, 
Offendidas,  inustrais  mais  fermosura  , 

Se  achnis  essa  dureza  tam  segara. 
Para  que  porOais,  agoas  cansadasi" 


462  LITTÉRATURE   PORTUGAISE. 

((  Belles  eaux  qui,  suspendues  à  cette  hau- 
«  teur,  tombez  en  imprudentes  sur  des  rochers, 
«  ou  soulevées  de  nouveau  en  blanches  écumes, 
i<  vous  paraissez  d'autant  plus  belles,  que  vous 
M  êtes  plus  offensées  ;  si  vous  trouvez  cette  du- 
((  reté  si  constante,  eaux  fatiguées,  détrompées 
«  déjà  depuis  tant  d'années,  pourquoi  la  défiez- 
«  vous  encore?  pourquoi  revenez-vous  toujours 
«  à  cette  roche,  et  plus  âpre  et  plus  dure.  Re- 
((  tournez  en  arrière  au  travers  de  ces  bosquets , 
((  où  vous  pourrez  cheminer  en  liberté,  jusqu'à 
{(  ce  que  vous  arriviez  à  la  fin  si  désirée  de  vous. 
«  Mais  ,  hélas  !  ce  sont  là  les  secrets  de  l'amour  • 
«  votre  propre  volonté  ne  vous  suffira  point  sans 
«  doute ,  comme  à  moi  elle  n'a  point  suffi  pour 
«  changer  ma  pensée.  » 

Plusieurs  romances  sont  insérées  dans  cette 
composition ,  et  j'en  rapporterai  quelques  exem- 
ples en  note  (1);  d'abord  pour  montrer  que  les 

Ha  tantos  annos  ja  desenganadas, 
E  esta  rocha  mais  aspera  e  mais  dnra. 
Voltay  atraz,  por  entre  os  arvoredos, 
Aonde  os  caminiiareis  com  libertade  , 
Até  chegar  ao  fim  tam  desejado. 

Mas  ay  qne  saô  de  amor  estes  segredos , 
Que  vos  naô  valera  propria  vontade, 
Como  a  mim  naô  valeo,  no  men  caidado. 

(1)  Voici  dans  son  entier  la  romance  de  Lereno.  (^  Prima- 
fera,  Fior.  i  ,  p.  279.  Edit,  de  Lisboa ,  in- xi,  i65i.) 

De  cima  de  este  penedo, 
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Portugais  emploient ,  aussi-bien  que  les  Castil- 
lans, la  rime  incomplète  ou  en  assonancias , 
que  MM.  Boutterwek  et   Sclilegel   croyaient 


Aonde  combatendo  ,  as  ondas 
Mostraô  sempre  mais  segara , 
A  firnieza  desta  rocha , 
Coa  os  olhos  tras  de  hum  barco , 
Qae  o  vento  leva  por  força , 
"Vendo  que  tem  força  o  vento 
Para  atalhar  mnitas  obras, 
Me  représenta  a  ventnra 
Quaô  pouco  contra  ella  monta, 
Firmeza  ,  vontade  e  fé, 
Desejo  esperança  e  forças. 
Por  hum  mar  taô  sem  caminbo, 
Morada  tam  perigosa  , 
Pera  as  mudancas  do  tempo, 
Dando  sempre  a  vella  toda 
O  leuie  na  maô  de  hum  cego. 
Que  qnando  vai  vento  a  popa 
Da  sempre  em  baixos  d'area , 
Aonde  em  vivas  pedras  toca. 
Que  farei  pera  valerme  ? 
Pois  a  terra  venturosa 
Aonde  aspira  men  desejo 
He  cabo  qne  naô  se  dobra. 
Se  qnero  voltar  ao  porto , 
Naô  ha  vento  pera  a  volta, 
Em  fim  ,  que  o  fîm  da  jornada 
He  dar  no  fnndo  on  na  costa. 
Pensamentos  e  esperanças , 
Julgay  quanto  melhor  fora 
Naô  vos  ter  para  perdervos, 
Que  sustentarvos  agora. 
Pois  naô  cnsta  tanto  a  pena , 
Como  doe  perder  a  glorîa  ; 
E  he  mais  susfentar  cnidados  , 
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appartenir  à  la  seule  poésie  castillane;  ensuite 
pour  faire  remarquer  la  différence  de  l'esprit 
national  dans  les  genres  mêtne  les  plus  rappro- 


Do  que  he  conquistar  vitorias. 
Sô  maies  saô  verdadeiros  , 
Porque  os  Lès  todos  saô  sombras 
Representadas  na  terra, 
Que  abarcadas  naO  se  tomad. 
Mar  empeçado  e  revolto , 
NavegaçaO  perigosa , 
Porto  que  nunca  se  alcanca , 
Agoa  que  sempre  çoçobra  ■ 
Estreitos  naô  navegados , 
Bayxos,  ilhas,  syrtes,  rocas, 
Sereas  que  em  meus  ouvidos 
Sempre  achastes  livres  portas. 
A.  Deos  que  aqui  lanço  ferro; 
E  por  mais  que  o  vento  corra  , 
Para  saber  da  ventnra , 
Naô  quero  fazer  mais  provas. 

Voici  le  commencement  d'une  autre   romance,  dans  le 
Pastnr  peregrino,  Jornaxl.  8  ,  p.  i43. 

Enganadas  esperanças , 
Quantos  dias  ba  que  espero 
"Ver  o  fim  de  mens  cuidados , 
E  sempre  paro  em  começos. 
Nacendo  crecestes  logo , 
E  veo  o  fruito  nacendo 
Na  flor,  que  de  anticipado 
Conheci  que  era  imperfeito. 
De  principio  tam  ditoso 
Tornasles  logo  a  ser  menos , 
Que  bem  se  engana  com  o  fim 
Qaem  tem  prineipio  d'estremos. 
Confuso  contemplo  agora 


XVI*    SIÈCLE.  4^^ 

chés.  Le  Castillan  a  besoin  que  son  imagination 
soit  nourrie  par  des  événemens ,  par  une  vie  ac- 
tive ;  le  Portugais  ne  trouve  du  charme  que  dans 
la  contemplation.  La  romance  a  été  essentielle- 
ment destinée,  par  le  premier,  à  graver  dans  la 
mémoire  de  tous,  les  fastes  nationaux ,  à  chanter 
les  héros  réels  ou  imaginaires,  à  retracer  les 
grands  exploits  ou  les  grands  malheurs.  La  ro- 
mance portugaise ,  dans  la  même  forme  de  vers, 
les  mêmes  rimes  incomplètes  et  monotones ,  la 
même  simplicité ,  la  m0me  naïveté  de  langage , 
ne  contient  que  des  rêveries  amoureuses  j  celles 
qu'inspirent  le  mouvement  uniforme  des  flots 
frappant  contre  une  plage  où  des  bergers  mènent 
une  vie  non  moins  uniforme.  Les  images  sont 
presque  toujours  empruntées  de  ce  brillant  ta- 
bleau. Les  bergers  portugais  ne  sont  guère  moins 
familiarisés  avec  les  menaces  et  la  fureur  des 
mers ,  avec  les  dangers  de  la  navigation ,  qu'a- 
vec les  soins  des  troupeaux.  Dans  leur  longue 


Desde  vosso  nacimento , 
Qaantas  mndanças  £zestes 
Em  poaco  espaço  de  tempo. 
Poaco  ha  que  me  vi  sem  vida , 
E  nesta  que  agora  vejo , 
Perdido  o  medo  das  oadas 
Me  parece  qae  vos  perdo. 
Se  agora  déterminais 
Kebentar  de  ham  tronco  seco. 
Sobre  ao  qaal  ao  desengano 
Levautai  ja  meus  trofeos,  etc. 
TOME    IV.  3o 
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oisiveté,  ils  recherchent  en  efï'et,  comme  Le- 
reno  dans  cette  romance,  «  la  roche  suspendue 
«  au-dessus  des  flots  ;  et  leurs  yeux  embrassent 
c(  tour  k  tour  le  rivage  fleuri  et  riant  sur  lequel 
«  leurs  moutons  sont  dispersés,  et  les  vastes  mers 
«  où  le  bateau  lutte  à  leurs  pieds  contre  des  va- 
((  gués  puissantes.  » 

Rodriguez  Lobo  voulut  sortir  des  bornes  de 
la  poésie  pastorale ,  qui  seiile  était  faite  pour 
lui ,  et  donner  à  sa  patrie  un  poëme  épique  sur 
le  héros  national  Nuno  Alvarez  Pereira ,  grand 
connétable  de  Portugal ,  pour  lequel  ses  com- 
patriotes ont  le  même  enthousiasme  que  les  Cas- 
tillans pour  le  Gid.  Il  rassembla  tous  les  événe- 
mens ,  toutes  les  anecdotes  de  la  vie  de  ce  héros, 
et  les  enchaîna,  par  ordre  chronologique,  dans 
un  l-ong  poëme  de  vingt  chants  divisés  en  oc- 
taves; ïnais  Lobo  est  resté  bien  au-dessous  du 
but  qu'il  s'était  proposé  ;  aucune  invention  poé- 
tique, aucun  feu  n'anime  ce  languissant  ou- 
vrage ,  et  malgré  quelques  beautés  de  détail ,  ce 
n'est  qu'une  chronique  rimée. 

Aux  yeux  de  Lobo  tous  les  genres  de  poésie 
pouvaient  rentrer  dans  la  poésie  pastorale.  C'é- 
tait seulement  dans  la  vie  des  champs  qu'il  voyait 
la  source  des  images  et  des  ornemens  que  l'ima- 
gination pouvait  employer.  Dans  cette  idée ,  il 
a  composé  beaucoup  d'églogues  didactiques , 
dans  lesquelles  il  a  traité  de  la  morale,  de  la 
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philosophie ,  et  d'autres  sujets  relevés,  qui  n'en 
deviennent  pas  plus  attrayans  pour  être  revêtus 
de  cette  parure  maniérée.  Il  écri^dt  aussi  une 
centaine  de  romances ,  mais  la  plupart  en  es- 
pagnol. Les  Portugais  semblent  avoir  cru  leur 
langage  peu  propre  à  ces  récits  héroïques  et  naïfs 
en  même  temps ,  dont  leurs  voisins  avaient  un  si 
grand  nombre. 

Après Rodriguez Lobe,  le  plus  illustre  des  con- 
temporains ou  des  successeurs  immédiats  de  Ca- 
moëns,  est  Jeronymo  Cortéreal,  qui  vécut  en 
même  temps  que  lui ,  mais  dont  la  carrière  litté- 
raire semble  n'avoir  commencé  que  lorsque  Ca- 
moè'ns  eut  terminé  la  sienne.  Comme  tous  les 
grands  poètes  d'Espagne,  il  s'efforça  d'unir  le 
métier  des  armes  à  celui  des  lettres.   Il  avait 
passé  sa  première  jeunesse  dans  l'Inde ,  et  il  y 
avait  combattu  les  infidèles.  A  son  retour  en 
Portugal ,  il  suivit  le  roi  Sébastien  à  sa  fatale  ex- 
pédition d'Afrique  ;  il  fut  fait  prisonnier  à  la  ba- 
taille d'Alcacer,  et  il  perdit,  avec  son  roi,  par 
les  armes  des  Maures,  l'héritier  et  l'espoir  de  sa 
maison.  Quand  il  eut  recouvré  sa  liberté,  après 
de  longues  souffrances ,  il  trouva  l'indépendance 
nationale  renversée,  et  Philippe  d'Espagne  sur 
le  trône  de  Portugal.  Alors  il  se  retira  dans  le 
patrimoine  de  ses  pères  ,  et  il  chercha  sa  conso- 
lation dans  la  composition  de  plusieurs  épopées 
historiques ,  toutes  consacrées  à  la  gloire  de  sa 
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nation ,  et  toutes  animées  par  un  beau  talent 
poétique,  quoiqu'il  n'y  en  ait  aucune  qui  puisse 
s'égalei-  aux  ouvrages  des  grands  maîtres.  Nous 
ne  })arlerons  point  de  celle  qu'il  écrivit  en  espa- 
gnol et  en  quinze  chants  sur  la  bataille  (Je  Lé- 
pante  ;  mais  le  second  de  ces  poëmes ,  celui  sur 
les  malheurs  de  ce  Manuel  de  Souza  Sepulveda, 
qui  avait  fourni  k  Camoëns  un  touchant  épisode, 
me  paraît  mériter  une  analyse  détaillée. 

Cortéreal  entreprit  de  conter  les  aventures 
et  la  fin  tragique  de  ce  gentilhomme  portugais  , 
et  de  sa  femme  Léonorde  Sa  ,  qui  était  parente 
de  la  sienne  propre.  Naufragés  avec  un  nom- 
breux équipage  sur  la  côte  d'Afrique ,  près  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  ils  avaient  péri  dans 
leur  route  au  travers  des  déserts,  pour  rejoindre 
d'autres  établissemens  portugais.  Cet  événement 
n'avait  point  le  degré  d'importance  nationale  ou 
la  grandeur  héroïque  qui  semblent  requis  pour 
l'épopée ,  mais  il  présentait  l'intérêt  le  plus  vif, 
le  plus  romanesque.  Il  y  a  dans  les  efforts  de  la 
troupe  portugaise  pour  longer  la  côte  d'Afrique , 
et  arriver  aux  comptoirs  du  royaume  de  Mo- 
zambique, un  si  grand  déploiement  de  courage 
inutile ,  tant  d'héroïsme  et  tant  de  malheur  ;  la 
situation  d'un  amant  passionné ,  qui  voit  périr 
de  misère  une  femme  adorée  et  ses  deux  enfans, 
est  si  déchirante ,  qu'un  récit  de  ce  voyage  ter- 
rible doit  captiver  par  la  vérité  seule ,  indépen- 
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damment  du  talent  ou  du  poète ,  ou  de  l'histo- 
rien. Cortéreal  est  un  versificateur  facile  et  gra- 
cieux; ses  tableaux  sont  animés,  sa  diction  est 
harmonieuse;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  en- 
traîne dains  la  lecture  de  son  livre ,  et  la  machine 
poétique  qu'il  a  jointe  au  récit  des  événeniens , 
diminue  ou  détruit  presque  toujours  les  émo- 
tions qu'il  devrait  éveiller. 

Avant  tout ,  Cortéreal ,  comme  tous  ses  com- 
patriotes ,  a  cru  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'épo- 
pée ,  même  dans  un  sujet  chrétien,  sans  mytho- 
logie grecque.  La  pédanterie  des  écoles,  et  une 
imitation  puérile  des  anciens,  entraînèrent  à 
cette  époque ,  dans  la  même  erreur,  de  plus 
grands  hommes  que  lui.  Ce  poète ,  élevé  dans 
l'Inde,  tout  plein  des  tableaux  que  présentait 
à  son  imagination  ce  pays  si  poétique  ,  et  assez 
bon  peintre  pour  leur  donner  souvent  une  cou- 
leur locale  que  peu  d'Européens  ont  égalée ,  dé- 
truit bientôt  tout  leur  charme ,  toute  leur  illu- 
sion par  le  mélange  des  fables  grecques.  La  my- 
thologie païenne  n'est  pas  seulement  l'ornement, 
c'est  le  moteur  continuel  de  toutes  ses  grandes 
catastrophes. 

Manuel  de  Souza  était  amoureux  de  Léonor 
de  Sa ,  mais  il  n'avait  pu  l'obtenir  de  son  père , 
qui  l'avait  promise  à  Louis  Falcaô,  capitaine  de 
Diu;  il  invoque  l'Amour,  et  celui-ci,  à  la  per- 
suasion de  \énus,  fait  périr  Falcaô,  pour  déli- 
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vrer  Souza  d'un  rival.  Le  palais  de  Vénus  à 
Paplios,  celui  de  la  Vengeance,  et  la  marche 
triomphante  des  dieux  de  l'Europe  vers  l'Inde, 
sont  décrits  avec  beaucoup  de  poésie  5  mais  l'in- 
tervention de  l'Amour  pour  commettre  un 
meurtre  est  choquante ,  c'est  un  voile  grossier 
pour  couvrir  l'assassinat  dont  Souza  se  rendit 
coupable.  Cependant  le  père  de  Léonor,  dé- 
gagé de  sa  promesse  par  la  mort  de  Falcaô,  ne 
feit  plus  aucune  difficulté  d'accorder  sa  fille  à 
son  amant.  Leurs  noces,  et  les  fêtes  des  Portu- 
gais et  des  Malabares ,  à  l'occasion  du  mariage, 
occupent  tout  près  de  deux  chants  (1).  Après 
plus  de  quatre  années  embellies  par  l'amour  con- 
jugal ,  Manuel  de  Souza ,  sa  Léonor  et  les  deux 
enfans  qu'il  avait  d'elle ,  partent  de  Cocliin ,  dans 
le  galion  le  Saint-Joaô,  pour  revenir  en  Europe. 
La  navigation  est  décrite  avec  les  plus  brillantes 
couleurs  ;  mais  comme  s'il  n'y  avait  pas  assez , 
pour  la  poésie,  des  merveilles  de  ce  monde  in- 
connu, comme  si  celles  de  la  foi,  dont  le  poète 
fait  aussi  usage ,  ne  lui  présentaient  pas  assez  de 
ressources,  il  recourt  de  nouveau  aux  fables 
grecques  pour  y  chercher  les  causes  des  événe- 
mens  les  plus  naturels. 

«Dans  ce  moment,  dit- il,  Protée  condui- 
«  sait  à  ses  pâturages  des  milliers  de  monstres 

(1)  Le  quatrième  et  le  cinquième. 
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«  de  son  humide  troupeau.  Lorsqu'il  voit  ap- 
«  procher  le  puissant  navire ,  il  s'arrêta ,  joyeux 
(c  de  pouvoir  observer  les  Portugais.  Il  élève 
«  au-dessus  des  ondes  sa  tête  difforme,  recou- 
((  verte  d'un  limon  verdàtre  ;  il  secoue  sa  barbe 
«  en  désordre  et  ses  cheveux  hérissés  et  rudes , 
«  mais  plus  blancs  que  la  neige.  Le  vieillard  an- 
«  tique  regarde  comment  les  ondes  viennent  se 
((  briser  contre  le  haut  et  superbe  vaisseau  ;  il 
«  observe  les  habits  divers  de  la  foule  qui  se 
«  rassemble  à  bord  pour  le  voir.  De  ce  puissant 
(C  navire  il  s'élève  dans  les  airs  un  cri  qui  at- 
«  teint  jusqu'aux  nues  les  plus  élevées  j  le  ter- 
«  rible  monstre  marin  ne  s'en  effraie  point ,  il 
«  n'en  montre  pas  moins  le  contentement  sur  ce 
<(  visage.  Léonor,  déjà  fatiguée  de  la  mer,  déjà 
«  accablée  d'ennui  par  la  longueur  du  voyage , 
(C  lorsqu'elle  entend  ces  cris  et  ce  mouvement 
((  inopiné  ,  s'avance  pour  voir  ce  qui  cause  tant 
a  d'effroi.  Elle  voit  alors  le  vieux  Protée  qui 
«  se  soutient  sur  deux  nageoires  épineuses  et  gi- 
«  gantesques ,  et  qui  reste  dans  l'étonnement  et 
((  l'admiration.  A  cet  aspect  elle  demeure  muette 
«  et  glacée  de  crainte.  »  (i) 


(i)  Naiifrayio  de  Sepulveda.  (Cantt»  vi. 

Andava  cm  tal  sazao  Protheo  pastandn 
Alli  rebanhos  mil  de  humedo  gado  . 
F,  vendo  a  )ioderoha  nao,  paicuse  , 
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L'étonnement  de  Protée  était  le  précurseur 
d'un  amour  subit,  qui  l'enflamme  pour  la  belle 
Léonor,  et  qu'il  exhale  bientôt  dans  les  strophes 
les  plus  harmonieuses.  Le  corps  du  poëme  est 
écrit  en  vers  blancs  ;  mais  les  discours ,  et  sur- 
tout les  chants ,  sont  rendus  par  de  la  rime  oc- 
tave ou  des  tercets.  Les  strophes  que  Cortéreal 
met  dans  la  bouche  de  Protée ,  ont  ce  caractère 
langoureux  qu'on  croyait ,  au  seizième  siècle , 
le  seul  langage  de  l'amour.  Elles  semblent  bien 
plus  l'expression  des  douleurs  d'un  berger  d'Ar- 
cadie ,  que  les  accens  passionnés  du  plus  terrible 
des  monstres  marins. 


Alegre,  por  ver  gente  Portagnesa. 
A  disforme  cabeca  sobre  as  ondas 
Âlça ,  de  verdes  limos  abraçada  ; 
Sacode  a  barba  încnlta  ,  e  os  cabello» 
Irtos  c  dnros,  mais  que  a  neve  brancos, 
Olha  o  antigo  velho  ,  como  as  ondas 
Arrebentao  na  nao  alta  e  soberba  ; 
Olha  os  diverses  trajos,  olha  a  gente, 
Qne  pello  ver,  a  bordo  se  ajantava. 
Aîcaô  da  poderosa  nao  aos  ares 
Hama  grita ,  qne  chega  as  allas  nnves  : 
Nao  se  espanta  o  marinho  fero  monstro, 
Nem  deixa  de  mostrar  ledo  sembrante. 
Lianor,  qne  jà  do  mar  vai  enfadada , 
Do  prolixo  camînho  avorrecida, 
O  supito  alvoroço  et  grita  onvïndo 
Assomase  por  ver  o  que  os  espanta. 
o  velho  Protheo  vîo ,  que  em  daas  asa» 
Espînhosas  et  grandes  se  sustenta, 
Atonito  et  pasmado.  Mas  de  vello 
Fila  fria  ficon  ,  rt  quasi  mnda.  i 
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t(  Qui  t'arrête  loin  de  moi ,  ô  seul  remède  de 
«  mes  maux?  qui  t'empêche  de  venir  me  rendre 
«  la  vie  ?  quel  est  celui  qui  me  prive  d'un  si 
«  grand  bien  ?  comment  peux-tu  oublier  ainsi 
«  ton  Protée  !  Viens ,  belle  Léonor  !  ah  !  viens 
((  rendre  la  joie  à  cette  âme  affligée  qui  t'est  sou- 
<c  mise  !  Ne  paie  pas  un  si  grand  amour  par  de 
((  la  cruauté ,  c'est  un  autre  retour  que  ta  beauté 
«  fait  attendre.  Descends ,  et  tu  verras  la  mer 
((  calmées'orner  des  plus  rians  tableaux,  tu  verras 
c(  la  figure  effrayante  et  couverte  d'écaillés  de  ce 
(c  Neptune  qu'on  a  tant  célébré  ;  tu  verras  la 
c(  troupe  des  beautés  marines  de  ce  royamne  li- 
«  quide  et  salé  ;  tout  entière  elle  arrive  pour  te 
((  rendre  son  hommage ,  tout  entière  elle  est  ras- 
ce  semblée  seulement  pour  te  voir.  Au  milieu  de 
(c  cette  mer,  tu  verras  dans  un  sein  affligé  brûler 
((  une  âme  qui  n'invoque  que  toi;  tu  verras  un 
«  cœur  qui  se  fond  tout  entier  en  un  torrent  de 
((  vaines  larmes,  et  qui  n'espère  rien.  En  un  seul 
(C  être  tu  verras  mille  accidens  divers  5  tu  verras 
c(  l'amour  qui  aggrave  k  chaque  heure  ma  pesante 
((  douleur,  ce  tourment  nouveau ,  que  les  peines 
((  de  la  pensée  suffisent  seules  à  exciter.  »  (1) 


(i)  Remedio  de  men  mal,  quem  te  detem? 

Qaem  te  faz  qae  naô  venhas  derme  vida  i* 
Qnem  e  o  qae  me  atalba  tanto  bem  ? 
Como  estas  do  ten  Protheo  assi  esquecida  ? 
Vem  fermosa  Lianor,  ah  Lianor  vem  ! 


474  LITTÉRATURE    PORTUGAISE. 

Protée  aurait  pu  trouver  peut-être  et  des 
instances  plus  persuasives,  et  un  langage  plus 
en  caractère.  Mais  tandis  qu'il  remplit  le  ciel  et 
la  mer  de  ses  plaintes ,  Amphitrite  et  toutes  les 
nymphes  de  l'Océan,  jalouses  de  la  beauté  su- 
périeure de  Léonor,  excitent  contre  son  vais- 
seau un  orage  effroyable ,  et  le  font  échouer  sur 
un  écueil  près  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Ce 
naufrage  est  raconté ,  avec  assez  de  vérité  pit- 
toresque, dans  le  septième  et  le  huitième  chant. 
Ici  Cortéreal  rentre  dans  le  domaine  de  la  na- 
ture et  du  cœur  humain,  et  l'intérêt  se  ranime. 
Cent  cinquante-quatre  Portugais  en  état  de  por- 


Alegra  est' aima  triste  a  ti  rendida, 
Naô  pages  tanto  amor  corn  crneldade, 
Qae  naô  se  espéra  tal ,  de  tal  beltade. 

Chega  ,  veras  o  mar  assossegado , 
Ornado  de  belisslma  pintura  ; 
De  Neptano  veras  tao  celebrado 
A  escamosa  et  horrida  figara  ; 
Veras  do  reino  liquide,  salgado, 
O  bando  da  marinha  fermosura  , 
Qae  toda  junta  vem  obedecerte , 
E  aqui  aguarda  toda  ,  s6  por  verte. 

Veras  arder  hama  aima  em  triste  peito , 
No  meyo  deste  mar,  por  ti  gritando; 
Veras  hum  coraçao  todo  desfeito 
Em  lagrimas  mil  vas ,  nada  esperando  ; 
Veras  varios  effeitos  nnm  sogeito , 
Veras  amor ,  cada  hora  acrccentando 
A.  minha  grave  dor,  novo  lormento 
Fiado  a  pcnas  s6  do  pensamento. 
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ter  les  armes ,  et  deux  cent  trente  esclaves  avec 
quelques  malades  et  quelques  blessés ,  sortent 
du  vaisseau  le  San  Joao;  mais  ils  ne  peuvent 
porter  au  rivage  qu'une  très  petite  quantité  de 
vivres,  et  la  côte  sur  laquelle  ils  se  trouvent  jetés 
est  dépouillée  de  tout  fruit  et  de  toute  culture. 
Quelques  Cafres  paraissent  dans  le  lointain  ;  mais 
on  ne  peut  les  engager  à  aucun  commerce  :  au 
contraire ,  abandonnant  leurs  huttes  dépouillées, 
ils  font  courir  la  flèche  de  tribus  en  tribus  pour 
rassembler,  par  ce  symbole  de  guerre ,  toutes 
les  hordes  du  désert. 

Dans  cette  extrémité ,  Manuel  de  Souza  con- 
voque le  conseil  de  ses  compagnons  d'armes  , 
et ,  avec  un  visage  assuré ,  il  leur  parle  en  ces 
termes  :  ce  Seigneurs  !  amis  !  vous  voyez  comme 
c(  moi  le  misérable  état  où  nous  sommes  réduits  • 
«  mais  mon  espérance  est  en  Dieu ,  en  lui  est 
«  ma  confiance  ,  c'est  lui  qui  nous  rendra  le 
c(  repos.  Si  tout  se  fait  ici-bas  par  la  volonté  de 
((  ce  Dieu  tout-puissant ,  nous-mêmes  nous  souf- 
(c  frons  par  la  permission  divine,  et  je  le  recon- 
<c  nais  j  mes  seuls  péchés  ont  attiré  sur  nous  ces 
((  malheurs.  Mais,  ô  Dieu  tout-puissant!  laisse- 
ce  moi  racheter  le  châtiment  que  je  mérite,  par 
«  pitié  pour  ces  êtres  innocens  et  purs  5  et  en 
«  disant  ces  mots  il  soulevait  dans  ses  bras  l'aîné 
((  de  ses  fils ,  dont  la  beauté  était  merveilleuse  ;  il 
«  fixait  sur  lo  ciel  ses  yeux  remplis  de  larmes. 
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((  O  Dieu  clément  !  ajouta-t-il,  je  te  le  présente 
«  celui-ci  qui  n'a  point  commis  de  faute  ;  que  ce 
((  soit  lui  qui  apaise  ton  courroux  !  aie  |)itié  de 
((  lui  !  hélas  !  je  te  l'offre  en  sacrifice  avec  son 
«  plus  jeune  frère.  Déjà  nous  avons  éprouvé  ta 
((  bonté ,  quand  tu  nous  a  délivrés  d'une  si  fu- 
«  rieuse  tempête ,  quand  tu  nous  as  arrachés  à  la 
«  cruauté  des  vagues,  pour  nous  déposer  sur  la 
«terre,  encore  qu'elle  soit  ennemie.))  Souza 
déclare  ensuite  à  ses  soldats  qu'il  ne  se  regarde 
plus  comme  leur  chef,  qu'il  n'est  que  leur  égal; 
mais  il  leur  demande  de  se  promettre  les  uns  aux 
autres  qu'ils  ne  se  sépareront  point ,  qu'ils  s'ac- 
commoderont au  pas  ralenti  de  leurs  malades , 
de  leurs  blessés,  de  Léonor  et  de  ses  enfans  ;  et 
après  avoir  reçu  leur  serment ,  il  distribue  sa 
troupe  en  ordre  de  marche  et  de  bataille ,  et  il 
s'engage  dans  le  désert. 

La  marche  de  cette  petite  armée  est  ralentie 
par  l'ignorance  des  lieux ,  par  les  bois  et  les 
montagnes ,  par  les  lits  tortueux  des  rivières  : 
d'après  leur  calcul,  ils  avaient  dû  faire  quatre- 
vingts  lieues  ;  ils  n'en  avaient  pas  fait  trente  en 
ligne  droite  parallèlement  au  rivage.  Le  peu  de 
vivres  que  la  terre  leur  offre  ne  suffit  point  à 
leur  faim  ;  plusieurs,  accablés  par  l'ardeur  du 
soleil ,  par  la  réflexion  d'un  sable  brûlant ,  par 
la  faim,  la  soif,  la  maladie,  laissent  passer  leurs 
compagnons  d'armes ,  se  couchent  par  tene ,  et 
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attendent  les  tigres  qui  ne  tardent  pas  à  les  dé- 
vorer. ((Ils  fixent  les  yeux  sur  ceux  qui  c on- 
ce tinuent  leur  route ,  ils  gémissent ,  ils  soupi- 
<(  rent,  et,  baignés  de  larmes,  ils  prennent  d'eux 
ce  un  dernier  congé  :  Allez ,  amis ,  leur  disent-ils , 
ce  que  Dieu  vous  épargne  l'épreuve  épouvan- 
((  table  où  nous  succombons.  Après  ce  peu  de 
((  paroles,  laissant  tomber  leurs  membres  fati- 
c(  gués,  ils  pleurent  sur  leur  triste  fin ,  et  bientôt 
((  des  tigres  cruels  et  d'autres  bêtes  féroces  les 
((  mettent  en  pièces.  »  (i) 

Et  cependant  la  faim  n'est  pas  leur  seul  en- 
nemi. Après  quatorze  jours  de  marche  ,  les 
Portugais ,  affaiblis  par  tant  de  souffrances ,  ont 
encore  à  soutenir  une  bataille  générale  contre 
les  Cafres ,  qu'ils  i-epoussent  avec  leur  valeur 
accoutumée  ,  mais  non  sans  perdre  plusieurs  de 
leurs  plus  braves  guerriers.  Ils  continuent  en- 
suite leur  douloureux  voyage  •   ils   cheminent 

(i)  Canto  IX. 

Algnns  se  rendera  jà ,  jà  de  cançados 
Se  deixao  ser  de  tigres  niantiineiito. 
Os  olLos  nos  que  vaô,  gemem  sospiraô, 
Em  lagrimas  banhados  se  despedem , 
Dizendo  :  ivos,  amigos,  Deos  vos  livre 
Deste  passo  espantoso  em  qne  ficamos. 
Apos  estas  palavras,  lecliuando 
Os  lassos  membres,  choraô  seu  fim  triste. 
Alli  de  bravos  tigres ,  et  outras  feras 
£m  brève  espace  saô  feitos  pedacos. 
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pendant  plus  de  trois  mois  avec  des  chances 
diverses,  et  la  faible  Léonor  fait  avec  ses  en- 
fans  plus  de  trois  cents  lieues  à  pied  ;  ils  se  nour- 
rissent de  fruits  sauvages,  de  racines,  des  fai- 
bles produits  de  la  chasse ,  et  quelquefois  même 
de  la  chair  à  moitié  coiTompue  des  animaux 
qu'ils  trouvent  morts  dans  le  désert.  Pour  va- 
rier ces  lugubres  tableaux ,  Cortéreal  a  de  nou- 
veau recours  à  la  mythologie  antique  ;  tantôt 
il  nous  montre  Pan  dans  une  vallée  qui  lui 
est  consacrée  et  que  traversent  les  Portugais , 
ébloui  par  la  beauté  de  Léonor,  et  soupirant 
des  vers  d'amoui'  pour  elle  ;  tantôt  il  nous  in- 
troduit dans  un  songe  de  Manuel  de  Souza ,  au 
palais  de  la  Vérité  ,  puis  à  celui  du  Mensonge  ; 
il  remplit  l'un  des  patriarches  de  l'ancien  Tes- 
tament et  des  saints  du  nouveau  ;  l'autre ,  des 
hérétiques  qu'il  passe  en  revue  en  les  maudis- 
sant. 

Dans  deux  chants  qui  viennent  ensuite  ,  le 
treizième  et  le  quatorzième ,  le  poète  conduit 
Pantaléon  de  Sa,  l'un  des  compagnons  de  Souza, 
dans  une  caverne  mystérieuse,  où  un  enchan- 
teur lui  fait  voir  les  portraits ,  et  lui  expHque 
l'histoire  des  grands  hommes  du  Portugal,  de- 
puis le  commencement  de  la  monarchie  jusqu'à 
sa  fin;  car  Cortéreal,  survivant  à  la  grande  dé- 
faite du  roi  Sébastien ,  avait  vu  la  chute  de  l'in- 
dépendance  de   sa   patrie  ;    il   avait  lui-même 
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combattu  ,  il  avait  été  fait  prisonnier  à  la  ba- 
taille d' Alcacer-Kibir ,  et  l'un  des  héros  de  son 
nom,  sur  la  tombe  duquel  il  jette  en  passant 
quelques  fleurs ,  est  peut-être  son  fils.  Le  tableau 
du  champ  de  bataille ,  après  la  déroute  des  Por- 
tugais ,  est  d'autant  plus  frappant ,  que  Cortéreal 
le  traversa  sans  doute  avec  les  autres  captifs. 

«  Voyez ,  seigneur  !  dit  l'enchanteur  à  Panta- 
«  léon  de  Sa ,  en  tournant  les  yeux  d'un  autre 
«  côté  ,  vo3^ez  la  funeste  image  de  l'horrible 
«  catastrophe  qui  doit  glacer  le  sang  dans  nos 
((  veines  ;  voyez  ce  champ  que  traversent  par 
«  une  course  rapide  mille  ruisseaux  de  sang ,  et 
«  ces  herbes  allongées  qui  cachent  à  moitié  de 
«  nombreux  cadavres  étendus  sans  sépulture. 
((  D'autres  sont  entraînés  en  tourbillon  dans 
((  cette  eau  noire,  froide  et  souillée  de  sang  ;  les 
«  chevaux  et  les  hommes  sont  précipités  dans 
«  les  ondes  de  ce  ruisseau  profond  aux  rives 
«  élevées  ;  regardez  !  on  les  y  voit  tous  se  noyer  ; 
((  regardez  !  il  n'y  a  pas  une  place  vide  où  ,  sur 
aies  corps  des  chevahers  privés  de  vie,  on 
«  ne  voie  se  rassembler  des  corbeaux  carnas- 
((  siers.  (i) 


(  1  )  Ora  vede  senhor  (  îsto  diz«ndo 

Os  olhos  a  outra  parte  jà  virava) 
A  fnnesta  visaô  do  caso  horrendo 
Que  o  sangne  nos  entranhas  congela  va  : 
Yede  hum  canipo  por  «nde  vaô  correndo 
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«  Les  hommes,  les  chevaux  submergés,  sont 
f<  entraînés  par  le  courant  impétueux  ;  les  hom- 
«  mes  et  les  chevaux  demeurent  étendus  pêle- 
«  mêle  dans  cette  campagne  funeste  et  ensan- 
«  glantée  ;  les  barons  illustres  qui  ont  tous  péri 
«  avec  leur  généreuse  progéniture ,  restent  con- 

«  fondus  parmi  la  foule  vile  et  dégénérée 

((  Un  voile  ténébreux ,  un  nuage  sombre ,  cou- 
re vre  et  ensevelit  la  terre  de  Lusitanie  ;  une 
«  dure  affliction  ,  une  peine  mortelle ,  remplit 
«  le  sein  des  femmes  qui  seules  y  sont  demeu- 
«  rées  ;  on  s'occupe  cependant  de  la  liberté  des 
«  captifs,  mais  on  ne  prend  pour  eux  que  de 
«  fausses  mesures.  Je  n'accuse  personne  ;  mais 
«  le  but  de  celui  qui  se  rend  coupable  dans  cette 
«  occasion ,  n'est  que  trop  visible.  Ces  tristes 
«  captifs  succombent  aux  rigueurs  de  leur  dur 
«  esclavage ,  tandis  que  celui  qui  était  parti  pour 
u  hâter  leur  rançon,  demeure  oisif  dans  Ceutaj 


MU  arroyos  de  sangae,  qne  mostrava 
Grande  copia  de  corpos  estendidos , 
PoUas  crecidas  hervas  escondidos. 

Outros  vereis,  que  se  andaô  rebolcando 
Naquelle  hnmor  sangrento  ,  negro  et  frio  i 
Os  cavallos  et  os  bomens  hir  tombando 
PoUas  oudas  de  hum  alto  et  fnndo  rio; 
Olhai,  que  se  vaÔ  todos  afogando, 
Olhai,  et  naô  vereis  lugar  vazio. 
Onde  sobre  os  jà  mortos  cavalleiros 
Naô  griteiu  negros  corvos  carniceiros- 


XVI*   SIÈCLE.  4^1 

«  tantôt  ce  que  les  uns  demandent  est  refusé 
t<  par  les  autres ,  tantôt  le  prix  offert  par  les 
«chrétiens  est  rejeté  par  les  Maures.  Cependant 
«  le  temps  s'écoule,  et  la  vie  s'achève  pour  ce- 
«  lui  qui  l'a  consumée  en  vain  dans  l'espoir  et 
«  l'attente.  Des  chevaliers  si  nobles,  si  vaillans, 
«  si  audacieux ,  n'avaient  pas  mérité  d'être  trai- 
«  tés  ainsi.  » 

Ce  long  épisode  de  Cortéreal  est  peut-être  dé- 
placé ;  il  n'est  point  amené  d'une  manière  assez 
naturelle,  et  il  détourne  l'attention  pour  la  por- 
ter sur  un  intérêt  tout  nouveau,  presque  au  mo- 
ment de  la  catastrophe  ;  mais  c'est  la  pompe 
funèbre  de  la  nation  portugaise  ;  et  la  chute  de 
cette  noble  nation ,  qui  s'était  élevée  si  rapide- 
ment à  la  gloire  poétique  et  militaire,  méritait 
bien  de  rentrer  ainsi  dans  le  domaine  de  la 
poésie. 

Manuel  de  Souza  s'était  arrêté  avec  sa  petite 
troupe  chez  un  roi  nègre ,  qui  l'avait  accueilli 
avec  une  hospitalité  généreuse  ;  les  Portugais 
avaient  donné  à  ce  roi  de  puissans  secours  dans 
une  guerre  qu'il  soutenait  contre  un  de  ses  voi- 
sins. Ce  roi  désirait  ardemment  retenir  de  si 
braves  soldats  à  son  service  ;  mais  les  Portu- 
gais ,  malgré  les  fatigues  et  les  dangers  de  leur 
précédent  voyage,  n'avaient  d'autre  désir  que 
de  retourner  dans  leur  patrie.  Ils  espéraient 
trouver  des  vaisseaux  de  leur  nation  à  l'em- 

TOME   IV.  3i 
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bouchure  du  fleuve  de  Laurent  Marquez  ;  ils 
étaient  sur  ce  fleuve,  et  ils  ne  le  reconnaissaient 
pas.  Rejetant  les  instances  du  roi  nègre,  ils  se 
déterminent  à  continuer  leur  pèlerinage  au  tra- 
vers du  désert ,  pour  atteindre  le  port  auquel 
ils  sont  déjà  parvenus,  et  dont  leur  erreur  les 
éloigne.  Mais  c'est  avec  des  dangers  inouïs  et 
une  fatigue  intolérable  qu'ils  arrivent,  au  bout 
de  plusieurs  jours,  au  second  bras  de  la  même 
rivière,  car  elle  se  jette  dans  la  mer  de  Mozam- 
bique par  trois  larges  embouchures.  Le  courage 
de  Manuel  de  Souza  avait  succombé  aux  souf- 
frances de  sa  femme  et  de  ses  enfans  ;  des  pré- 
sages horribles  avaient  troublé  son  imagination  ; 
l'ombre  de  Louis  Falçaô  avait  demandé  à  Dieu 
de  venger  son  sang,  injustement  répandu,  et  il 
lui  avait  été  permis  d'égarer  la  raison  des  Por- 
tugais. Le  roi  cafre  ,  dans  le  pays  duquel  ils 
viennent  d'entrer ,  leur  offre  des  logemens  et  des 
vivres;  mais  il  ne  veut  point  permettre  qu'une 
armée  étrangère  traverse  ses  États  ;  il  oblige  les 
Portugais  à  se  séparer  et  à  lui  consigner  leurs 
armes.  Pantaléon  de  Sa,  après  avoir  bravé  mille 
dangers ,  arrive  enfin  à  un  vaisseau  chrétien  , 
et  rentre  dans  sa  patrie  ;  mais  la  plupart  des 
soldats  périssent  dans  les  déserts  de  l'Afrique, 
où  ils  sont  dévorés  par  ses  monstres.  Manuel 
de  Souza  reste  seul  avec  sa  femme ,  ses  deux 
enfans,  et  dix-sept  esclaves  qui  lui  appartien- 


XVl'   SIÈCLE.  483 

nent ,  jusqu'à  ce  qu'ayant  consumé  toutes  ses 
richesses,  il  soit  forcé  par  le  roi  cafre  à  con- 
tinuer son  voyage  à  l'aventure.  Il  recommence 
donc  à  traverser  le  désert  avec  sa  troupe  infini- 
ment réduite ,  sans  armes ,  sans  espérance  et 
sans  courage.  Comme  il  arrive  sur  les  bords  de 
la  mer ,  au  coucher  du  soleil ,  il  y  est  tout  à 
coup  attaqué  par  une  troupe  de  brigands  cafres, 
qui  dépouillent  sans  pitié  les  fugitifs  de  leurs 
derniers  vêtemens.  Malheureusement  le  poète 
refroidit  encore  ici  l'intérêt  qu'excitait  une  situa- 
tion aussi  déplorable,  par  de  nouveaux  amours 
mythologiques.  Cette  fois,  c'est  Phébus,  qui, 
à  son  retour  sur  l'horizon,  voit  avec  étonne- 
ment  la  belle  Léonor  assise  sur  le  sable ,  et  cher- 
chant à  se  couvrir  de  ses  cheveux,  seul  voile 
qui  lui  soit  resté.  Il  descend  auprès  d'elle  sous 
la  forme  d'un  berger,  et  il  lui  adresse  des  vers 
galans  ou  langoureux  qui  contrastent  de  la  ma- 
nière la  plus  désagréable  avec  les  images  de 
misère  et  de  mort  dont  on  était  entouré. 

Cependant  nous  sommes  bientôt  ramenés  à 
l'effrayante  vérité.  Tandis  que  Léonor  demeu- 
rait éperdue  sur  le  sable.  Manuel  de  Souza  s'en- 
fonçait dans  les  bois  pour  recueillir  les  racines  , 
les  baies ,  les  fruits  sauvages ,  seule  nourriture 
qu'il  puisse  offrir  à  sa  femme  et  à  ses  enfans.  Il 
y  est  «poursuivi  par  des  images  effrayantes ,  la 
mort  prochaine  de  tout  ce  qui  lui  est  cher  et  de 
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lui-iiiême  lui  est  prédite.  Il  revient  enfin  :  «  II: 
((  s'approche  avec  effort,  pour  se  trouver  présent 
«  au  mal  qu'il  redoute ,  et  qu'il  voit  déjà  comme 
«  certain.  Affaibli  par  cette  douleur  cruelle,  il 
«  traîne  péniblement  ses  membres  fatigués;  une 
«  haleine  difficile  dessèche  sa  bouche  dé}à  mou- 
«  rante  ;  ses  tristes  yeux ,  que  la  faiblesse  éteint , 
«  se  changent  en  vives  fontaines  de  larmes.  Il 
«  arrive  enfin  au  lieu  où  Léonor  était  prête  à  se 
{(  rendre  à  ce  rude  passage ,  à  ce  terme  tant  re- 
«  douté.  Il  voit  que,  promenant  autour  d'elle 
«  sa  vue  troublée,  elle  ne  demande  que  lui  seul , 
«  elle  ne  cherche  que  lui  seul.  Dès  qu'elle  le 
«  voit  arrivé,  son  âme  fait  quelque  effort;  elle 
«  voudrait  prendre  congé  de  lui  ;  elle  soulève 
«  avec  travail  ses  yeux  mourans  ;  elle  veut  lui 
«  parler,  mais  la  mort  a  enchaîné  sa  langue.  Elle 
«  arrête  ses  regards ,  et  chaque  fois  d'une  ma- 
«  nière  plus  fixe ,  sur  le  triste  visage  de  cet  uni- 
f(  que  ami  qu'elle  laisse  déjà  ;  elle  s'efforce  en- 
w  core  de  lui  dh'e  adieu ,  et  ne  pouvant  le  faire , 
((  elle  se  laisse  retomber  sur  la  terre  avec  une 

«  douleur  mortelle Après  être  demeuré  long- 

«  temps  sans  mouvement.  Manuel  de  Souza  se 
«  relève ,  son  cœur  infirme  est  accablé  par  la 
«  douleur.  Il  verse  des  larmes  muettes ,  et  se 
«  dirige  vers  le  lieu  où.  la  plage  lui  paraît  plus 
«  opportune.  De  ses  mains  il  écarte  la  blfinche 
«  arène,  et  il  ouvre  au  milieu  une  étroite  se- 
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«  pulture.  Il  revient  alors  en  arrière,  et  sur 
«  ses  bras  affaiblis  il  soulève  ce  corps  sans  force 
<(  et  glacé  ;  ses  esclaves  le  secondent  et  accom- 

u  pagnent  de  leurs  cris  ces  funestes  obsèques 

«  Ils  laissent  ensuite  Léonor  dans  sa  dernière 
u  demeure  ténébreuse  ;  ils  la  saluent  encore  une 
«  fois  par  des  cris  aigus ,  et  ils  baignent  la  terre 
«  de  leurs  larmes,  conmie  ils  répètent  ce  der- 
i<  nier  adieu.  Léonor ,  cependant ,  ne  demeure 
«  point  seule  dans  cette  maison  funeste ,  un  de 
«  ses  fils  l'y  accompagne.  Il  avait  joui  quatre 
((  années  de  la  lumière  du  jour  ;  la  cinquième 
(<  demeure  interrompue  (i).  »  Aussitôt  cepen- 

(i)  Canto  XVII. 

Com  traballio  se  iippressa,  por  acharne 

Présente  ao  mal,  que  terne,  et  jâ  vè  certof 

E  da  penosa  dov  afFadigado , 

Quasi  arrastando  vay  os  lassos  nieoiLios. 

Hum  difficil  hauelito  Ibe  seca 

A  boca  jà  mortal ,  et  os  tristes  olhos 

Sumidos  de  firaqueza ,  em  vivas  fontes 

De  lagrimas  piedosas  se  convertem. 

Chega  a  donde  Lianor  ao  passo  forte 

E  terruo  tao  temido  estava  entregue: 

Ve  que  a  tnrvada  vista  rodeaudo , 

A  elle  sô  demanda,  a  elle  s6  busca  ; 

E  vendo  que  he  cbegado,  esforca  buiu  pouco 

O  anime ,  et  procnra  despedirse  ; 

Levanta  com  trabalbo  os  mortaes  olhos  ; 

Qner  Ihe  fallar  ,  a  morte  a  lingna  impide. 

Fîrmaos  cada  vez  mais  no  triste  rosto 

Daquelle  unico  amigo  ,  que  jà  deixa; 
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dant  que  Manuel  de  Souza  eut  rendu  les  der- 
niers devoirs  à  son  épouse ,  il  prit  le  second  de 
ses  fils  entre  ses  bras ,  et  s'enfonça  dans  l'épais- 
seur des  forêts.  La  patience  céleste  vint  à  son 
secours ,  pour  l'empêcher  d'attenter  lui-même 
à  sa  vie  ;  mais  les  tigres  et  les  lions  de  l'Afrique 
mirent  bientôt  un  terme  à  ses  tourmens. 

Ce  long  poëme,  où  l'on  trouve  un  intérêt 
romanesque  que  le  sujet  fournissait  en  entier , 
et  des  beautés  du  premier  ordre  mêlées  à  de 


Trabalba  agasalhalo,  e  nao  podendo, 
Com  dôr  mortal,  na  terra  se  reclina. 


Despois  qae  hum  grande  espace  esta  pasmado , 
Opprîmido  de  dôr  o  peito  enferino  , 
Alevantase,  e  vay  mudo  et  choroso, 
Onde  a  praya  se  vê  mais  opportnna. 
Apartando  coas  maos  a  branca  area, 
Abre  nellà  bnma  estreita  sepnltara. 
Tornase  atras,  aiçando  nos  cansados 
lîraços ,  aquelle  corpo  lasso  et  frio. 
AjndaÔ  as  criadas  as  funestas 
Derradeiras  exequias,  com  mil  gritos. 


Na  perpétua  morada  tenebrosa 

A  deixaô,  levantando  alto  allarido. 

Com  salgado  liqnor  banbando  a  terra , 

Aquelle  nltimo  vale  todas  dizem. 

Nao  fica  s6  Lianor  na  casa  infaasta , 

Qne  de  hnm  tenro  filhinbo  se  acompanha^ 

Qae  a  luz  vital  gozou  qnatro  perfeitos 

Annos,  ficando  o  quiato  interrompido. 
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grandes  fautes  contre  le  goût ,  n'est  point  le  seul 
poè'me  épique  composé  par  Cortéreal  en  portu- 
gais. On  a  encore  de  lui  une  autre  épopée  sur  le 
siège  de  Diù ,  vaillamment  soutenu  par  le  gou- 
verneur Mascarenhas.  C'était  toujours  dans 
l'Inde,  dans  ces  pays  où  les  Portugais  avaient 
brillé  d'une  si  grande  gloire,  qu'ils  étalaient  toute 
la  pompe  de  leur  poésie  ;  là  aussi  la  grandeur  des 
événcmens,  le  caractère  romanesque  des  aven- 
turiers qui  les  dirigeaient ,  surtout  l'orgueil  zia- 
tional  du  héros  et  du  poète ,  donnent  à  ses  com- 
positions une  vie  et  un  mouvement  qu'on  ne 
trouve  point  dans  les  épopées  des  Espagnols, 
ou  celles  des  Italiens  du  second  ordre.  Cortéreal 
semble ,  à  plusieurs  égards  ,  avoir  pris  le  Trissin 
pour  modèle  ;  il  écrit  comme  lui  en  hendécasyl- 
labes  non  rimes ,  et  l'élévation  de  son  style  n'est 
point  assez  soutenue  pour  qu'il  pût  se  passer  de 
riiai^monie  des  strophes  et  de  la  richesse  des 
rimes;  mais  il  est  bien  supérieur  à  l'auteur  de 
Vltalia  liberatUy  et  pai'  l'intérêt,  et  par  l'imagi- 
nation ,  et  par  la  force  du  colons.  C'est  que  son 
coeur  seconde  toujours  son  talent,  tandis  que 
celui  du  Trissin  restait  étranger  à  ses  pédantes- 
ques  compositions. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  le  Cerco 
de  Diù,  ce  sont  les  morceaux  où  le  poète  met 
sous  les  yeux ,  avec  une  effrayante  vérité ,  les 
tableaux  guerriers  au  milieu  desquels  il  a  vécu. 
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Ainsi,  dans  le  seizième  chant,  après  avoir  ra- 
conté la  prise  et  le  sac  d'Ançote ,  sur  le  golfe  de 
Cambaye ,  il  représente  admirablement  le  som- 
meil convulsif  des  Portugais  victorieux  ,  et  le 
souvenir  de  ces  scènes  de  carnage  qui  se  repré- 
sente à  eux  dans  leurs  songes. 

«  Les  soldats  reposaient  après  les  fatigues  con- 
tinuelles du  dernier  jour;  ils  étaient  étendus 
sur  les  bancs ,  sur  le  tillac ,  et  ils  restauraient 
par  le  sommeil  leurs  membres  accablés.  Mais 
tandis  qu'ils  dormaient,  les  uns  soulevaient 
leurs  bras  vigoureux  ,  et  frappaient  vainement 
l'air  de  coups  redoublés;  d'autres  murmu- 
raient dans  des  accens  qu'on  entendait  à  peine. 
Ici  !  tuez  ceux  qui  nous  échappent  ;  sus  !  point 
de  quartier  pour  ces  Maures  abominables  !  Au 
feu  !  au  feu  !  du  sang  !  du  sang  !  des  ruines  !  Et 
tandis  qu'ils  répétaient  ces  mots  confus,  ils 
soulevaient  leurs  têtes  pesantes,  qu'un  som- 
meil troublé  accablait.  Par  mille  signes  de  fu- 
reur, ils  montraient  qu'ils  étaient  entourés 
d'images  funèbres  et  de  spectres  ;  mais  bientôt 
le  pesant  sommeil  les  faisait  retomber  ;  il  dé- 
liait leurs  membres  fatigués  par  un  cruel  car- 
nage ;  il  enchaînait  leurs  sens ,  et  il  les  réduisait 
tous  enfin  à  représenter  la  même  image  muette 
et  triste  d'une  mort  immobile.  »  (i  ) 

(i)  Todos  toinam  repouso  do  contînao 
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Parmi  les  épopées  portugaises  qui  out  con- 
servé quelque  célébrité,  il  est  juste  de  faire  en- 
core mention  de  l'Ulyssée  de  Castro ,  et  de  Ma- 
lacca  conquistada ,  de  Francisco  de  Sa  et  Mé- 
nésez.  A.u  jugement  des  nationaux,  ce  sont  les 
deux  poèmes  qui  s'approchent  le  plus  de  la  hau- 
teur du  Camoëns. 

Ces  épopées,  dont  le  sujet  était  pris  dans  l'his- 
toire nationale ,  ramenaient  les  Portugais  à  l'é- 
tude des  fastes  si  glorieux  de  leur  patrie,  et  à 
l'art  de  les  raconter.  Rodriguez  Lobo ,  Corté- 
real  et  un  grand  nombre  d'autres  avaient  saisi 
l'histoire  portugaise  sous  son  point  de  vue  le 
plus  poétique  j  mais  Rodriguez  Lobo  contribua 


Trabalho,  emqne  o  passado  dîa  andaram. 

Estendemse  pos  bancos,  pos  convezes; 

Dam  repoaso  aos  cançados  lassos  membros, 

Eatregando  os  a  hnm  brando  e  doce  sonbo. 

Dormindo  movem  hams  os  fortes  braços , 

Oando  com  mnita  força  mil  vaôs  golpes. 

Oatros  com  vozes  mal  distintas  mnrmuram  : 
«  Aqni;  matemos  estes  que  nos  fogem  ! 
Sus  !  sns  a  estes  abominaveis  Monros  ! 
Fogo  !  fogo  !  sangue  !  sangue  !  e  raina  \.^.  » 
E  murmurando  assim,  levam  pezadas 
As  cabeças,  em  sonbo  sepultadas; 
Mostrando  com  sinaes  de  ftiror  grande; 
Que  de  imagens  e  espectros  eram  envoltos. 
Mas  o  profonde  sonbo  torna  logo, 
Render  os  corpos  da  carnagem  fera  ; 
Liga  os  sentidos ,  e  enfim  représenta 
Em  todos  bnma  imagem  mada  e  triste 
Da  misma  morte  immo»el.    ,,..... 
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plus  directement  encore  par  ses  romans  à  la  for- 
mation des  historiens  portugais.  Il  enseigna  de 
quelle  élégance,  de  quel  nombre,  de  quelle  cor- 
rection la  ])rose  portugaise  était  susceptible;  et 
ceux  qui  devaient  employer  celte  langue  à  des 
sujets  plus  sérieux  apprirent  de  lui  l'art  de  s'en 
servir.  Le  siècle  des  entreprises  les  plus  héroï- 
ques des  Portugais  était  à  peine  achevé ,  et  celui 
des  historiens  commençait.  Ce  furent  les  con- 
temporains de  Ferreira,  de  Camoëns  et  de  Ro- 
driguez  Lobo,  qui  donnèrent  à  la  littérature  une 
branche  nouvelle,  en  faisant  l'histoire  des  con- 
quêtes de  leurs  compatriotes  dans  les  Indes.  Le 
talent  de  l'écrivain  de  voyages,  celui  du  géo- 
graphe s'y  trouvent  mêlés  k  celui  de  l'historien  ; 
et  un  intérêt  d'un  genre  tout  nouveau  est  excité 
par  des  faits  auxquels  rien  ne  resseiuble  dans  l'an- 
cienne histoire. 

Il  faut  placer  à  la  tête  de  ces  historiens  portu- 
gais Joaô  de  Barros ,  que  ses  compatriotes  ont 
appelé  leurTite-Live.  Il  était  né  en  1496,  d'une 
famille  noble,  et  dès  .^n  enfance  il  avait  été 
placé  à  la  cour  d'Emmanuel ,  parmi  ses  pages , 
ou  plutôt  dans  l'école  pour  la  jeune  noblesse  que 
les  princes  portugais  formaient  dans  leur  palais. 
Il  se  fit  remarquer  de  bonne  heure  par  son  goût 
pour  les  livres  d'histohre ,  et  son  amour  pour 
Tite-Live  et  Salhiste.  Ce  fut  pendant  son  service 
de  page-chambellan,  et  dans  l'antichambre  du 
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prince  royal,  qu'il  écrivit ,  avant  l'âge  de  vingt - 
quatre  ans,  un  roman  intitulé  V Empereur  Clari- 
mond,  dans  lequel  il  y  a  peu  d'invention  et  d'in- 
térêt ,  mais  qui  se  fait  lire  cependant  par  le 
charme  du  style.  Cet  ouvrage,  qui  n'est  ni  mer- 
veilleux ,  ni  romanesque ,  quoique  tous  les  faits 
soient  imaginaires,  avait  été  pour  Barros  un 
exercice  de  l'art  de  conter  :  en  l'écrivant ,  il  son- 
geait déjà  à  composer  l'histoire  de  son  pays.  Em- 
manuel reconnut  dans  cette  fiction  les  talens 
d'un  historien  ;  il  encouragea  Barros  à  écrire  les 
découvertes  et  les  conquêtes  des  Portugais  en 
Orient.  Jean  III,  à  son  avènement  au  trône, 
nomma  Barros  gouverneur  des  établissemens 
portugais  sur  la  côte  de  Guinée.  A  son  retour, 
il  le  fit  trésorier  général  des  colonies ,  et  ensuite 
agent  général  des  mêmes  pays ,  place  importante, 
et  équivalant  presque  à  un  ministère ,  que  Bar- 
ros occupa  trente -huit  ans.  Ces  emplois  publics, 
s'ils  remplissaient  le  temps  de  l'historien ,  lui 
donnaient  d'autre  part  tous  les  moyens  d'étudier 
à  fond  les  pays  qu'il  avait  entrepris  de  faire  con- 
naître ;  et ,  en  effet ,  il  travaillait  avec  une  égale 
diligence  à  s'acquitter  de  ses  fonctions  publiques, 
et  à  compléter  l'ouvrage  important  qu'il  nous  a 
laissé.  Au  commencement ,  il  avait  eu  l'intention 
de  réunir  et  de  conserver,  pour  la  gloire  des 
Portugais,  tout  ce  qu'ils  ont  fait  de  grand  dans 
tout  l'univers.  Son  ouvrage  devait  être  composé 
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de  quatre  parties.  Sous  le  nom  d'Europe  portu- 
gaise, il  voulait  faire  l'histoire  de  la  monarchie 
en  Espagne  depuis  ses  commencemens;  sous  le 
nom  d'Afrique ,  écrire  les  guerres  des  Portugais 
dans  les  royaumes  de  Fez  et  de  Maroc;  sous  le 
nom  d'Amérique,  ou  plutôt  de  Santa-Cruz, 
l'histoire  de  la  colonie  du  Brésil,  à  laquelle  il 
était  lui-même  intéressé ,  car  le  roi  lui  avait 
donné,  en  lôSg ,  la  province  de  Maranham,  à  la 
charge  d'y  faire  des  établissemens;  et,  loin  d'y 
trouver  de  l'avantage ,  il  y  perdit  une  partie  de 
son  bien.  Mais  quoique  Barros  renvoie  souvent 
à  ces  trois  ouvrages  de  lui ,  qui  n'existent  point, 
sa  longue  vie  suffit  à  peine  à  composer  son  Asie 
portugaise ,  qui ,  en  quatre  décades  ou  quarante 
livres,  comprend  l'histoire  des  conquêtes  des  Por- 
tugais, non  seulement  dans  les  Indes ,  mais  dans 
les  mers  d'Afrique ,  qui  devaient  les  y  conduire. 
Il  en  publia  le  commencement  en  i552,  un  an 
avant  le  départ  pour  les  Indes  du  Camoëns,  qui 
semble  en  voir  fait  usage  ;  il  publia  la  fin  peu 
avant  sa  mort,  survenue  en  1671  dans  sa  terre 
d'Alitem,  où  il  était  retiré  depuis  trois  ans. 

L'Asie  de  Joaô  de  Barros  est  le  premier  grand 
ouvrage  qui  nous  ait  appris  à  connaître  ces  vas- 
tes et  riches  contrées,  séparées  de  notre  Europe 
par  une  si  immense  étendue  de  mers ,  et  dont 
on  n'avait  eu  avant  lui  que  des  renseignemens 
vagues,  confus  et  presque  toujours  contradic- 
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toires.  Il  sert  encore  aujourd'hui  de  base,  non 
seulement  k  l'histoire  des  découvertes  portu- 
gaises, et  des  premières  communications  euro- 
péennes, mais  k  toute  la  géograpliie,  k  toute  la 
statistique  des  Indes  au  seizième  siècle.  Un  tra- 
vail obstiné ,  une  recherche  infatigable  de  la 
vérité,  un  crédit,  un  pouvoir  prolongé  plus  de 
quarante  ans  ,  dans  les  pays  mêmes  qu'il  voulait 
étudier,  l'avaient  mis  k  portée  de  connaître  k 
fond  et  les  événemens,  et  les  lieux,  et  les 
hommes.  Il  était  partial,  il  est  vrai,  pour  ses 
Portugais ,  mais  peut-être  seulement  autant  qu'un 
historien  national  doit  l'être  pour  intéresser. 
Pourquoi  prendrait-il  la  plume,  s'il  n'a  pas  des- 
sein d'élever  un  monument  glorieux  a  sa  patrie  ? 
Ne  la  trahirait-il  pas ,  si,  consulté  toujours  comme 
un  avocat,  il  la  condamnait  comme  un  juge? 
Peut-il  animer ,  échauffer  les  lecteurs  par  l'en- 
thousiasme qui  a  fait  faire  les  grandes  actions,  s'il 
les  dissèque  pour  les  rappetisser ,  s'il  cherche 
avec  empressement  les  motifs  honteux  des  choses 
vertueuses ,  s'il  éteint  les  sentimenspar  le  doute, 
s'il  communique  par  son  livre  la  glace  qu'il  a 
dans  le  cœur?  On  arrive  plus  sûrement  k  con- 
naître la  vérité  par  les  écrivains  partiaux  pour 
leur  patrie,  que  par  ceux  qui  ne  sentent  rien. 
Les  premiers  ont  au  moins  en  eux  une  chose 
vraie,  le  sentiment;  les  seconds,  privés  de  cet 
organe ,  sont  incapables  de  rien  apprécier  avec 
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justesse.  Joaô  de  Barros  ,  dans  sa  partialité  ,  mé- 
rite une  confiance  d'autant  plus  entière,  que, 
partageant  sans  réserve  les  préjugés  et  les  pas- 
sions de  ses  compatriotes,  ce  qu'ils  ont  fait,  il 
l'aurait  fait  lui-même,  «t  il  se  plaît  à  le  conter. 
Aussi  peint-il  involontairement,  avec  une  vérité 
frappante,  et  en  se  comprenant  lui-même  dans 
le  tableau,  le  caractère  des  Portugais  conquérans 
des  Indes.  Leur  indomptable  courage  ,  leur  ar- 
deur pour  la  gloire ,  pour  la  nouveauté ,  pour  le 
danger,  ne  se  montrent  pas  avec  plus  d'évidence 
que  leur  cupidité,  leur  férocité,  et  leur  aveugle 
fanatisme.  Si  quelque  individu,  quelque  chef  a 
commis  une  action  basse  ou  perfide,  il  le  con- 
damne sans  scrupule,  pour  que  la  honte  n'en 
retombe  pas  sur  son  peuple  ;  mais  si  le  crime  est 
national,  s'il  est  approuvé  par  l'opinion  publique 
des  Portugais,  il  s'en  glorifie.  Ces  nègres  qu'on 
enlève  à  leurs  familles,  à  leurs  travaux  pacifiques, 
pour  les  faire  esclaves ,  ou  qu'on  massacre  sans 
provocation  ;  ces  Maures ,  qu'on  va  chercher 
dans  des  climats  ignorés  pour  les  détruire  par  le 
fer  et  le  feu;  ces  Indiens  qu'on  submerge  par 
milliers  dans  les  mers  de  Calicut  et  de  Cochin  ,  ne 
sont-ils  pas  des  infidèles,  ou  musulmans  ou  ido- 
lâtres? Leur  vie  mérite-t-elle  la  peine  d'être 
comptée?  N'accomplit-on  pas  sur  eux  les  juge- 
raens  delà  justice  divine?  Si  l'on  en  convertit  un 
seul,  son  àme  gagnée  au  ciel  ne  compense-t-elle 
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pas  des  milliers  d'âmes  déjà  destinées  aux  enfers, 
et  qu'on  y  envoie?  C'est  toujours  ainsi  qu'il  sent, 
c'est  toujours  ainsi  qu'il  raisonne.  Au  reste 
Barros  en  exprimant  la  haine  dès  Portugais,  et 
celle  qu'il  ressent  lui-même  pour  les  infidèles, 
met  une  vaste  différence  entre  les  païens  et  les 
musulmans;  il  sait  toujours  gré  aux  premiers 
d'être  idolâtres,  encore  que  les  objets  de  leur 
vénération  ne  soient  pas  les  m.êmes  :  on  en  peut 
juger  par  le  discours  de  Vasco  de  Gama  au  samo- 
rin  de  Calicut.  Décad.  i ,  Iw.  iv,  cap.  9. 

(c  Dans  les  quatre  mille  huit  cents  lieues  de 
«  côtes,  lui  dit-il,  que  le  roi  son  maître  et  ses 
«  prédécesseurs  avaient  fait  découvrir ,  il  se 
a  trouvait  beaucoup  de  rois  et  de  princes  de  la 
«  race  des  Gentils;  mais  jamais  il  n'avait  voulu 
c(  d'eux  autre  chose  que  les  élever  et  les  instruire 
c(  dans  la  foi  de  Jésus-Christ ,  sauveur  du  monde, 
«  Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre ,  qu'il  confes- 
c(  sait ,  qu'il  adorait  pour  son  Dieu ,  et  pour  la 
ce  gloire  et  le  service  de  qui  il  entreprenait  ces 
«  découvertes  lointaines.  Outre  ce  bénéfice  du 
a  salut  des  âmes ,  que  le  roi  don  Manuel  procu- 
((  rait  à  ces  rois  et  à  ces  peuples  qu'il  avait  nou- 
(c  vellement  découverts ,  il  leur  envoyait  encore 
«  des  vaisseaux  chargés  de  toutes  les  choses  dont 
ce  ils  avaient  besoin,  comme  des  chevaux,  de 
«  l'argent ,  de  la  soie ,  des  étoffes  et  d'autres  mar- 
te chandises ,  en  échange  desquelles  ses  capitaines 
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((  en  obtenaient  d'autres  qui  se  trouvaient  dans 
c(  le  pays  ,  comme  de  l'ivoire ,  de  l'or  ,  du  ma- 
«  laguette ,  du  poivre ,  deux  sortes  d'épiceries 
«  aussi  utiles  et  aussi  estimées  dans  les  pays  chré- 
«  tiens ,  que  le  poivre  même  de  ce  royaume  de 
«  Calicut.  Par  ces  échanges,  les  royaumes  qui 
c(  acceptaient  son  amitié ,  de  barbares  devenaient 
«  policés  5  de  faibles ,  puissans  ,  et  de  pauvres , 
((  riches,  le  tout  moyennant  les  fatigues  et  l'in- 
((  duslrie  des  Portugais.  Dans  de  tels  travaux,  le 
«  roi ,  son  seigneur ,  ne  recherchait  que  la  gloire 
«  de  finir  de  grandes  choses  pour  le  service  de 
«  son  Dieu  et  la  réputation  des  Portugais.  Pour 
«  la  même  raison ,  avec  les  Maures  qui  étaient 
«  ses  ennemis ,  sa  conduite  était  toute  contraire  ; 
«  par  la  force  des  armes  il  leur  avait  enlevé  , 
(c  dans  les  contrées  d'Afrique  qu'ils  habitaient , 
«  quatre  des  principales  forteresses  et  ports  de 
((  mer  du  royaume  de  Fez.  Aussi  partout  où 
«  ceux-ci  se  trouvaient ,  non  seulement  ils  difFa- 
c(  maient  en  paroles  le  nom  des  Portugais,  mais 
(c  encore ,  par  leurs  intrigues ,  ils  pourchassaient 
c(  leur  mort ,  et  non  face  à  face ,  parce  qu'ils 
((  avaient  fait  expérience  du  pouvoir  de  leurs 
(C  épées.  On  en  voyait  les  preuves  dans  ce  qu'ils 
(C  avaient  fait  k  Mozambique  et  à  Monbaça  , 
(C  comme  le  Samorin  avait  pu  l'apprendre  du  pi- 
c(  lote  Cana.  De  telles  tromperies ,  de  telles  tra- 
ce hisons,  il  ne  les  avait  jamais  rencontrées  dans 
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a  toutes  les  terres  des  Gentils  qu'il  avait  décou- 
cc  vertes.  Car  ceux-ci  étaient  naturellement  tous 
«  amis  du  peuple  chrétien  ,  comme  provenant 
<(  tous  d'une  même  race ,  et  étant  très  conformes 
ce  dans  plusieurs  de  leurs  coutumes,  surtout  dans 
(d'espèce  de  leurs  temples,  autant  qu'il  avait 
ce  déjà  pu  le  voir  dans  ce  royaume  de  Calicut. 
ce  Ils  se  conformaient  même  avec  ses  bramines 
ce  dans  la  religion ,  qui ,  chez  ceux-ci ,  est  une 
ce  trinité  de  trois  personnes  et  un  seul  Dieu  ; 
ce  chose  qui,  chez  les  chrétiens,  est  le  fondement 
ce  de  toute  leur  foi,  cpoique  entendue  différem- 
ce  ment.  Les  Maures  ne  voulaient  point  admettre 
ce  ce  dogme  ;  et  justement  parce  qu'ils  connais- 
ce  saient  la  conformité  des  gentils  et  des  chrétiens, 
ce  ils  s'efforçaient  de  rendre  les  Portugais  suspects 
ce  et  odieux  à  son  altesse  royale ,  etc.  »  Ce  dis- 
cours pourra  servir  d'exemple  de  la  manière 
dont  Barros  entremêle  quelquefois  sa  narration 
de  harangues ,  dont  il  avait  pris  le  goût  dans  Tite 
Live  5  son  modèle  et  son  auteur  favori  :  il  le  fait 
cependant  avec  réserve,  avec  une  grande  vérité 
de  caractère  et  de  sentiment,  et  peut-être  d'après 
des  documens  originaux,  mais  avec  bien  peu  de 
vraie   éloquence.    Son   affectation    d'employer 
toujours  de  longues  périodes  ,  ep'il  s'efforce  de 
rendre   nombreuses  ,    celle    de  lier  toutes   les 
phrases  l'une  à  l'autre ,  fort  au-delà  de  ce  qu'in- 
clique  ma  traduction ,  car  j'en  ai  séparé  le  plus 
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grand  nombre,  rend  son  style  pesant,  difficile 
et  souvent  obscur ,  surtout  dans  les  discours  ; 
les  relations  de  la  personne  qui  parle ,  de  celle  à 
(|ui  Tene  parle ,  et  de  celle  dont  elle  parle ,  s'y  con- 
fondent sans  cesse.  Cependant  Barros  est  estimé 
des  Portugais  ,  qui  le  considèrent  comme  un  des 
ciéateurs  de  leur  langue  ;  il  a  ,  en  général ,  de  la 
pureté,  de  l'élégance  et  du  nombre,  et  ses  ta- 
bleaux des  lieux,  quelquefois  ceux  des  batailles, 
sont  d'un  coloris  animé ,  et  pleins  de  vie  et 
d'action. 

L'histoire  de  Barros  a  été  continuée  par  Couto. 
Ils  sont  réunis  dans  l'édition  originale  de  VAsia 
Portuguezay  a552-'i6i5,  en  quatorze  volumes 
in-folio.  Fernand  Lopez  de  Castanheda ,  et  An- 
toine Bocarro ,  ont  aussi  écrit  le  récit  des  con- 
quêtes des  Portugais.  L'un  des  plus  grands  hom- 
mes de  cette  époque  étonnante ,  Alphonse  d' Al- 
buquerque,  a  laissé  des  commentaires  publiés 
par  son  fils,  de  même  nom  que  lui;  de  nombreux 
écrits  étaient  rédigés  en  portugais  sur  des  évé- 
nemens  aussi  extraordinaires  ;  en  même  temps . 
Damiaô  de  Goez  composait  ime  chronique  du 
roi  Emmanuel  :  de  toutes  parts  enfin ,  ces  mêmes 
hommes ,  qui  avaient  étonné  le  monde  par  leurs 
conquêtes ,  s'efforçaient  d'en  transmettre  le  sou- 
venir à  la  postérité.  Ce  fut  à  la  fin  de  cette  pé- 
riode de  gloire  que  Bernardo  de  Brito,  né  en 
1570,  entreprit  une  histoire  universelle  du  Por- 
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tugal.  Elevé  à  Rome,  où  il  apprit  plusieurs  des 
langues  modernes ,  il  entra  dans  un  couvent ,  et 
ce  fut  comme  chroniqueur  de  sa  congrégation 
qu'il  composa  sa  Monarchia  Lusitana ,  à- laquelle 
il  doit  sa  réputation.  Le  titre  même  qu'il  don- 
nait à  cette  volumineuse  histoire  aurait  dû  l'en- 
gager à  la  commencer  seulement  à  l'époque  où 
sa  patrie  s'éleva  au  rang  d'État  indépendant.  Au 
contraire ,  il  voulut  comprendre  dans  son  livre 
l'histoire  du  Portugal  dès  la  création  du  monde. 
Son  premier  volume  in-folio  le  mène  seulement 
jusqu'à  l'ère  chrétienne,  le  second  jusqu'à  la 
naissance  de  la  monarchie  portugaise  5  et  la  mort 
qui  surprit  Brito  en  1617,  dans  sa  quarante- 
septième  aimée ,  l'a  empêché  de  passer  l'époque 
qui  aurait  dû  être  celle  de  son  commencement. 
L'ouvrage  de  Brito  manque  nécessairement  d'u- 
nité et  d'intérêt  dans  le  récit,  parce  que  sa  pa- 
trie ,  qui  n'était  point  un  Etat  pendant  tout  le 
temps  dont  il  traite,  ne  paraissait  qu'incidem- 
ment dans  des  événemens  étrangers  ,  et  dont  la 
cause  n'était  point  en  elle;  mais  son  style  est 
terme  et  soutenu,  il  ne  fatigue  point  par  des  or- 
nemens  ou  un  poli  affecté  ,  et  cependant  sa  ma- 
nière est  à  lui ,  et  bien  supérieure  à  celle  des 
chroniques  qui  lui  ont  fourni  les  faits  dont  il 
forme  ses  tableaux.  Dès  que  l'intérêt  des  circon- 
stances soutient  son  art  pour  les  représenter,  ses 
peintures  historiques  sont  attrayantes,  comme 
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celles  d'un  digne  écolier  des  anciens  classiques. 
C'est  surtout  dans  sa  seconde  partie  qu'il  faut  le 
juger  ,  puisqu'alors  ,  réduit  à  des  sources  abso- 
lument barbares,  tout  le  mérite  de  la  rédaction 
est  bien  à  lui  (i).  Voici ,  par  exemple ,  comme 
il  décrit  (  livre  VII  ,  chapitre  3  )  les  derniers 
malheurs  de  Rodrigue ,  le  dernier  des  rois  visi- 
goths.  Après  la  bataille  de  Xérès  qu'il  avait  per- 
due contre  les  Arabes  ,  il  se  réfugia  dans  l'église 
d'un  couvent  abandonné. 

w  Le  roi  étant  arrivé  dans  ce  lieu  avec  l'espé- 
«  rance  d'y  trouver  quelque  consolation ,  y  ren- 
H  contra  matière  pour  une  plus  grande  douleur 
«  et  un  renouvellement  de  peine  j  car  les  moines, 
«  effrayés  par  la  nouvelle  qui  leur  était  arrivée 
«  peu  de  jours  auparavant,  et  empressés  de  sau- 
«  ver  les  ornemens  de  l'église  et  les  choses  sa- 
«  crées  ,  s'étaient  déjà  enfuis,  les  uns  dans  Me- 
«  rida,  d'autres  dans  l'intérieur  du  pays,  cher- 
«  chant  un  asile  dans  d'autres  couvens.  Le  plus 
«  petit  nombre  attendait  les  événemens  dans  le 

(i)  Pour  dire  vrai,  il  y  a  ici  plus  que  le  mérite  de  rédac- 
tion que  Boutter-wek  attribue  à  Brito  ;  il  y  a  un  mérite  d'in- 
vention, si  l'on  veut  qualifier  du  nom  de  mérite  une  telle 
faculté  dans  un  historien.  Aucun  des  anciens  monumens  de 
l'Espagne  ne  fournissait  à  Brito  les  particularités  qu'il  rap- 
porte ici.  Son  tort  ne  lui  est  pas  personnel.  Tous  les  histo- 
riens portugais  me  paraissent  s'être  bien  plus  attachés  à  ce 
qui  brille  qu'à  ce  qui  est  vrai. 
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«  cloître,  désirant  achever  leur  vie  dans  ce  sanc- 
((  tuaire ,  pour  l'honneur  et  la  défense  de  la  foi 
«  catholique.  Le  roi  entra  dans  l'église  ,  et  la 
K  voyant  dénuée  d'ornemens  et  vide  de  religieux, 
«  il  se  mit  en  prières  avec  tant  de  douleur  et 
«  d'angoisse  de  cœur ,  que  ,  fondant  en  larmes , 
«  il  ne  se  souvenait  plus  qu'il  pouvait  être  en- 
«  tendu  par  quelqu'un  à  qui  l'excès  même  de 
«  son  désespoir  donnerait  à  connaître  qui  il  était. 
((  Affaibli  pour  n'avoir  pas  mangé  depuis  plu- 
((  sieurs  jours,  le  cerveau  épuisé  par  le  besoin 
«  du  sommeil ,  accablé  de  fatigue  pour  avoir 
«  marché  à  pied  si  long-temps,  ses  forces  étaient 
((  anéanties  ;  les  esprits  lui  manquèrent  au  point, 
i<  qu'il  tomba  par  terre  évanoui ,  et  qu'il  de- 
«  meura  privé  de  ses  sens  jusqu'à  ce  qu'un  vieux 
«  moine  vînt  à  passer  auprès  de  lui.  » 

L'époque  à  laquelle  Joaô  de  Barros ,  Bernard 
de  Brito  et  Jérôme  Osorio,  dont  nous  parlerons 
dans  le  prochain  chapitre ,  écrivirent  leurs  his- 
toires ,  était  celle  en  effet  où  l'on  devait  s'at- 
tendre à  trouver  chez  les  Portugais  les  meilleurs 
historiens.  De  grandes  révolutions  avaient  com- 
mencé et  s'étaient  accomplies  sous  les  yeux  de 
la  génération  qui  vivait  alors.  Les  rois  avaient 
conçu  une  ambition  nouvelle;  des  hommes  d'un 
rare  talent,  sortis  de  tous  les  rangs  de  la  société, 
avaient  été  lancés  dans  une  carrière  inconnue; 
des  événemens ,  que  rien  ne  pouvait  faire  pré- 
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voir,  avaient  trompé  l'attente  universelle ,  et  dé- 
joué tous  les  calculs  de  la  politique  vulgaire  ;  l'art 
militaire,  la  navigation,  le  commerce,  avaient 
reçu  des  développemens  inattendus ,  qui  en 
changeaient  presque  l'essence  j  la  nation  enfin 
avait ,  sous  tous  les  rapports,  été  arrachée  à  ses 
habitudes  et  jetée  dans  un  autre  univers  avec 
d'autres  craintes ,  d'autres  espérances  et  un  autre 
avenir.  Les  hommes  sont  singulièrement  dis- 
posés à  croire  que  les  événemens  de  la  veille 
seront  aussi  ceux  du  lendemain;  une  certaine 
paresse  d'esprit  les  asservit  bien  vite  à  l'ordre 
([uelconque  sous  lequel  ils  ont  vécu ,  et  leur  fait 
substituer,  pour  juger  l'histoire  de  leur  temps, 
la  routine  à  la  réflexion.  Comme  l'ordre  poli- 
tique les  atteint  le  plus  souvent  pour  les  faire 
souffrir  ;  comme  leur  fortune ,  leurs  espérances , 
leurs  relations  domestiques  ,  sont  alternative- 
ment brisées  par  les  traités  ou  la  guerre ,  ou  les 
révolutions  ;  souvent  ils  s'écartent  avec  une  es- 
pèce d'effroi  de  réflexions  douloureuses ,  et  ils 
préfèrent  se  soumettre  aux  calamités  publiques, 
comme  à  une  espèce  de  fatalité  qui  se  dérobe  à 
l'examen.  Aussi  un  Etat  organisé  depuis  long- 
temps, et  vieilli  dans  ses  habitudes,  produit-il 
rarement  de  bons  historiens.  Il  faut,  pour  les 
faire  naître,  ou  la  liberté  qui  appelle  sans  cesse 
les  hommes  à  s'occuper  des  intérêts  de  leur  pa- 
trie, ou  une  certaine  violence  qui  ,  en  renver- 
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sant  les  institutions  antiques ,  force  chacun ,  par 
la  souflrance,  par  l'inquiétude,  si  ce  n'est  par 
l'espérance ,  à  s'occuper  de  celles  qu'on  y  va 
substituer.  Les  grands  historiens  de  la  Grèce  ap- 
partiennent à  l'époque  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse ,  si  fertile  en  révolutions  ;  ceux  de  Rome 
ne  s'illustrèrent  qu'à  l'époque  où  l'univers  ro- 
main était  déjà  courbé  sous  le  despotisme;  mais 
l'oppression  du  genre  humain ,  sous  quelques 
monstres,  forçait  alors  à  réfléchir  sur  l'étrange 
destinée  des  hommes  et  des  nations.  Les  grands 
historiens  de  l'Italie  ,  tous  contemporains  de 
Macchiavel ,  ont  vu  la  ruine  de  leur  patrie  com- 
mencée avec  l'invasion  de  Charles  VIIL  Ceux 
du  Portugal  devaient  appartenir  et  appartiennent 
tous,  en  effet,  à  ces  temps  où  la  conquête  de 
l'Asie  avait  été  accompHe  par  une  poignée  de 
guerriers,  mais  où  une  corruption  sans  bornes 
avait  été  la  conséquence  d'exploits  gigantesques, 
et  où  l'étendue  de  l'empire  ,  sans  proportion 
comme  sans  rapports  naturels  avec  son  chef, 
présageait  déjà,  pour  tous  ceux  qui  pouvaient 
penser ,  une  ruine  étrange  et  d'effroyables  cala- 
mités. 
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CHAPITRE  XL. 

Dernière  période   de    la  littérature  portugaise. 
Conclusion. 

JLes  époques  de  la  littérature  portugaise  ne  sont 
point  marquées  si  fortement  que  celles  de  l'es- 
pagnole ;  son  cours  est  assez  uniforme  \  les  in- 
novations s'y  introduisaient  lentement ,  elles 
changeaient  quelques  formes ,  sans  produire  de 
révolution  j  et  malgré  l'influence  des  siècles , 
on  retrouve  encore  des  traces  du  même  esprit, 
depuis  les  premiers  troubadours  portugais  du 
douzième  siècle,  jusqu'aux  poètes  pastoraux 
de  nc^s  jours.  Cependant  cette  littérature  n'a 
pas  plus  échappé  que  toutes  les  autres  à  l'in- 
fluence des  événemens  politiques  et  du  gou- 
vernement; et  pour  connaître  sa  grandeur  et 
sa  décadence,  il  faut,  comme  nous  l'avons  fait 
pour  les  autres  nations,  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  révolutions  de  l'État.  Chez  les  Portugais, 
comme  chez  les  autres  peuples,  nous  verrons 
encore  une  fois  le  même  phénomène  sur  lequel 
nous  avons ,  à  plusieurs  reprises ,  appelé  l'atten- 
tion :  l'époque  du  plus  grand  éclat  littéraire  fut 
celle  de  la  subversion  des  lois  et  des  mœurs  ; 
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l'oppression  commençait  au  moment  même  où 
le  génie  semblait  donner  l'essor  le  plus  complet 
à  sa  liberté  primitive.  Ce  génie  avait  été  déve- 
loppé par  la  sagesse  et  la  vertu  du  gouvernement 
précédent;  mais,  comme  pour  nous  convaincre 
que  rien  de  parfait  n'est  durable  sur  cette  terre, 
les  fruits  de  l'ordre  et  de  la  liberté  n'avaient 
pas  encore  été  recueillis  par  l'esprit  humain, 
que  déjà  l'ordre  et  la  liberté  n'existaient  plus.  Les 
meilleurs  poètes  troubadours  furent  contempo- 
rains de  la  guerre  des  Albigeois  ;  l'Arioste  et  le 
Tasse  vécurent  au  moment  de  l'asservissement 
de  l'Italie  ;  Garcilaso  et  Cervantes  virent  la  sub- 
version des  libertés  de  leur  patrie  ;  le  Camoëns 
mourut  de  douleur  de  l'anéantissement  de  la 
monarchie  portugaise  :  mais  dans  chaque  nation, 
les  successeurs  de  ces  grands  hommes  ne  furent 
que  des  pygmées  à  côté  d'eux. 

Un  grand  changement,  et  un  changement 
funeste,  quant  à  la  liberté  religieuse,  avait  été 
introduit  dans  les  lois  et  les  mœurs  portugaises 
dès  le  règne  du  grand  Emmanuel.  Nous  avons 
vu  que  les  habitans  de  tous  les  royaumes  d'Es- 
pagne avaient  appris  à  estimer  les  Maures  pen- 
dant leurs  longues  guerres  avec  eux  ;  qu'en 
faisant  sur  eux  des  conquêtes,  ils  les  avaient 
gardés  chez  eux  comme  sujets  et  comme  tribu- 
taires ,  et  qu'accoutumés  à  vivre  sous  les  mêmes 
lois  c[u'eux ,    ils   regardaient   avec  indulgence 
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Icui's  difFérences  d'opinions.  Cette  indulgence 
s'étendait  aussi  aux  Juifs  qui  liabitaient  en  très 
grand  nombre  les  différens  royaumes  d'Espagne  ; 
ils  se  disaient  issus  de  la  tribu  de  Juda,  et  leurs 
descendans  se  considèrent  encore  comme  supé- 
rieurs d'origine  aux  Juifs  du  reste  du  monde. 
La  ville  de  Lisbonne,  une  des  plus  connner- 
çantes  et  des  plus  populeuses  des  Espagnes, 
contenait,  jusqu'à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
un  très  grand  nombre  de  Maures  et  de  Juifs, 
qui  y  faisaient  fleurir  les  arts  et  le  connnerce.  Le 
ftmatisme  d'Isabelle  de  Castille,  et  la  politique 
de  Ferdinand  d'Aragon,  son  mari,  s'unirent 
pour  dépouiller  et  chasser  de  leurs  Etats  ceux 
qui  ne  professaient  pas  la  religion  chrétienne. 
Ils  établirent,  d'après  une  législation  toute  nou- 
velle, le  tribunal  de  l'inquisition,  très  différent 
de  celui  que  les  papes  avaient  institué  autrefois 
contre  les  Albigeois  ;  ils  opprimèrent  les  Maures , 
et,  en  1482  ,  ils  exilèrent  tous  les  Juifs  de  leurs 
Etats  ,  à  la  réserve  de  ceux  qui  se  firent  chré- 
tiens, ou  qui  feignii-ent  de  le  devenir.  La  plu- 
part préférant  leur  religion  à  leur  patrie,  à  leurs 
biens,  et  à  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  arri- 
vèrent par  milliers  sur  les  frontières  de  Portugal , 
emportant  l'argent  comptant,  et  le  peu  d'effets 
qu'ils  avaient  pu  soustraire  au  désastre  de  leur 
fortune.  Le  roi  Jean  II ,  qui  régnait  alors,  leur 
offrit,  moins  par  humanité  que  par  avarice,  un 
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asile  qu'il  leur  fit  payer  cher.  Moyennant  une 
capilation  de  huit  écus ,  il  permit  à  tous  les  Juifs 
réfugiés  d'Espagne  de  passer  dix  ans  en  Portu- 
gal ,  et  il  promit  de  leur  donner  à  tous ,  au  bout 
de  ce  terme,  les  moyens  de  sortir  du  royaume 
avec  tous  leurs  biens ,  par  la  route  qu'ils  vou- 
draient choisir.  Cependant  l'arrivée  d'une  nation 
tout  entière  chez  un  peuple  étranger,  d'une  na- 
tion dès  long-temps  condamnée  par  des  préjugés 
barbares ,  et  que  ses  lois  et  ses  mœurs  séparaient 
toujours  de  ceux  au  milieu  desquels  elle  vivait, 
réveilla  l'attention  et  la  superstition  du  peuple. 
L'habileté  supérieure  des  Juifs  dans  le  commerce 
et  dans  tous  les  emplois  lucratifs  excita  la  jalou- 
sie des  bourgeois.  Les  Espagnols,  qui  venaient  de 
les  bannir,  désiraient  que  leur  exemple  fût  suivi 
par  leurs  voisins ,  et  des  religieux  Castillans  vin- 
rent en  mission  en  Portugal  pour  y  prêcher  lé 
fanatisme.  Les  Juifs  cependant,  qui  cherchaient 
à  profiter  des  dix  ans  qui  leur  étaient  accordés, 
pour  transporter  avec  moins  de  perte  leur  fa- 
mille et  leur  fortune  dans  un  pays  qui  voulût 
enfin  leur  offrir  un  asile,  trouvaient  l'Europe 
entière  fermée  pour  eux ,  et  se  voyaient  réduits 
à  préférer  l'oppression  et  les  avanies  des  pachas 
turcs  aux  persécutions  des  prêtres.  Ils  traitaient 
successivement  avec  les  capitaines  de  vaisseaux 
portugais  pour  les  transporter  dans  le  Levant  ; 
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mais  ces  marins,  soumis   eux-mêmes  à  l'in- 
fluence des  prêtres,  se  montraient  chaque  jour 
plus  âpres  et  ])lus  injustes  envers  les  malheu- 
reux réfugiés.  Loin  de  sentir  que  tout  homme 
est  digne  de  respect  lorsqu'il  préfère  les  ordres  de 
sa  conscience  à  tous  les  av^antages  mondains ,  ils 
haïssaient  et  méprisaient  les  Juifs,  parca  que 
ceux-ci  demeuraient  fidèles  à  leur  croyance. 
Après  leur  avoir  demandé  un  prix  excessif  pour 
leur  passage,  ils  les  retenaient  prisonniers  sur 
leurs  vaisseaux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  con- 
sommé toutes  leurs  provisions,  pour  leur  en 
vendre  ensuite  au  poids  de  l'or,  et  pour  les  dé- 
pouiller jusqu'à  leur  dernier  sou  ;  ils  leur  enle- 
vaient leurs  femmes  et  leurs  filles ,  et  ils  croyaient 
faire  un  acte  de  leur  religion  fanatique  en  les 
soumettant  au  plus  indigne  de  tous  les  outrages. 
Loin  de  rougir  ensuite  de  leurs  extorsions  ou  de 
leurs  honteuses  victoires ,  ils  s'en  glorifiaient,  ils 
se  les  racontaient  les  uns  aux  autres,  et  ils 
s'exhortaient  à  faire  encore  pis.  Aucun  espoir 
de  justice  n'était  offert  aux  malheureux  Juifs , 
aucun  tribunal  ne  voulait  entendre  leurs  plaintes  ; 
quelques  vains  réglemens  du  roi  Jean  II  en  leur 
faveur  ne  furent  jamais  exécutés.  Les  Juifs  qui 
n'avaient  pas  encore  quitté  le  Portugal ,  sachant 
que  sur  ces  funestes  vaisseaux  ils  ne  trouve- 
raient de  sûreté  ni  pour  leurs  personnes,  ni 
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pour  leurs  biens,  préférèrent  demeurer  où  ils 
étaient,  plutôt  que  d'aller  chercher  des  dan- 
gers inconnus.  Ils  laissèrent  écouler  les  dix 
ans  qui  leur  avaient  été  accordés.  Sur  ces  en- 
trefaites, Jean  II  mourut  (149^)  •  se  regardant 
comme  lié  envers  eux  par  sa  parole,  il  n'avait 
jamais  permis  qu'ils  tombassent  dans  une  com- 
plète oppression.  Emmanuel,  en  montant  sur 
le  trône ,  se  crut  libre  des  engagemens  pris  par 
son  père.  Ferdinand  et  Isabelle  le  sollicitaient 
avec  instance  de  sévir  contre  une  nation  qu'ils 
avaient  rendue  pour  jamais  ennemie.  Emma- 
nuel publia,  en  1496,  un  édit  par  lequel  il  ac- 
cordait aux  Juifs  un  terme  de  peu  de  mois 
pour  sortir  du  royaume ,  sous  peine ,  s'ils  le 
laissaient  écouler,  d'être  réduits  en  esclavage  ; 
mais  avant  qae  ce  terme  fût  expiré ,  Emmanuel, 
suivant  le  récit  de  l'historien  portugais  Osorio , 
«  ne  pouvant  souffrir  que  tant  de  milliers  d'âmes 
«  s'allassent  précipiter  en  damnation  éternelle , 
((  pour  garantir  de  ce  danger  les  enfans  des  Juifs, 
«  s'avisa  d'un  expédient  inique  et  injuste  à  exé- 
t(  cuter,  et  qui  procédait  toutefois  d'une  bonne 
«  volonté ,  et  tendait  à  une  bonne  fin  3  car  il 
((  commanda  que  les  enfans  mâles  juifs ,  qui  n'a- 
«  vaient  pas  encore  atteint  l'âge  de  quatorze  ans, 
((  fussent  enlevés  d'entre  les  mains  de  leurs  pères 
M  et  mères,  pour  ne  plus  les  voir,  et  qu'ils  fus- 
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((  sent  instruits  au  christianisme.  Or,  cela  ne 
i<  j)ouvaitse  faire  sans  grand  trouble  ;  car  c'était 
((  pitié  de  voir  arracher  les  petits  entkns  du  gi- 
((  ron  de  leurs  mères ,  traîner  les  pères  qui  les 
«  tenaient  embrassés ,  et  à  grands  coups  de  bâton 
c(  les  contraindre  à  lâcher  prise  ;  les  cris  horri- 
«  blés  résonnaient  de  tous  les  côtés  ,  et  l'air  était 
«  rempli  des  lamentations  des  femmes.  Il  y  en 
«  eut  qui ,  ne  pouvant  souffrir  telle  indignité,  je- 
u  tèrent  leurs  enfans  en  des  puits  profonds  ;  d'au- 
((  très ,  transportés  de  colère  et  de  rage ,  se  tuè- 
((  rent  de  leurs  propres  mains.  Et  pour  accabler 
«  du  tout  cette  misérable  nation ,  après  les  avoir 
«  ainsi  outragés,  encore  ne  leur  voulut-on  per- 
ce mettre  de  s'embarquer  pour  faire  voile,  et 
«  passer  en  Afrique  ;  car  le  roi  avait  un  tel  désir 
«  que  ces  Juifs  se  lissent  chrétiens ,  qu'il  estimait 
«  qu'il  les  y  fallait  attirer  partie  par  amour,  par- 
{<  tie  par  force.  Ainsi  donc,  combien  que,  selon 
((  l'accord,  il  fallait  permettre  aux  Juifs  de  mon- 
«  ter  sur  mer,  cela  se  remettait  de  jour  à  autre, 
«  afin  de  leur  donner  le  temps  pour  changer 
«  d'a-vis.  Suivant  quoi  aussi,  au  lieu  que  du  com- 
«  mencement  on  leur  avait  assigné  trois  ports 
«  pour  mettre  à  la  voile ,  le  roi  fit  défense  qu'au- 
«  cun  d'eux  eût  à  s'embarquer  en  autre  port 
«  qu'en  celui  de  Lisbonne ,  ce  qui  fit  qu'une  mul- 
c<  titude  innombrable  de  Juifs  se  vint  rendre  l;i  : 
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u  mais  cependant  le  jour  limité  échut  ;  par  ainsi, 
«  ceux  qui  n'avaient  eu  moyen  de  déloger  furent 
«  réduits  en  esclavage.  »  (i) 

On  voit  par  ce  fragment,  et  plus  encore  par 
les  réflexions  que  le  vertueux  historien  d'Emma- 
nuel, Jérôme  Osorio,  ajoute  à  ce  récit,  qu'il 
ne  partage  pas  les  préjugés  de  ses  compatriotes, 
et  qu'il  blâme  leur  cruauté.  Il  était  né  en  i5o6, 
et  il  mourut  eu  i58o,  évêque  de  Silves  dans 
l'Algarve.  L'esprit  de  tolérance  qui  perce  dans 
son  récit  devint,  après  sa  mort,  toujours  plus 
rare  en  Portugal.  Cependant  c'est  à  cette  odieuse 
violence  que  les  Portugais  ont  dû  le  mélange 
singulier  du  sang  juif  avec  celui  de  leur  pre- 
mière noblesse.  La  plupart  des  Juifs  réduits  en 
esclavage  rachetèrent  leur  liberté  par  une  con- 
version simulée  ;  on  leur  rendit  leurs  enfans , 
on  les  adopta  dans  les  familles  qui  les  avaient 
présentés  au  baptême ,  et  on  leur  permit  d'en 
prendre  le  nom.  Ceux  qui  se  refusèrent  à  cette 
dissimulation  périrent  dans  la  misère  ou  sur  les 
bûchers,  et  ont  absolument  disparu;  mais  les 
premiers  qui  n'osèrent  pas  affronter  le  martyre 
n'ont  pas  été  cependant  infidèles  au  Dieu  de 
leurs  pères.  On  assure  qu'ils  élèvent  leurs  en- 
fans  dans  la  religion  catholique ,  sans  leur  lais- 


(i)  Jérôme  Osorio,  Histoire  du  roi  Emmanuel,  Liv.   i, 
C.  8  ,  p.  1 5 ,  de  la  traduction  in-fol. 
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ser  deviner  leur  origine  ;  mais  lorsque  ceux-ci 
sont  arrivés  à  l'âge  de  quatorze  ans ,  ce  même 
âge  fixé  par  l'cdit  barbare  d'Emmanuel ,  on  les 
introduit  tout  à  coup  dans  une  assemblée  reli- 
gieuse de  leur  nation;  on  leur  révèle  leur  nais- 
sance et  les  lois  qui  les  condamnent  ;  on  leur 
demande  de  choisir  entre  le  Dieu  de  leurs  pères 
et  celui  de  leurs  persécuteurs  ;  on  met  entre 
leurs  mains  une  épée ,  et  s'ils  sont  catholiques , 
on  leur  demande  pour  toute  grâce,  pour  tout 
égard  envers  le  sang  dont  ils  sont  sortis ,  d'égor- 
ger eux-mêmes  leur  père ,  plutôt  que  de  le  li- 
vrer, comme  leur  foi  les  y  oblige,  à  l'inquisi- 
tion, qui  le  ferait  périr  dans  d'atroces  tourmens. 
S'ils  s'y  refusent,  on  leur  demande  de  prendre 
l'engagement  national  de  servir  le  Créateur  de 
l'univers  selon  le  culte  des  patriarches,  des  pre- 
miers pères  du  genre  humain  ;  et  l'on  assure 
qu'il  est  sans  exemple  que,  dans  cette  occasion 
solennelle ,  le  Jeune  homme  n'ait  pas  pris  le  parti 
le  plus  généreux. 

Il  est  triste  de  voir  avec  quelle  rapidité  le 
fanatisme  et  l'intolérance ,  excités  une  première 
fois  parmi  le  peuple,  dépassèrent  les  vues  de 
ceux  mêmes  qui  avaient  voulu  les  réveiller.  En 
i5o6,  à  l'occasion  d'un  Juif  nouvellement  con- 
verti, qui  avait  paru  ne  pas  croire  un  miracle, 
le  peuple  de  Lisbonne  l'égorgea  et  le  brûla  sur 
la  place  publique.  Un  moine  prit  la  parole  au 
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milieu  du  tumulte ,  et  exhorta  le  peuple  à  ne  pas 
se  contenter  d'une  si  légère  vengeance  pour  une 
si  grande  injure  faite  à  Notre  Seigneur.  Deux 
autres  moines ,  soulevant  des  croix ,  se  mirent  k 
la  tête  des  séditieux ,  en  criant  seulement  ces 
mots  :  Hérésie  !  hérésie  !  exterminez  !  extermi- 
nez !  Et  durant  trois  jours ,  deux  mille  nouveaux 
convertis ,  hommes ,  femmes  et  enfans ,  furent 
poignardés,  jetés  sur  les  bûchers,  palpitaris  en- 
core, et  brûlés  dans  les  places  publiques.  La 
même  fureur,  portée  dans  les  armées ,  fit  des 
soldats  portugais  les  bourreaux  des  infidèles  et 
les  tyrans  des  Indes.  Enfin ,  en  1 54o ,  Jean  III  éta- 
blit dans  ses  Etats  les  tribunaux  de  l'inquisition , 
que  les  progrès  du  fanatisme  préparaient  depuis 
un  demi-siècle ,  et  le  caractère  national  fut  ab- 
solument changé.  La  défaite  du  roi  Sébastien  ,  à 
Alcocer  el  Kibir,  en  lôyS,  était  un  événement 
fortuit  ;  mais  la  soumission  des  Portugais  à  per- 
dre leur  indépendance,  et  à  passer  sous  le  joug 
de  l'Espagne ,  était  une  conséquence  de  l'affai- 
bhssement  de  leur  ancien  esprit  national.  Ils 
avaient  montré  précédemment  dans  plusieurs 
occasions,  mais  surtout  sous  Alphonse  I*'  et  sous 
Jean  I^',  qu'ils  ne  faisaient  point  dépendre  leur 
existence  nationale  des  droits  ou  des  prétentions 
d'une  femme,  et  qu'ils  préféraient  avoir  pour 
roi  un  bâtard,  leur  compatriote,  plutôt  qu'un 
souverain  légitime,  mais  étranger.   Les  deux 

TOME   IV.  33 
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anciens  héros  du  Portugal ,  Egaz  Moniz ,  et  le 
connétable  Pereira,  s'étaient  rendus  chers  à  la 
nation ,  pour  avoir  soutenu  cette  cause  à  deux 
époques  différentes.  Mais  à  la  mort  du  cardinal 
Henri ,  en  1 58o ,  les  Portugais  se  soumirent  sans 
résistance  à  Philippe  II.  Bientôt  la  nation  fut 
accablée  par  le  poids  du  double  despotisme  civil 
et  religieux.  Pendant  un  espace  de  soixante  ans, 
le  Portugal  fut  soumis  à  un  joug  étranger.  Phi- 
hppe  II,  Pliilippe  III  et  PhiUppe  IV,  qui  y  ré- 
gnèrent successivement,  et  que  nous  avons  déjà 
cherché  à  faire  connaître  à  l'occasion  du  royaume 
de  Naples  et  de  ceux  d'Espagne,  traitèrent  avec 
plus  de  négligence  encore,  et  plus  de^  dureté  en 
même  temps,  les  Portugais  qu'ils  regardaient 
comme  d'anciens  rivaux.  Ces  derniers  étaient 
atteints  par  toutes  les  calamités  qui  frappaient 
la  monarchie  espagnole.  Les  Hollandais  leur  en- 
levaient successivement  la  plus  grande  partie  de 
leurs  possessions  dans  les  Indes  orientales;  ils 
tarissaient  ainsi  la  source  de  leurs  richesses  ;,  ils 
détruisaient  les  monumens  de  leur  gloire ,  et  ils 
leur  faisaient  sentir  doublement  leur  propre 
faiblesse  et  celle  de  leur  monarque.  La  révo- 
lution de  1640,  qui  mit  sur  le  trône  Jean  IV, 
de  la  maison  de  Bragance,  prouva  bien  moins 
l'énergie  des  Portugais  que  la  décadence  extrême 
des  Espagnols.  Les  premiers  soutinrent,  pen- 
dant vingt-huit  ans ,  la  guerre  pour  leur  indé- 
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pendance,  sans  recouvrer  le  caractère  qui  avait 
fait  la  gloire  et  la  puissance  de  leurs  ancêtres. 
Jean  IV  était  un  prince  médiocre ,  Alphonse  YI , 
son  fils  ,  un  fou  déréglé ,  qui  fut  déposé  à  cause 
d'une  intrigue  amoureuse  entre  sa  femme  et 
son  frère.  Après  la  paix  de  1668  avec  les  Espa- 
gnols, la  monarchie  recommença  à  sommeiller 
dans  la  mollesse  et  la  superstition.  La  décadence 
des  mœurs  privées,  la  nonchalance  de  tous  les 
citoyens,  étaient  dans  un  juste  rapport  avec  cet 
abandon  de  la  chose  publique.  Le  travail  était 
devenu  une  honte,  le  commerce  un  état  dégra- 
dant, l'agriculture  un  soin  trop  fatigant  pour  la 
paresse  des  paysans.  Les  Portugais  font  encore 
aujourd'hui  une  partie  importante  de  la  popula- 
tion des  Indes ,  mais  ils  y  vivent  dans  la  fainéan- 
tise, méprisant  également  les  naturels  du  pays  et 
les  Européens ,  et  croyant  se  dégrader  par  le  tra- 
vail, non  par  la  mendicité.  C'est  ainsi  qu'ils  lais- 
sent perdre  leurs  plus  beaux  établissemens  ;  c'est 
ainsi  que  Macao ,  ville  portugaise  à  la  Chine , 
n'est  plus  qu'une  factorerie  anglaise.  En  vain 
la  souveraineté  appartient  au  Portugal  ;  en  vain 
l'isthme  est  inattaquable ,  le  climat  délicieux , 
la  situation  unique  pour  le  commerce  ;  il  est 
sans  exemple  qu'on  y  voie  un  Portugais  entrer 
dans  les  affaires,  ou  exercer  aucune  profession. 
Cette  nonchalance,  ces  préjugés  absurdes,  ar- 
més contre  toute  industrie,  ont  privé  en  même 
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temps  les  Portugais  de  leur  antique  commerce  y 
de  leur  population  et  de  leur  gloire  ;  ce  ne  sont 
point  leurs  relations  ou  leurs  traités  avec  d'au- 
tres puissances,  c'est  l'inquisition,  et  la  paresse 
qui  la  suit,  qui  ont  détruit  leurs  richesses.  ' 

Au  milieu  de  la  décadence  nationale  ,  le  Por- 
tugal eut,  pendant  le  dix- septième  siècle,  un 
très  grand  nombre  de  poètes,  mais  aucun  n'a 
mérité  une  vraie  réputation.  Des  sonnets  sans 
nombre  ,  des  bucoliques  et  des  églogues  toujours 
plus  fades  et  toujours  plus  ihaniérées  se  succé- 
daient sans  jamais  se  surpasser;  la  monotonie  la 
plus  fatigante  régnait  dans  toute  la  poésie. 

L'homme  le  plus  marquant  de  cette  époque 
est  un  polygraphe,  dont  les  volumineux  écrits 
sont  souvent  consultés  sur  l'ancienne  littérature , 
l'histoire,  la  statistique  du  Portugal ,  mais  dont 
le  goût  n'a  aucune  justesse  et  la  poésie  presque 
aucun  charme.  Manuel  de  Faria  y  Souza  a  ce- 
pendant joui  d'une  réputation  brillante;  on  lui 
a  fait  un  mérite,  comme  à  Lope  de  Vega,  des 
milliers  de  feuilles  de  papier  qu'il  a  écrites  dans 
sa  vie;  ses  dissertations  sur  la  poésie  ont  long- 
temps été  considérées  par  les  Portugais  comme 
la  base  de  la  bonne  critique;  ses  six  centuries 
de  sonnets  et  ses  églogues  ont  été  prises  pour 
modèles ,  et  il  a  exercé  une  assez  longue  in- 
fluence sur  ses  compatriotes.  Il  était  né  en  i5go, 
et  dès  l'âge  de  quinze  ans  il  fut  employé  dans 
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les  afFairçs  publiques  par  un  de  ses  parens, 
qui  l'attacha  comme  secrétaire  au  poste  que  lui- 
même  occupait.  Manuel  de  Faria  développa  en 
effet  une  grande  capacité  et  beaucoup  de  facilité 
pour  le  travail  ;  mais  ses  talens  avancèrent  peu 
sa  fortune;  il  passa  à  la  cour  de  Madrid,  alors 
souveraine  du  Portugal,  et  ensuite  à  Rome,  at- 
taché à  une  ambassade,  sans  réussir  à  se  mettre 
dans  l'aisance.  A  son  retour  à  Madrid,  il  re- 
nonça aux  affaires  publiques  pour  se  vouer  pres- 
que uniquement  à  la  composition ,  et  il  travailla 
avec  une  extrême  .diligence  à  son  Histoire  de 
Portugal,  ou  Europe  portugaise;  à  sa  Fon- 
taine Aganippe ,  à  son  Commentaire  sur  le  Ca- 
moè'ns,  etc. ,  se  vantant  d'avoir  écrit  chaque 
jour  de  sa  vie  douze  feuilles  de  papier,  chaque 
page  de  trente  lignes,,  jvisqu'à  ce  que  la  mort, 
en  1649 ,  mit  un  terme  à  cette  diligence. 

La  plupart  des  écrits  de  Manuel  de  Faria  sont 
.Gii  langue  castillane ,  et  d'ailleurs  n'appartien- 
nent point  proprement  à  la  littérature.  Cepen- 
dant son  Europe  portugaise  doit  être  considérée 
plus  encore  sous  le  rapport  du  style,  du  talent 
de  conter  et  de  l'art  oratoire  ,  que  sous  celui  du 
ni.érite  historique ,  de  l'exactitude  des  recher- 
ches et  de  la  saine  critique.  Faria,  réunissant  en 
trois  volumes  in-folio  (  Lisboa ,  1676)  toute  l'his- 
toire du  Portugal  dès  forigine  du  monde,  s'est 
étudié  à  maintenir  l'intérêt ,  à  réveiller  sans  cessç 
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l'attention  par  le  brillant  des  idées  et  de  l'expres- 
sion, par  l'esprit  prodigué  à  chaque  ligne,  par 
les  antithèses  et  les  concetti.  Le  goût  qui  domi- 
nait alors  en  Espagne  chez  Gongora ,  chez  Gra- 
cian  ,  chez  Quevedo  lui-même,  s'étendait  aussi 
sur  le  Portugal.  D'ailleurs  l'Europe  portugaise 
étant  écrite  en  castillan  ,  appartenait  en  entier  à 
l'école  castillane.  C'est  sans  doute  une  bien  fausse 
manière  de  considérer  l'histoire ,  que  de  sacrifier 
le  ton  de  gravité ,  d'élévation ,  de  franchise  qu'elle 
exige ,  à  ce  désir  continuel  de  briller,  à  ce  papil- 
lotage  d'idées  et  de  figures  hasardées;  mais  il 
n'appartenait  qu'à  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit d'adopter  une  semblable  erreur  ;  et ,  en  effet, 
la  lecture  de  l'ouvrage  de  Faria  fait  regretter  à 
chaque  ligne  le  malheureux  emploi  qu'il  a  fait 
de  talens  supérieurs.  Autant  que  ce  jeu  d'esprit 
continuel  peut  passer  d'une  langue  dans  une 
autre ,  j'en  offrirai  un  exemple  pris  presque  au 
hasard  (  tome  II ,  p.  i ,  cap.  III ,  p.  89  ).  Il  s'agit 
de  conter  ces  guerres  sans  cesse  renaissantes 
entre  la  Castille  et  le  Portugal ,  qui  fatiguent  l'é- 
crivain par  leur  monotonie,  et  qui  échappent  à 
la  mémoire  la  plus  tenace.  Faria  les  relève  tou- 
jours par  le  tour  nouveau  du  récit  et  par  la  re- 
cherche des  expressions. 

«  Des  luttes  de  supériorité,  dit-il,  des  cupi- 
«  dites  toutes  mortelles ,  !e  désir  d'usurper  l'un 
«  à  l'autre  ce  qui  est  de  chacun,  la  folie  dé  cha- 
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«  cmi  de  ne  se  contenter  jamais  de  ce  qu'il  pos- 
«  sède,  firent  de  nouveau  reprendre  les  armes 
«  au  Portugal  et  à  la  Castiile  (ii35)  pendant  le 
((  règne  de  l'empereur  don  Alonzo.  La  discorde 
«produisait  des  ravages,  et  ceux-ci  accrois- 
«  saientla  discorde;  celui  qui,  sans  autre  fruit, 
((  avait  l'avantage  en  faisant  du  mal,  demeurait 
«  si  satisfait,  qu'il  oubliait  les  pertes  qu'il  avait 
«  souffertes  pour  celles  qu'il  avait  causées  ;  on 
«  appelait  victoire,  produire  un  mal  sans  en  re- 
«  cueillir  aucun  bien;  le  sang  .inondait,  le  feu 
«  dévorait  les  villages  des  deux  nations ,  et  ils 
«  gardaient  moins  le  souvenir  d'avoir  souffert 
«  tant  de  ruines,  que  celui  de  les  avoir  infligées.  » 
Peut-être  en  détachant  ainsi  quelques  phrases  , 
n'y  trouvera-t-on  que  de  l'esprit  et  de  la  har- 
diesse de  style  ;  mais  quand  trois  volumes  in- 
folio sont  écrits  de  cette  manière,  on  est  accablé 
par  la  recherche  et  l'antithèse,  et  l'on  recon- 
naît dans  cet  abus  de  l'esprit  l'avant-coureur  cer- 
tain de  son  anéantissement. 

Les  autres  ouvrages  en  prose  de  Faria  sont 
moins  distingués;  les  mêmes  défauts  s'y  trou- 
vent joints  à  d'autres  encore,  mais  on  y  cherche 
vainement  le  même  éclat.  Son  Commentaire  sur 
le  Camoëns ,  dans  lequel  il  témoigne  une  extrême 
admiration  pour  ce  grand  poète,  est  remarqua- 
ble par  l'absence  complète  du  sentiment  de  ce 
qui  fait  sa  beauté.  La  pédanterie  mythologique. 
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qui  trop  souvent  fut  le  défaut  du  Camoens, 
est  la  qualité  par  laquelle  il  a  brillé  aux  yeux 
de  Manuel  de  Faria.  Ce  commentateur,  à  son 
tour,  accable  le  lecteur  par  tout  le  fatras  d'une 
érudition  inutile  ;  le  goiit,  la  justesse,  la  délica- 
tesse, lui  manquent  également,  et  le  commen- 
taire n'est  précieux  que  par  les  notices  qu'il  con- 
tient sur  le  Camoëns  et  sur  les  navigateurs  por- 
tugais. Le  même  Faria  entreprit  d'écrire  la  vie 
du  Camoëns ,  d'en  faire  une  églogue ,  et  de  com- 
poser cette  églogue  de  centons  de  cepoctemême. 
Il  est  difficile  de  trouver  un  ouvrage  plus  en- 
nuyeux, plus  dépourvu  d'intérêt  comme  de  poé- 
sie, et  qui  suppose  en  même  temps  un  travail 
plus  long  et  plus  puéril.  De  nombreuses  notes 
indiquent  les  licences  que  s'est  permises  l'au- 
teur de  cet  ouvrage  de  marqueterie,  en  chan- 
geant quelquefois  une  syllabe  ou  un  mot  dans 
le  vers  qu'il  employait;  mciis,  après  tout,  il  était 
bien  en  droit  de  le  faire ,  car  la  syllabe ,  ou  le 
mot  qu'il  substituait,  se  trouvaient  aussi  dans  le 
Camoëns. 

Entre  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  son- 
nets qu'il  avait  composés ,  Faria  n'en  a  choisi 
que  six  cents  pour  les  produire  au  public  ;  quatre 
cents  sont  castillans,  et  le  reste  portugais.  En 
général ,  on  y  trouve  tour  à  tour  les  défauts  de 
Marini,  de  Lope  de  Vega  et  de  Gongora;  une 
prétention,  une  recherche  excessives  ;  de  l'en- 
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flure ,  des  images  forcées ,  des  hyperboles ,  de 
la  pédanterie.  Cependant  il  y  en  a  un  certain 
nombre  qui  ne  sont  point  dépourvus  de  grâce  et 
de  sensibilité.  Les  idées  ne  sont  point  assez  neu- 
ves pour  qu'ils  méritent  d'être  traduits ,  mais 
j'en  rapporterai  deux  en  note  ,  que  Boutter^vek 
avait  déjà  signalés,  (i) 


(i)  Ninfas,  ninfas  do  prado,  tam  fermosas, 

Qne  nelle  cada  qaal  mil  flores  géra , 
De  que  se  tece  a  hnmana  primavera, 
Com  cores,  como  bellas,  deleitosas; 

Bellezas ,  o  bellezas  Inminosas , 
Que  sois  abono  da  constante  esfera  ; 
Qne  todas  me  acudisseys ,  bem  qnisera , 
Com  vossas  Inzes ,  e  com  vossas  rosas. 

De  todas  me  trazey  maes  abundantes, 
Porque  me  importa,  neste  bello  dia , 
A  porta  ornar  da  minha  Albania  bella. 

Mas  \6s,  de  vosso  cnlto  vigilantes  , 
O  adorno  me  negays,  qne  en  pretendia, 
Porqae  bellas  nam  soys  diante  délia. 


Sempre  qne  torno  a  ver  o  bello  prado 
Onde,  primeira  vez,  a  soberana 
Divindade  encontrey,  con  forma  hnmana, 
On  hnmano  esplendor  deificado  ; 

E  me  acordo  do  talhe  delîcado, 
Do  riso  donde  ambrosia  e  nectar  mana , 
Da  fala ,  que  dà  vida  qnando  engana, 
Da  branca  maô,  e  do  cristal  rosado. 

Do  meneo  soave,  qne  fas^ia 
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Dans  ses  églogues  et  dans  son  discours  sur  la 
poésie  pastorale,  Manuel  de  Faria  y  Souza  a 
voulu  prouver,  par  des  exemples  et  des  raison- 
neniens,  que  toutes  les  passions,  toutes  les  oc- 
cupations des  hommes  ne  devenaient  poétiques 
qu'autant  qu'on  leur  donnait  la  forme  pastorale. 
Il  classe  lui-même  ses  bucoliques  de  la  manière 
suivante  :  des  églogues  amoureuses,  chasseuses, 
maritimes ,  rustiques ,  funèbres ,  judiciaires ,  mo- 
nastiques, critiques,  généalogiques  et  fantas- 
tiques. On  peut  juger  ce  que  devenait  la  poésie 
des  idylles  avec  de  tels  travestissemens. 

Après  Manuel  de  Faria  y  Souza  ,  le  premier 
rang  appartient  peut  -  être ,  parmi  les  poètes 
portugais  de  ce  siècle ,  à  Antoine  Barbosa  Ba- 
cellar,  né  en  1610,  mort  en  i663,  qui,  par  un 
goût  assez  rare  chez  les  gens  de  lettres ,  quitta 
la  poésie ,  où  il  s'était  distingué ,  pour  la  juris- 
prudence. Il  publia  ses  poésies  avant  d'avoir 
vingt-cinq  ans  ;  mais  la  réputation  qu'il  acquit 
au  moment  de  la  révolution ,  par  sa  défense  des 
droits  an  trône  de  la  maison  de  Bragance ,  lui 
fit  abandonner  les  Muses  pour  une  carrière  plus 
lucrative.  Il  fut  le  premier  à  donner  à  la  poésie 


Crer ,  que  de  brando  zefiro  tocada , 
A  primavera  toda  se  movia, 

De  novo  tomo  a  ver  a  aima  abrazada, 
E  em  descjar  somente  aqnelle  dia  , 
Vejo  a  gloria  real  toda  cifrada. 
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portugaise  l'espèce  d'élégie  qui  y  est  désignée 
par  le  nom  de  saudades;  ce  sont  des  plaintes  et 
des  désirs  amoureux  exprimés  dans  la  solitude. 
Notre  goût  actuel  ne  peut  plus  admettre  ces  mo- 
notones plaintes  d'amour  et  cette  répétition  éter- 
nelle des  mêmes  sentimens,  encot*e  que  le  lan- 
gage soit  harmonieux  et  que  les  images  soient 
gracieuses  et  variées.  Jacinthe  Freire  de  An- 
drade  est  encore  un  des  meilleurs  poètes  de  cette 
époque,  comme  le  plus  distingué  des  écrivains 
en  prose  ;  ses  poésies  sont  presque  toutes  dans 
le  genre  burlesque  ;  il  tournait  en  ridicule  ,  avec 
assez  d'esprit  et  de  gaieté,  l'enflure  et  les  pré- 
tentions des  imitateurs  de  Gongora,  de  ceux  qui 
croyaient  faire  de  la  poésie  par  la  pompe  de  leur 
fatigante  mythologie  et  de  leurs  images  gigan- 
tesques. Il  écrivit,  dans  ce  but,  un  petit  poëme 
sur  les  amours  de  Polyphème  et  de  Galathée , 
qu'on  pouvait  considérer  comme  une  parodie 
de  celui  de  Gongora;  mais  le  ridicule  dont  il 
voulait  couvrir  cette  composition  ne  découragea 
point  ses  compatriotes  :  on  vit  paraître  après  lui 
trois  ou  quatre  poèmes  de  Polyphème,  non 
moins  monstrueux  que  celui  qu'il  avait  parodié. 
Andrade  a  obtenu  plus  de  réputation  par  sa 
Vie  de  don  Juan  de  Castro ,  quatrième  vice-roi 
des  Indes;  on  l'a  regardée  pendant  un  temps 
comme  un  chef-d'œuvre  de  biographie ,  et  on 
l'a  traduite  en  plusieurs  langues  :  à  cette  époque 
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les  Portugais  la  croyaient  un  modèle  de  l'élé- 
gance et  de  la  pureté  du  style  historique;  au- 
jourd'hui on  est  plus  choqué  de  la  recherche  de 
ses  pensées ,  et  de  son  affectation  dans  leur  ex- 
pression (1).  Juan  de  Castro  vivait  à  cette  épo- 
que glorieuse  où  les  Portugais  fondèrent ,  par 
un  courage  héroïque,  l'empire  dont  leur  mol- 
lesse et  leur  luxe  précipitèrent  la  ruine  dans  la 
génération  suivante.  Andrade  paraît  animé  par 
le  sentiment  de  ces  vertus  antiques;  il  raconte 
les  grandes  actions  de  son  héros  avec  autant  de 
simplicité  que  de  noblesse  ;  c'est  lui  qui  a  rendu 

(1)  JacintheFreire  de  Andrade  a  acquis  tant  de  réputation 
par  cette  Vie  de  Joaô  de  Castro,  que  je  ctois  cohvéBable  de 
donner  un  exemple  du  style  qu'on  regardait  alors  comme 
devant  servir  de  modèle  à  tous  les  historiens.  Aassi  bien  de- 
vons-nous donner  au  moins  un  échantillon  de  la  jirose  por- 
tugaise : 

«  Triunfante  Carlos  ,  como  outro  Scipiao  dà  guerra  de 
Africa  ,  se  veyo  descansar  entre  applausos  e  acclamaçoens 
deEuropa,  podendose  charaar  antes  fundador  que  herdeiro 
de  seu  imperio.  Yoltou  tambem  e  nossa  armada  ao  porto 
de  Lisboa ,  onde  Dom  Joao  achou,  nos  braços  do  Rey,  e 
sandaçoens  do  povo,  mayor  premio,  do  que  engritara  do 
César;  e  como  varaô  que  tao  bem  sabia  despresar  sua  mes- 
ma  fama,  se  retirou  a  sua  quîuta'de  Cintra,  desejando  viver 
para  si  mesmo,  havendose  no  servîço  da  patria  de  raaneira, 
que  nem  o  desemparava  como  inutil ,  nem  o  buscava  como 
ambicioso.  Aqui  se  rccreava  com  huâestrànha  e  nova  agri- 
cujtura,  cortando  as    arvorcs  que  produziao  fruto  e  plan- 
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célèbre  la  moustache  donnée  en  gage  par  le  vice- 
roi  des  Indes.  Don  Juan  de  Castro ,  après  avoir 
soutenu  contre  le  roi  de  Canibaya  le  mémorable 
siège  de  Diù ,  et  avoir  triomphé  de  forces  qui 
semblaient  irrésistibles,  prit  la  résolution  de 
rebâtir,  dès  les  fondemens,  cette  forteresse, 
pour  se  préparer  à  un  nouveau  siège  ;  mais  il  n'y 
avait  plus  d'argent  dans  les  coflVes  royaux ,  plus 
d'effets  précieux ,  plus  rien  qui  pût  servir  à  payer 
les  ouvriers  et  les  soldats.  Les  marchands  por- 
tugais de  Goa,  souvent  trompés  par  les  pro- 
messes qu'on  n'exécutait  jamais,  ne  voulaient 
lui  faire   aucun   crédit.   Son  fils  don  Fernand 


tando  em  seii  liigar  arvoredos  sylvestres  e  estereis;  quiça 
mostrando  que  servia  taô  desinteressado ,  que  uem  da  terra 
que  agricultava,  esperava  paya  do  beneficio  :  mas  que  muilo, 
fizesse  pouco  caso  dt>  que  podiaô  produsir  os  penedos  de 
Cintra ,  quem  soube  pisar  con  despreso  os  rubis  e  diamantes 
de  Oriente.  »  (L.  I,  p.  i3.  Édit.  de  1769.) 

Ce  n'est  pas  seulement  le  style  qui  est  prétentieux  dans  ce 
fragment,  les  scntimens  eux-mêmes  sont  empreints  de  la  ro- 
domontade qu'on  retrouve  dans  tout  l'ouvrage.  Je  ne  sais  si 
c'est  Castro  ou  Andrade  qu'il  faut  accuser  d'être  toujours  à 
la  recherche  d'une  fausse  grandeur;  le  premier  pouvait  ar- 
racher des  oliviers,  et  les  remplacer  par  des  arbres  stériles, 
sans  faire  pompe  des  sentimens  que  son  biographe  lui  prête. 
Mais  s'il  voulait  en  effet  se  montrer  désintéressé  même  vis- 
à-vis  de  la  nature,  loin  de  nous  faire  admirer  sa  générosité, 
il  nous  apprend  seulement  à  douter  de  son  jugement  ou  de 
sa  bonne  foi. 
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avait  été  tué  clans  le  siège.  Il  voulut  d'abord  dé- 
terrer ses  os,  afin  de  les  donner  connne  gages 
aux  marchands  de  Goa ,  pour  l'emprunt  qu'il 
voulait  leur  faire;  mais  on  ne  les  trouva  plus, 
ils  avaient  été  consumés  par  ce  climat  brûlant. 
Alors  il  coupa  une  de  ses  moustaches,  qu'il 
leur  envoya  comme  gage  d'honneur  de  l'em- 
prunt qu'il  leur  faisait.  «  Il  ne  m'est  resté,  leur 
«  dit-il ,  d'autre  gage  que  ma  propre  barbe ,  et  je 
«  vous  l'envoie  par  Diego  Rodriguez  de  Aze- 
((  vedo  ;  car  vous  devez  déjà  savoir  que  je  ne 
«  possède  ni  or,  ni  argent,  ni  meuble,  ni  autre 
(c  chose  de  vaillant,  pour  assurer  votre  créance, 
«  excepté  une  vérité  sèche  et  brève  que  le  Sei- 
c(  gneur,  mon  Dieu,  m'a  donnée.  »  Sur  ce  gage 
glorieux  ,  Juan  de  Castro  obtint  en  effet  l'argent 
dont  il  avait  besoin,  et  sa  moustache,  retirée  en- 
suite par  sa  famille  des  mains  de  ses  créanciers, 
est  conservée  encore  aujourd'hui  comme  monu- 
ment de  sa  loyauté  et  dé  son  dévouement  aux 
intérêts  de  sa  patrie. 

Parmi  les  imitateurs  de  Gongora ,  on  compte 
dans  le  dix-septième  siècle  Simaô  Torezaô  Goe- 
Iho,  docteur  de  droit,  attaché  à  l'inquisition, 
et  qui  écrivit  aussi  des  saudades;  Duarte  Ri- 
beiro  de  Macedo,  Fernam  Correa  de  la  Cerda, 
qui  mourut  évêque  de  Porto,  et  une  religieuse, 
la  sœur  Violante  do  Ceo.  Nous  rapporterons  un 
sonnet  de  cette  dernière ,  pour  faire  connaître 
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tout  au  moins,  par  un  exemple  tiré  de  la  langue 
portugaise,  cette  même  recherche,  cette  même 
affectation  de  bel-esprit  que  nous  avons  vue  à  de 
certaines  époques  infester  toutes  les  littératures, 
lorsque  les  poètes ,  trouvant  toutes  les  voies  déjà 
frayées  devant  eux  dans  la  bonne  poésie ,  ont 
voulu  inventer,  ont  voulu  renouveler  l'art  sans 
avoir  en  eux-mêmes  une  vigueur  de  pensée  et 
de  sentiment  qui  pût  suffire  à  une  création  nou- 
velle. La  sœur  Violante  do  Ceo  (ou  du  Ciel) 
était  religieuse  dominicaine ,  et  elle  passa,  dans 
son  siècle ,  pour  un  modèle  de  piété  aussi-bien 
que  de  talent  poétique.  Elle  était  née  en  1601, 
et  mourut  en  1698 ,  laissant  un  recueil  très  con- 
sidérable de  vers  sur  des  sujets  religieux  et  tem- 
porels. Le  sonnet  dont  voici  la  traduction  ,  au- 
tant du  moins  que  le  galimatias  peut  se  tra- 
duire, était  adressé  à  Marianne  de  Luna,  son 
amie,  etc'estsurle  nom  de  Luna  qu'ellejoue.(i) 
«  Muses  qui,  dans  le  jardin  du  roi  du  jour, 
«  déliez  vos  douces  voix  et  arrêtez  le  vent;  di- 

(i)  Musas  que  no  jardin  do  rey  do  dia , 

Soltando  a  doce  voz,  prendeis  o  vento; 
Deidades  que  admirando  o  pensamento, 
As  flores  augmentais  que  Âpollo  cria; 

Deixai,  deixai  do  sol  a  compaohia  , 
Que  fazendo  invejoso  o  firmamento, 
Huma  Lua  que  he  sol,  e  que  he  portento. 
Hum  jardin  vos  fabrica  de  Larmonia. 

E  porque  nao  cnideis  que  tal  ventara 
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«  vinités  qui ,  en  admirant  la  pensée,  augmentez 
«  les  fleurs  qu'Apollon  cultive ,  laissez ,  laissez 
((  la  compagnie  du  soleil;  car,  excitant  l'envie 
«  du  firmament,  une  lune  qui  est  un  soleil,  qui 
«  est  un  prodige,  construit  pour  vous  un  jardin 
«  d'harmonie;  et  pour  que  vous  ne  croyiez  point 
((  qu'un  bonheur  semblable  puisse  payer  un  tri- 
«  but  à  la  variété,  à  cause  de  ce  que  cette  pure 
«  lumière  tient  de  la  lune ,  sachez  que ,  par  une 
((grâce  de  la  Divinité,  ce  jardin  musical  est 
«  rendu  inviolable  par  le  mur  immortel  de  l'é- 
((  terni  té.  » 

Ceux  qui  sont  plus  exercés  que  moi  à  inter- 
préter ce  phébus,  décideront  si  Marianne  de 
Luna  avait  planté  un  jardin ,  ou  préparé  un  con- 
cert, que  Violante  appelle  peut-être  jardin  d'har- 
monie, ou  enfin  écrit  un  poè'me.  Etrange  bi- 
zarrerie de  l'esprit  humain ,  qui  a  cru  voir  de 
l'imagination  et  de  la  finesse  dans  un  pareil  gali- 
matias ! 

Un  autre  poète  de  la  même  école  et  du  même 
siècle,  qui  jouit  alors  d'une  grande  réputation  , 
et  qui  est  aujourd'hui  oublié ,  fut  Jeronymo  Ba- 
hia ,  l'un  des  auteurs  des  poèmes  nombreux  sur 


Pode  pagar  tribato  à  variedade, 

Pelo  que  tem  de  Lua  a  laz  mais  para , 

Sabey,  que  por  mercé  da  Divindade, 
Este  jardin  canoro  se  assegura 
Como  o  muro  Immortal  da  eternidade. 
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les  Amours  de  Polyphèine  et  de  Galathée.  Il 
commence  cette  églogue  colossale  par  cette 
strophe  tout  en  antithèses ,  qui  peut  donner  une 
idée  du  reste. 

((  Dans  les  lieux  où  Neptune ,  avec  des  me- 
((  nottes  d'argent ,  arrête  le  pied  robuste  de  Li- 
«  lybée,  ce  mont  qui  fait  la  joie  du  ciel,  le 
«  tourment  de  la  terre,  la  gloire  de  Jupiter  et 
((  l'enfer  de  Typhée;  dans  un  champ  assis  sur 
((  cette  montagne  (  la  montagne  est  colosse  et  le 
«  champ  colysée  ) ,  un  rocher  sert  de  porte  à 
«  une  froide  caverne  d'où  la  nuit  ne  sort  jamais, 
((  où  jamais  n'entre  le  jour.  »  (1) 

Parmi  les  poésies  de  ce  même  Bahia ,  on 
trouve  une  romance  adressée  à  Alphonse  VI , 
pour  féliciter  et  ce  monarque  et  la  patrie ,  de 
l'expédient  qui  devait  sauver  à  jamais  l'indépen- 
dance du  Portugal,  et  assurer  la  victoire  à  ses 
armées.  On  venait,  par  des  prières  et  des  sup- 
plications solennelles,  d'implorer  saint  Antoine 
de  Padoue,  qui  naquit  à  Lisbonne  en  iigS ,  et 
que  les  Portugais  regardent  comme  leur  patron. 


(i)  Donde  Neptuno  cÔ  grllhôes  de  argento 

Prende  o  robnsto  pé  do  Lilibeo , 
Que  ao  ceo  dâ  gosto  ,  a  terra  dà  tormento, 
Gloria  de  Jove ,  inferno  de  Tyfeo , 
Entre  hum  campe  que  tem  no  monte  assento , 
Colosse  o  monte,  o  campo  Colysseo, 
Cerra  hum  penhasco  huma  caverna  frîa , 
Donde  a  noite  nao  sahc,  nem  entra  o  dîa. 

TOME    IV.  34 
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pour  qu'il  acceptât  un  grade  dans  l'année  de  sa 
patrie  :  les  prêtres  assuraient  que  l'habitant  du 
ciel  y  avait  consenti,  et  dès-lors  saint  Antoine 
jouissait  du  grade ,  et  son  église  de  la  paie  de 
généralissime  des  années  de  Portugal  :  «  Cesse , 
((  dit  Bahia  au  roi,  cesse  désormais  tout  enrôle- 
«  ment,  puisque  saint  Antoine  a  pris  service 
«  dans  tes  armées;  celui  qui  délivra  son  père, 
«  délivrera  aussi  sa  patrie.  »  (i) 

Dès  le  dix-septième  siècle,  les  colonies  por- 
tugaises ajoutèrent  quelques  poètes  à  ceux  qui 
étaient  nés  dans  l'ancienne  Lusitanie  :  ainsi  Fran- 
cisco de  Vasconccllos ,  un  des  auteurs  de  sonnets 
qui  tombe  le  moins  souvent  dans  le  mauvais 
goût  et  l'affectation,  était  né  à  Madère.  Il  traita 
cependant  à  son  tour,  à  l'imitation  de  Gongora, 
la  fable  de  Polyplième  et  Galathée,  si  chère  aux 
poètes  espagnols  et  portugais.  André  Nunès  de 
Sylva  naquit  et  fut  élevé  au  Brésil,  mais  il  mou- 
rut en  Portugal  sous  l'habit  de  moine  théatin. 
Ses  poésies  religieuses  peuvent  être  mises  au 
nombre  des  meilleures  du  siècle.  Ainsi  une  na- 
tion nouvelle,  qui  probablement  héritera  seule 
du  génie  des  anciens  Portugais  ,  conunençait 
déjà  à  croître  et  à  s'élever  au-delà  des  mers, 

(i)  Deixa  mais  listas,  pois  ja 

Santo  Aatonio  se  alistua  , 
Qae  como  sao  pay  livron 
Sna  patria  livrara. 
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Les  œuvres  de  ces  divers  poètes  du  dix-septième 
siècle ,  dont  les  noms  mêmes  sont  si  peu  connus 
hors  de  leur  patrie  ,  se  trouvent  rassemblés  dans 
quelques  recueils  dont  le  titre  seul  indique  le 
mauvais  goût  qui  régnait  alors ,  et  fait  prévoir 
le  peu  de  critique  avec  lequel  le  choix  de  ces 
poésies  a  été  fait.  L'un  est  intitulé  le  Phénix  res- 
suscité ^  l'autre  ,  le  Postillon  d'Apollon,  (i) 

L'état  politique  du  Portugal  au  dix-septième 
siècle  causa  la  ruine  de  son  théâtre.  Ce  pays  fut 
réuni  à  la  couronne  d'Espagne  avant  qu'aucun 
grand  talent  dramatique  se  fût  développé.  Sous 
le  règne  des  Philippe,  Lope  de  Vega  ,  et  ensuite 
Calderon ,  illustrèrent  la  scène  espagnole  :  il  n'y 
avait  plus  de  cour  à  Lisbonne ,  et  les  comédiens 
espagnols ,  attirés  par  les  vice-rois ,  y  représen- 
tèrent des  comédies  espagnoles.  Le  petit  nombre 
d'anciennes  pièces  portugaises  de  Gil  Vicente  et 
de  Miranda  ne  suffisait  point  pour  alimenter  un 
théâtre  portugais.  L'éclat  de  la  Uttérature  espa- 
gnole, dominante  alors  dans  toute  l'Europe,  en- 
gageait toujours  les  poètes  portugais  à  composer 
des  vers  dans  cette  langue ,  au  moins  autant  que 

(i)  Ce  n'est  même  que  l'abrégé  de  ces  titres  fantastiques. 
Le  premier  et  le  moins  mauvais  est  l'ouvrage  d'un  Mathias 
Pereira  da  Silva;  il  est  intitulé  A  Fenix  renascida,  ou  Obras 
Pnetîcas  dos  melhorex  cngenhos  Portugueses.  Lisboa ,  i746, 
5  vol.  ï«-8.  L'autre,  Eccos  que  o  clarim  da  Fama  da.  Pos- 
tilhao  de  Apnllo ,  etc.  i  vol.  Lisboa,  1761. 


532  LITTÉRATURE   PORTUGAISE. 

dans  la  leur ,  et  ceux  qui  avaient  du  talent  dra-» 
matique  écrivirent  pour  le  théâtre  de  Madrid  : 
c'est  ainsi  que  le  spectacle  national  fut  absolu- 
ment abandonné. 

Ce  ne  fut  qu'après  la  paix  de  1668  ,  et  lorsque 
l'indépendance  portugaise  fut  reconnue ,  qu'on 
put  sentir  à  quel  point  l'esprit  national  du  Por- 
tuiïal  était  détruit.  La  nation  semblait  tombée 
dans  un  assoupissement  universel.  Ce  sommeil 
mortel  se  faisait  remarquer  à  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  aussi-bien  dans  la  littérature  que 
dans  la  puissance  militaire  et  maritime ,  qui  était 
également  détruite.  Les  finances  et  l'industrie 
nationale  tombaient  en  même  temps  ;  et  le  gou- 
vernement, faible,  irrésolu  et  ignorant,  ne  sa- 
vait pas  mieux  connaître  son  propre  intérêt  que 
celui  du  peuple.  A  l'ouvertui-e  de  la  guerre  de 
la  succession  d'Espagne ,  il  ne  savait  ce  qu'il  se 
voulait  à  lui-même  5  il  suivit  alternativement  le 
parti  anglais  ou  français  ,  d'après  les  circon- 
stances; et  dès-lors  le  Portugal  commença,  dans 
sa  littérature  comme  dans  sa  politique ,  à  res- 
sentir l'influence  de  ces  deux  nations  rivales. 

Pendant  le  long  règne  de  Jean  V,  de  lyoS  à 
1760,  le  gouvernement  fit  plusieurs  efforts  pour 
réveiller  l'esprit  littéraire  de  la  nation ,  ou  plutôt 
pour  donner  au  trône  cette  espèce  de  lustre  que 
les  autres  monarques  d'Europe  avaient  cherché 
à  cette  époque  dans  la  littérature.  L'académie 
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portugaise  de  la  langue  fut  fondée  en  1714  j 
celle  de  l'histoire  en  2720;  mais  ni  l'une  ni 
l'autre  n'ont  rien  fait  pour  justifier  l'attente  uni- 
verselle. Seulement  la  liaison  étroite  du  gouver- 
nement avec  l'Angleterre  diminua  un  peu  son 
zèle  persécuteur. 

Le  règne  de  Joseph  Emmanuel,  de  1760  à 
1777  ?  P^f'iît  avoir  été  plus  avantageux  à  l'esprit 
national.  Le  despotisme  cruel  du  marquis  de 
Pombal ,  son  ministre  ,  en  étouffant  peut-être 
plusieurs  talens  naissans ,  tira  cependant  la  na- 
tion de  son  long  assoupissement.  La  réformation 
de  l'administration  ,  et  les  progrès  des  lumières  , 
étaient  liés  aux  vues  de  ce  redoutable  despote; 
il  rompit  le  joug  de  la  superstition  ;  il  chassa  les 
jésuites  qui  avaient  affaibli  et  asservi  toutes  les 
âmes  ;  et  lorsqu'il  fut  arrivé  au  terme  de  sa  ty- 
rannie ,  on  s'aperçut  avec  étonnement  que  les 
anciennes  chaînes  avaient  été  brisées  aussi-bien 
que  celles  qu'il  avait  imposées.  Ce  fut  pendant 
le  court  règne  de  Pierre  III  (1777-1786)  que 
le  Portugal  jouit  de  cette  liberté  nouvelle;  et 
même  les  efforts  de  la  dernière  reine,  Marie , 
pour  rendre  aux  prêtres  et  à  la  superstition  leur 
ancienne  influence ,  n'ont  point  arrêté  l'impul- 
sion nouvelle  que  le  Portugal  avait  reçue  ,  et 
qu'une  communication  plus  fréquente  des  Por- 
tugais avec  le  reste  de  l'Europe  a  continuée.  Une 
académie  royale  des  sciences  a  été  fondée  par 


4-34  LITTÉRATURE   PORTUGAISE. 

le  prince  régent:  depuis  1792,  elle  publie  des  mé- 
moires qui  sont  destinés  également  aux  sciences 
et  à  la  littérature;  elle  distribue  des  prix  annuels, 
et  elle  a  eu  sur  le  goût ,  sur  la  critique  et  sur  le 
théâtre  de  la  nation,  une  influence  soutenue. 

Le  premier  poète ,  et  l'homme  le  plus  mar- 
quant du  dix-huitième  siècle  en  Portugal ,  est 
François-Xavier  de  Ménésès,  comte  d'Ericeyra, 
né  en  1678  ,  et  déjà  célèbre  par  ses  vastes  con- 
naissances,  son  esprit  et  ses  talens,  dès  l'âge  de 
vingt  ans.  Pendant  la  guerre  de  la  Succession,  il 
fit  plusieurs  campagnes ,  et  il  parvint  au  rang  de 
général  et  de  mestre  do  campo.  En  1714?  on  le 
choisit  pour  protecteur  et  secrétaire  de  l'acadé- 
mie portugaise  ,  et  en  1721 ,  pour  un  des  direc- 
teurs de  celle  d'histoire.  Sa  renommée  s'était  déjà 
répandue  dans  toute  l'Europe  ;  il  y  entretenait 
une  correspondance  suivie  avec  les  hommes  les 
plus  marquans  dans  les  lettres.  Boileau ,  dont  il 
avait ,  dès  sa  première  jeunesse ,  traduit  l'Art 
poétique  en  vers  portugais,  soutint  jusqu'à  sa 
mort  un  commerce  épistolaire  avec  lui.  Eri- 
ceyra ,  disciple  de  ce  patriarche  de  la  critique 
française ,  travailla  toute  sa  vie  à  introduire  et 
à  affermir  ses  principes  en  Portugal.  Il  mourut 
en  1744?  deux  ans  après  avoir  fait  imprimer  son 
Henriquéide y  poè'me  épique  auquel  il  avait  tra- 
vaillé dès  sa  jeunesse ,  et  auquel  il  espérait  atta- 
cher sa  gloire. 
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Les  peuples  du  Midi,  les  Italiens,  les  Espa- 
gnols ,  les  Portugais  ,  avaient  sans  doute  une 
richesse  d'imagination  ,  un  coloris  dans  leur 
poésie,  une  chaleur ,  une  sensibilité  dont  Boileau 
n'approchait  pas  ;  mais  peut-être,  pour  cette  rai- 
son même ,  la  lecture  de  ses  ouvrages  leur  aurait 
été  plus  utile  qu'aux  Français.  En  général ,  sa 
critique  est  toute  négative  ;  il  montre  les  défauts , 
il  arrête  les  écarts  ;  mais  il  ne  sent  pas  vivement, 
il  n'inspire  ni  élévation ,  ni  enthousiasme  ;  il  ne 
songe  pas  même  à  échauffer  l'imagination.  Il  n'est 
nullement  propre  à  donner  aux  Français  ce  qui 
leur  manque,  ce  feu  poétique  réservé  à  d'autres 
nations  5  mais  avec  un  esprit  très  juste  et  beau- 
coup de  finesse,  il  peut  signaler  aux  yeux  des 
autres  nations  ce  qu'elles  ont  de  trop  ,  et  les  ai- 
der à  le  retrancher.  C'est  la  critique  française, 
portée  chez  les  peuples  du  Midi ,  qui  a  fait  sentir 
la  fausseté  et  le  ridicule  de  l'école  de  Marini  et 
de  celle  de  Gongora.  Les  leçons  d'Ignace  de 
Luzan  en  Espagne,  celles  du  comte  d'Ericeyra 
en  Portugal,  étaient  infinijiient  plus  justes,  plus 
vraies ,  mieux  motivées  que  tout  ce  qu'on  avait 
écrit  jusqu'alors  sur  la  critique  en  castillan  et  en 
portugais  ;  et  si  elles  ne  firent  pas  produire  des 
chefs-d'œuvre  ,  ou  même  des  ouvrages  compa- 
rables à  ceux  qu'on  avait  vus  naître  avant  la 
connaissance  de  ces  règles ,  il  faut  s'en  prendre , 
non  à  cette  législation  nouvelle  et  aux  lumières 
qu'on  avait  enqiruntées  à  la  France,  mais  à  l'é- 
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puisement  de  la  nation,  qui,  après  avoir  perdu 
ses  espérances  et  sa  gloire ,  perdait  aussi  son  ori- 
ginalité. 

Les  preneurs  du  goût  français  en  Italie,  en 
Espagne ,  en  Portugal ,  sont  très  loin  encore  de 
la  correction  française,  comme  aussi  de  la  so- 
briété d'ornemens,  de  la  sagesse  si  souvent  pro- 
saïque des  auteurs  qu'ils  prenaient  pour  mo- 
dèles. Cependant  ceux  qui  embrassaient  avec 
tant  d'ardeur  une  poétique  contraire  aux  préju- 
gés comme  à  l'éducation  de  leur  pays ,  ne  pou- 
vaient pas  être  des  gens  bien  pénétrés  de  l'esprit 
national,  bien  vivement  remuables  par  la  poésie 
nationale.  Leurs  essais  devaient  se  ressentir  du 
caractère  individuel  qui  leur  avait  fait  choisir 
un  tel  système  ;  il  faut  les  accuser  eux-mêmes , 
plus  que  les  règles  qu'ils  ont  suivies,  de  la  froi- 
deur de  leurs  compositions.  Ce  ne  sera  qu'assez 
long-temps  après  l'introduction  d'une  nouvelle 
poétique  ,  lorsque  toute  controverse  sera  finie , 
lorsque  ses  principes  les  plus  essentiels  ne  seront 
plus  contestés,  qu'on  pourra  s'apercevoir  de 
son  influence.  Alors  peut-être  elle  servira  de 
frein  à  ceux  qui ,  au  commencement ,  l'auraient 
volontiers  réjetée,  et  elle  leur  sera  plus  utile 
qu'à  tous  les  autres ,  parce  que  leur  imagination , 
la  vivacité  de  leur  esprit,  ou  l'impétuosité  de 
leurs  sentimens ,  les  entraînaient  sans  elle  au-delà 
des  bornes. 

Le  çornte  d'Ericeyra  avait  voulu  donner  à  sa 
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patrie  une  épopée  nationale  plus  régulière  et 
plus  sage  que  celle  du  Camoëns.  Il  était  facile 
de  relever  dans  celui-ci  la  bizarrerie  et  la  con- 
tradiction continuelle  de  ses  deux  mythologies , 
et  le  long  oubli  dans  lequel  il  abandonnait  Vasco 
de  Gama ,  le  héros  apparent  de  l'ouvrage ,  pour 
tomber  dans  des  dissertations  historiques  sou- 
vent sèches  et  ennuyeuses.  Mais  les  conseils  et 
les  leçons  de  Boileau  ne  suffisaient  point  pour 
donner  au  comte  d'Ericeyra  cet  enthousiasme 
national  du  poète-soldat,  cette  rêverie  mélan- 
colique ,  cette  auréole  d'amour  et  de  gloire  qui 
colorait  tous  les  objets  que  le  Camoëns  voyait 
au  travers  de  ses  rayons.  JJ Henriquéide  est  un 
récit  d'événemens  sagement  conçu,  sagement 
exécuté,  mais  qui  n'est  guère  élevé  au-dessus 
de  la  prose.  Le  héros  est  Henri  de  Bourgogne, 
fondateur  de  la  monarchie  portugaise,  gendre 
d'Alphonse  VI  de  Castille ,  et  père  d'Alphonse 
Henriquez.  L'action  est  la  conquête  du  Portu- 
gal sur  les  Maures  ;  elle  est  racontée  en  douze 
chants  et  en  strophes  de  rimes  octaves.  Toutes 
les  règles  poétiques  sont  soigneusement  obser- 
vées ,  aussi-bien  que  la  vraisemblance  histori- 
que 5  un  léger  mélange  de  merveilleux  est  em- 
prunté aux  sibylles  et  à  la  magie,  et  l'intérêt 
est  passablement  soutenu. 

Au  commencement  du  poënie ,  l'armée  chré- 
tienne est  en  présence  de  l'armée  des  Maures, 
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commandés  par  leur  roi  Muley.  Henri  apprend 
que ,  dans  son  voisinage ,  une  sibylle ,  habitant 
dans  une  caverne ,  possède  le  don  de  prophétie  ; 
il  quitte  secrètement  ses  troupes  pour  se  rendre 
auprès  d'elle ,  et  il  ne  parvient  à  son  antre  qu'à 
travers  des  dangers  inouïs.  La  sibylle  est  chré- 
tienne, et  s'intéresse  vivement  au  sort  de  ses 
armes;  elle  le  dirige  dans  sa  conduite,  elle  lui 
révèle  l'avenir,  et  lui  fait  entrevoir  la  grandeur 
future  du  Portugal.  Cependant  l'armée  chré- 
tienne est  attaquée  par  Muley  5  les  soldats  s'é- 
tonnent de  ne  point  trouver  leur  chef;  ils  le 
croient  perdu,  ils  s'ébranlent,  et  sont  sur  le 
point  de  s'enfuir,  lorsque  Henri  revient  à  eux, 
et  l'établit  la  fortune  du  combat.  Après  cet  évé- 
nement, qui  attache  l'intérêt  épique  du  poëme 
à  son  héros ,  viennent  des  batailles ,  des  duels , 
des  sièges,  des  conquêtes,  entremêlés  de  quel- 
ques aventures  d'amour  ;  enfin  la  conquête  de 
Lisbonne,  qui  termine  le  poëme.  Ericeyra aver- 
tit lui-même,  dans  sa  préface,  qu'il  a  cherché 
à  emprunter  des  beautés  à  tous  les  poètes  épi- 
ques, Homère,  Virgile,  l'Arioste,  le  Tasse, 
Lucain  et  Silius  ItaUcus;  et,  en  effet,  on  recon- 
naît souvent  dans  ses  vers  des  imitations  classi- 
([ues;  mais  on  n'y  trouve  jamais  la  chaleur  ou 
ie  sentiment  qui  avaient  produit  ces  ouvrages 
dignes  d'imitation.  Le  poëme  tout  entier  est 
d'une  froideur  mortelle,  et  la  beauté  des  vers. 
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la  beauté  des  détails  ne  sauraient  suffire  pour 
remplacer  l'âme  et  la  vie  poétique,  (i) 

A  peu  près  à  l'époque  d'Ericeyra,  on  vit  re- 
commencer, à  Lisbonne,  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  un  théâtre  portugais.  Pendant  tout 
le  dix-septième  siècle  on  n'avait  eu ,  dans  cette 
ville,  qu'un  théâtre  espagnol;  et  les  Portugais 
eux-mêmes,  qui  cultivaient  l'art  dramatique, 

(i)  Voici  quelques  trophes  de  V Henriquéide ,  pour  faire 
juger  du  siyle,  et  d'abord  le  début. 

Eu  cauto  as  armas,  e  o  varao  famoso, 
Que  deo  a  Portugal  principio  regio; 
Consegnindo  por  forte  e  generoso 
Em  guerra  e  paz ,  o  nome  mais  egregio; 
E  auimado  de  espirito  glorîoso  , 
Castîgon  dos  infieis  o  sacrilegio, 
DeLxando  por  prudente,  e  por  onsado 
Nas  virtudes,  o  imperio  efernizado. 

Enropa  foy  da  espada  fulminante 
Teatro  illustre,  victima  glorîosa  , 
.Asia  vio  no  seu  braço  a  cruz  brîlhanfe  , 
E  ficou  do  seu  nome  temerosa, 
De  Africa  a  gente  barbara,  e  trinmfante. 
Se  Ihe  postron  rendida  e  receosa. 
Para  ser  fundador  de  hum  qninto  imperio 
Que  do  raundo  domine  ontro  emisferîo. 

V arrivée  de  Henri  à  la  grotte  de  la  Sibylle. 

Da  borrenda  gruta  a  entiada  defendiaô 
Agudas  folbas  da  arvore  do  Averno  , 
E  eiilaçadas  raizes ,  que  se  uniaô 
Mais  qne  de  Gordio  no  embaraço  eterno  ; 
Penbascos  desde  a  terra  ao  ceo  sobiaô , 
Lubricos  os  fez  lanto  o  frio  iuverno, 
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adoptaient  la  langue  castillane.  D'autre  part,  le 
roi  Jean  V  appela  à  Lisbonne,  et  soutint  par  sa 
munificence  un  opéra  italien  )  et  cet  exemple 
nouveau  fit  bientôt  après  naître  un  genre  bâtard 
de  spectacle.  Ces  furent  des  opéras  comiques 
sans  récitatifs ,  peut-être  même  composés  sur  de 
la  musique  d'emprunt  comme  nos  vaudevilles , 
mais  ornés  en  même  temps  de  décorations,  de 

Qae  Henrique  vio,  snbinilo  resolatos 
Precipitarse  os  maïs  velozes  brutos. 

G  mare  a  terra  em  horrida  disputa 
Gritavao ,  com  clamores  desmedidos  : 
Qoe  naô  entrassem  na  fonesta  gmta 
Os  que  assim  o  intentavaô,  presumidos; 
A  constancia  maïs  forte,  e  resoluta  , 
De  ondas  et  rochas  tragicos  bramidos , 
Temia  vendo  nnirse  em  dara  gaerra 
Contra  hum  s6  coraçaô  o  mar  e  a  terra. 

Enfin  le  combat  de  Henri  et  Ali,  au  douzième  chant- 
Torrente  de  cristal  que  arrebatada 
Innnda  os  valles ,  e  snpèra  os  montes, 
Exhalacaù  salfarea,  que  inflamada 
Fulmina  as  torres ,  rasga  os  orizonfes, 
"Vente  setentrional ,  que  em  furia  irada 
Agita  os  mares ,  e  congela  as  fontes , 
De  Deacaliou  o  rapido  dlluvio , 
Chaînas  do  Ethaa,  ardores  do  "Vesuvio, 

Ainda  que  com  sens  rapidos  effeitos 
Causem  no  mundo  estragos  e  terrores , 
A  tanto  impulso  de  cair  desfeitos 
Toda  a  izeuçao  dos  globos  superiores , 
Naô  sey  se  excedem  dos  valentes  peitos 
As  nobres  iras,  e  iuclitos  ardores, 
Com  que  se  vio  ao  iinpelo  iracnndo 
Parar  o  ceo  ,  atremecerse  o  mundo. 
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grand  spectacle ,  et  de  toute  la  pompe  des  opéras 
italiens.  Les  pièces  furent  écrites  par  un  homme 
obscur  et  ignoré,  un  juif  nommé  Antonio  José, 
qui,  dans  la  grossièreté  de  son  style  et  de  ses 
inventions,  donnait  assez  à  connaître  la  classe 
vulgaire  où  il  avait  vécu.  Cependant  une  vraie 
gaieté ,  mais  une  gaieté  populaire ,  animait  pour 
la  première  fois  la  scène  portugaise  ;  on  sentait 
de  la  verve ,  et  dans  les  sujets  et  dans  le  style  ;  de 
1780  à  1740  le  public  se  portait  en  foule  au 
spectacle,  et  la  nation  semblait  sur  le  point  de 
fonder  son  théâtre ,  lorsque  le  juif  Antonio  José 
fut  brûlé  par  ordre  de  l'inquisition,  au  dernier 
auto-da-fé  de  1745.  Les  directeurs  craignirent 
peut-être  de  rendre  leur  foi  suspecte  en  conti- 
nuant la  représentation  de  ses  pièces ,  et  le  spec- 
tacle tomba.  On  a  deux  collections  de  ces  opé- 
ras portugais  sans  nom  d'auteur  (  1746  et  1787, 
2  vol.  in-W).  Les  huit  ou  dix  pièces  qu'ils 
contiennent  sont  toutes  également  grossières  de 
construction  et  de  langage ,  mais  elles  ne  man- 
quent pas  de  sel  et  d'originalité.  L'une  d'elles, 
dont  Esope  est  le  héros,  mais  à  laquelle  on  a 
cousu  bizarrement  les  faits  brillans  de  la  guerre 
des  Perses  pour  pouvoir  mettre  des  batailles  et 
des  évolutions  de  cavalerie  sur  le  théâtre,  a 
donné  au  rôle  d'Esope  les  lazzis  et  la  gaieté 
d'un  vrai  Arlequin  de  Bergame.  (1) 

(1)  Un  poète  portugais  de  nos  jours,  dans  une  pièce  de 
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Quoiqu'il  n'y  eût  réellement  point  de  théâtre 
portugais ,  quelques  hommes  de  talent  s'effor- 
çaient cependant  de  temps  en  temps  de  combler 
ce  vide,  et  de  donner  à  leur  nation  une  branche 
de  poésie  qui  lui  manquait.  Pedro  Antonio  Cor- 
rea  Garçaô ,  dont  les  œuvres  ont  été  publiées  en 
1778,  et  qui,  par  son  étude  constante  d'Horace, 
ses  efforts  pour  introduire  dans  le  portugais  la 
manière  de  ce  grand  poète ,  et  jusqu'au  mètre 
qu'il  a  employé  dans  ses  odes ,  a  obtenu  le  nom 
de  second  Horace  portugais,  s'est  aussi  efforcé 
de  réformer  le  théâtre,  et  de  donner  à  sa  patrie 
quelques  pièces  dans  la  manière  de  Térence.  La 
première,  qu'il  a  intitulée  Theatro  noi^o,  est 
plutôt  un  cadre  pour  exposer  ses  principes  sur 
l'art  dramatique ,  et  faire  la  critique  de  ce  qui 

vers  très  hardis ,  a  jeté  quelques  vers  sur  la  tombe  de  cette 
victime  de  l'inquisition.  Après  avoir  passé  en  revue  quelques 
autres  de  ces  sacrifices  humains,  non  moins  honteux  et  non 
moins  atroces  que  ceux  qui  ensanglantaient  les  autels  du 
Mexique,  il  s'écrie  : 

O' Antonio  José  doce  e  faceto , 

Tu  qne  fostes  o  primeiro  que  pizaste 

Com  mais  régulai-  sono  a  scena  luza  ! 

O  povo  de  Lisboa  mais  sensivel 

Foi  no  Theatro  aos  tens  jocosos  dîtos 

Que  no  Rocio  à  voz  de  humanidade. 

Que  infâme  horrenda  pompa,  que  fogaeir? 

Te  vejo  preparada! 

Le  Rocio  est  la  place  de  Lisbonne  destinée  aux  autos- 
da-fé. 


existait  déjà  ,  qu'une  comédie  faite  pour  devoir 
ses  succès  à  elle-même.  Une  autre  pièce  de  lui , 
intitulée  Assemhlea  ou  Partlda ,  est  une  satire 
du  beau  monde,  à  peu  près  dans  le  genre  du 
Cercle  de  Poinsinet. 

L'Académie  des  Sciences,  qui  avait  promis 
un  prix  pour  la  meilleure  tragédie  portugaise , 
couronna,  le  i3  mai  1788,  Osmia,  tragédie, 
dont  l'auteur  se  trouva  être  une  femme ,  la  com- 
tesse de  Vimieiro.  A  l'ouverture  du  billet  ca- 
cheté joint  à  la  pièce ,  et  qui  devait  contenir  son 
nom,  on  ne  le  trouva  point,  mais  seulement  la 
demande  de  destiner  le  prix ,  si  Osmia  était  cou- 
ronnée, à  l'encouragement  de  la  culture  des 
oliviers,  dont  le  Portugal  pouvait  attendre  de 
grands  avantages.  On  eut  beaucoup  de  peine  à 
découvrir  le  modeste  auteur  de  cette  tragédie  , 
qui  a  été  imprimée  en  1795,  m-^°.  Boutterw^ek 
l'attribue  par  erreur  à  une  autre  femme  justement 
célèbre  du  Portugal,  Catherine  de  Souza,  celle 
même  qui  osa  seule  braver  le  terrible  marquis 
de  Pombal,  et  refuser  d'épouser  son  fils.  C'est 
de  la  famille  de  cette  femme  illustre  que  j'ai  ap- 
pris qvL  Osmia  n'était  point  son  ouvrage. 

Dans  ce  genre  de  composition ,  où  les  femmes 
se  sont  rarement  essayées,  la  comtesse  de  Vi- 
mieiro porta  les  qualités  qui  distinguent  son 
sexe,  une  grande  pureté  de  goût,  une  grande 
délicatesse  de  sentimens,  et  l'intérêt  de  la  passion 
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plutôt  que  celui  des  circonstances.  La  scène  est 
placée  en  Portugal ,  mais  long-temps  avant  l'exi- 
stence de  la  monarchie,  à  l'époque  où  les  Tur- 
ditains  ,  peuples  qui  habitaient  cette  contrée ,  se 
révoltèrent  contre  les  Romains.  Leur  prince 
Rindacus  avait  épousé  l'héroïne ,  Osmia ,  qui  ne 
l'aimait  point.  Cependant  les  Turditains  sont 
battus,  Rindacus  est  blessé,  et  Osmia  est  faite 
prisonnière.  Le  préteur  romain  Lélius  s'est  en- 
flammé de  la  passion  la  plus  tendre  pour  sa  belle 
captive  ;  elle  n'y  est  point  insensible  ,  et  toute  la 
péripétie  repose  sur  la  lutte  entre  l'amour  et  le 
devoir,  dans  le  cœur  d'Osmia.  Elle  ne  veut  point 
se  montrer  indigne  de  sa  naissance  ,  l'orgueil  du 
patriotisme  combat  en  elle  contre  l'amour  du 
Romain  qu'elle  devrait  haïr,  et  dont  la  généro- 
sité la  touche  toujours  plus.  Son  caractère  en 
prend  une  teinte  de  douceur  mêlée  à  l'héroïsme, 
qui  la  rend ,  à  chaque  scène ,  plus  intéressante. 
Son  charme  est  encore  relevé  par  le  contraste 
avec  une  prophétesse ,  sa  compatriote ,  égale- 
ment prisonnière,  et  qu'enflamment  à  l'envi  sa 
haine  pour  les  Romains  et  son  orgueil  national. 
La  violence  de  son  patriotisme  amène  les  évé- 
nemens  auxquels  tient  le  nœud  de  l'action  ;  l'in- 
térêt tragique  est  ménagé  de  manière  à  s'ac- 
croître jusqu'au  dénouement.  La  mort  d'Osmia 
est  racontée ,  mais  son  mari  est  amené  blessé  et 
mourant  sur  le  théâtre.  La  comtesse  de  Vimieiro, 
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dans  ce  dénouement  comme  dans  toute  la  pièce, 
avait  suivi  les  règles  du  théâtre  français;  dans 
la  vivacité  du  dialogue ,  elle  paraît  avoir  pris 
pour  modèle  Voltaire,  plutôt  que  Corneille  ou 
Racine.  La  pièce  est  écrite  en  vers  ïambes,  non 
rimes;  c'est  en  quelque  sorte,  aujourd'hui,  la 
seule  tragédie  du  théâtre  portugais. 

Le  nouvel  empire  des  Portugais  ,  celui  sur  le- 
quel reposent  désormais  toutes  leurs  espérances 
d'indépendance  et  de  grandeur  future,  a  com- 
mencé de  son  côté  à  cultiver  les  lettres ,  et  il  a 
produit  au  milieu  de  ce  siècle  un  homme  distin- 
gué dans  la  poésie  lyrique  ,  Claude  Manuel  Da 
Costa,  né  au  département  des  Mines  Générales 
du  Brésil.  Il  reçut  à  Coimbre ,  pendant  cinq  ans , 
une  éducation  européenne  ;  mais  dans  cette  ville, 
l'école  de  Gongora  dominait  encore ,  et  ce  fut  le 
goût  de  Da  Costa  qui  le  détermina  à  chercher 
des  modèles  dans  les  anciens  poètes  italiens  et 
dans  Métastase.  De  retour  au  Brésil,  il  conti- 
nua ses  études  poétiques  dans  les  mines  d'or  et 
de  diamant ,  dont  les  richesses  paraissent  avoir 
eu  peu  d'attraits  pour  lui.  Dans  ces  montagnes, 
dit-il ,  on  ne  voit  point  de  ruisseaux  d'Arcadie , 
dont  le  murmure  aimable  éveille  des  sons  har- 
monieux :  la  chute  d'un  tordent  trouble  et  hi- 
deux y  rappelle  seulement  l'avidité  des  hommes 
qui  ont  rendu  cette  eau  esclave ,  en  la  souillant 
pour  chercher  des  trésors.  vSos  sonnets,  où  l'on 
TOMI'   IV.  35 
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reconnaît  l'écolier  de  Pétrarque ,  ont  de  la  grâce 
et  quelque  chose  de  piquant  dans  la  tournure , 
qui  manque  en  général  à  la  poésie  romanti- 
que, (i) 

Da  Costa  a  écrit  plusieurs  élégies  en  vers 
blancs  ou  ïambes  non  rimes ,  mètre  peu  usité 
jusqu'alors  par  les  poètes  portugais,  et  qui  sem- 
ble lui  avoir  fait  perdre  quelque  chose  de  son 
coloris  et  de  sa  pompe  poétique;  comme  si  les 
riches  langues  du  Midi  avaient  toujours  besoin 
de  flatter  l'oreille  par  l'éclat  des  rimes.  Il  les  a 
intitulées  du  nom  singulier  d^Epicedios.  Il  a  écrit 
aussi  vingt  églogues;  presque  toujours  ce  sont 

(i)  Voici  les  deux  sonnets  de  Da  Costa,  que  rapporte 
Boutlerwek  : 

Onde  eston?  este  sitio  desconheco  : 
Quem  fez  îaô  différente  aqaelle  prado  ! 
Tado  ontra  natnreza  tem  tomado, 
E  em  contemplallo  timido  escnoreco. 

Huma  fonte  aqui  honve  ;  en  naô  me  esqneço 
De  estar  a  ella  hum  dia  reclinado  ; 
Alli  em  valle  hnm  monte  esta  mndado, 
Quanto  pdde  dos  annos  o  progressoJ 

Arvores  aqni  vi  taô  florescentes 
Que  faziaô  perpétua  a  primavera  : 
Nera  troncos  vejo  agora  décadentes. 

En  me  engano;  a  regiaÔ  esta  naô  era. 

Mas  que  venho  a  estranhar,  se  estaô  présentes 
Mens  maies,  com  qne  tudo  dégénéra. 


Nize ,  Niae,  onde  estas.'  Âonde  espéra 
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des  poésies  de  circonstance  ,  pour  lesquelles  les 
noms  pastoraux  sont  des  espèces  de  déguise- 
ment. On  ne  peut  voir  sans  étonnement  cette 
manie  de  la  poésie  pastorale  poursuivre  les  Por- 
tugais depuis  le  douzième  siècle  jusqu'à  nos 
jours,  des  bords  du  Tage  aux  rivages  écartés 
des  deux  Indes,  et  donner  à  toute  leur  littéra- 
ture quelque  chose  d'enfantin,  de  doucereux  et 
de  maniéré.  Il  y  a  plus  de  mérite ,  ce  me  semble, 
dans  d'autres  morceaux  de  Da  Costa ,  où  l'on 
reconnaît  l'école  italienne  et  l'imitation  de  Mé- 
tastase. Ce  sont  des  chansons  et  des  cantates  qu'il 
a  composées  pour  être  mises  en  musique.  Voici 
quelques  couplets  par  lesquels  il  prend  congé  de 
sa  lyre;  ils  sont  bien  faits  pour  donner  le  désir 
de  l'entendre  résonner  encore.  (1) 


Achar-te  hama  aima,  qae  por  ti  saspira? 
Se  quanto  a  vista  se  dilata  e  gira , 
Tanto  mais  de  encontrar-te  dezespera  ! 

Ah  se  ao  menos  ten  nome  ouvir  padéra. 
Entre  esta  aura  snave  que  respira  ! 
Nîze ,  cuido  que  diz  ;  mas  lie  mentira  j 
Nize,  cuidei  que  ouvia;  e  lai  nao  era. 

Grutas,  troncos ,  penhascos  da  espesnra , 

Se  o  mea  bem  ,  se  a  ininha  aima  em  vos  se  esconde, 
Mostray,  mostray-me  a  sua  fermozura. 

Nem  ao  menos  o  ecco  me  responde  ! 
Ah  como  he  certa  minlia  desventara! 
Nise,  Nize,  onde  estas?  Aonde?  Aonde? 

(1)  Ameile,  eu  o  iKinfesso  , 
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«  Je  t'aimai ,  je  l'avoue,  ô  ma  lyre  !  et  jamais 
«  dans  le  calme  des  nuits,  ou  dans  l'ardeur  des 
((  jours,  tu  ne  me  vis  mépriser  ton  harmonie. 
((  Quelle  que  fût  la  souffrance  pénible  qui  tour- 


E  fesse  noite  ou  dia, 
Jamais  tna  harmonla 
Me  viste  abandonar. 

Qualqner  penozo  excesso 
Qae  atortuentasse  esta  aima» 
A  ten  obseqnio  em  calma 
Eu  pude  serenar. 

Ah  qnantas  vezes,  quantas 
Do  somno  despertando , 
Doce  instramento  brando , 
Te  pade  temperar  t 

86  tu,  disse,  me  encantas. 
Tu  s6 ,  bello  instramento , 
Ta  es  o  meu  alento  , 
Ta  o  mea  bem  seras. 

Té,  de  mea  fogo  ardente, 
Quai  be  o  activo  imperio; 
Que  em  todo  este  emisferîo 
Se  attende  respirar. 

O  coraçaÔ  que  sente 
Aqnelle  iucendio  antigo, 
No  mesmo  mal  que  sigo 
Todo  o  favor  me  dâ. 

Je  rapporterai  encore,  d'après  Boutter-wek ,  deux  antres 
morceaux  de  Da  Costa.  Le  premier  est  tiré  de  sa  canzonette 
intitulée  le  Congé  (File/w  a  Nize ,  despedida),  qu'il  écrivit 
probablement  en  quittant  l'Europe  pour  le  Brésil. 

Sentado  junto  ao  rio , 
Me  lembro,  fiel  pastora  ^ 
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«  mentât  cette  âme ,  toi  seule  pouvais  lui  rendre 
«  le  calme  et  la  sérénité.  Ah!  combien,  combien 
«  de  fois ,  doux  et  flatteur  instrument ,  ne  me 
((  suis-je  pas  arraché  au  sommeil  pour  t'accor- 


Da  qnella  feliz  hora 

Qae  n'aima  impressa  esta. 

Que  triste  en  tinha  estado, 
Ao  ver  ten  rosto  îrado  ! 
Mas  qaando  he,  que  ta  vîste 
Hnra  triste 
Respirar  ! 

De  Filis,  de  Lizarda, 
AquI  entre  desvelos , 
Me  pede  amantes  zelos  , 
A  cansa  de  mea  mal. 

Alegre  o  sen  semblante 
Se  mnda  a  cada  instante  : 
Mas  qaando  he,  que  tu  viste 
Hum  triste 
Respirar  ! 

Aqui  colhendo  flores 
Mimosa  a  ninfa  cara. 
Hum  ramo  me  prépara 
Talvez  por  me  agradar. 

Anarda  alli  se  agasfa 
Dalizo  aqni  se  affasta  , 
Mas  qnaudo  he,  que  ta  viste 
Hum  triste 
Respirar  ! 

Le  dernier  morceau ,  enfin ,  est  une  cantate ,  la  plus  courte 
de  celles  de  Da  Costa. 

Naô  vejas,  Nize  amada 
A  taa  gentileza 
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((  der  !  Toi  seul,  te  disais-je  ,  tu  m'enchantes; 
»  toi  seul,  ô  bel  instrument  !  tu  es  mon  soula- 
«  gcmcnt,  et  tu  seras  tout  mon  bien.  Vois  donc 
(f  quel  est  l'actif  empire  du  feu  qui  me  dévore  ; 
i<  dans  tout  cet  hémisphère  j'ai  peine  à  respirer, 
(f  et  mon  cœur,  qui  ressent  cet  incendie  antique, 
(f  ne  me  laisse  plus  attendre  de  soulagement  que 
«  de  mon  mal  lui-même.  » 

J'ai  parcouru  encore  les  poésies  d'un  autre 
poète  brésilien ,  Manoel  Ignacio  da  Silva  Alva- 
renge ,  professeur  de  rhétorique  à  Rio- Janeiro , 
qui  a  publié  à  Lisbonne,  en  1799,  un  volume 


No  cristal  dessa  fonte.  Ella  te  engana, 

Pois  retrata  o  suave 

E  encobre  o  rlgorozo;  os  olhos  bellos 

Volta,  voila  a  meu  peito  : 

Verâs,  tyranna,  era  mil  pedacos  feito, 

Gemer  bum  coraçaô  .'  veras  hnma  aima 

Anciosa  snspirar  :  veras  bum  rosto 

Chego  de  pena ,  chego  de  desgosto. 

Observa  bem,  contempla 

Toda  a  misera  estampa,  retratada 

Em  bama  copia  viva  ; 

"Veras  distincta  e  para 

Nize  crael,  a  tua  fermosara. 

Naô  te  engane ,  6  bella  Nize 
o  cristal  da  fonte  amena 
Qae  essa  fonte  be  muy  serena , 
He  muy  brando  esse  cristal. 

Se  assim  como  vez  tea  rosto. 
Viras  Nize,  os  sens  effeilos , 
Pode  ser,  que  em  nossos  peito» 
o  tormento  fosse  igaal 
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de  poésies  erotiques.  Il  n'a  chanté  que  ses 
amours  pour  Glaura ,  et  ses  regrets  pour  la  mort 
de  cette  belle.  Entre  soixante  petits  poèmes, 
qu'il  a  nommés  rondos,  parce  que  le  même  re- 
frain y  est  ramené  régulièrement  après  huit  petits 
vers,  il  y  en  a  plusieurs  de  gracieux  ,  plusieurs 
où  l'amour  et  le  bonheur  semblent  s'exprimer 
avec  les  accens  de  la  vérité.  Le  langage  des  re- 
grets ou  de  la  douleur,  après  la  mort  de  Glaura, 
me  paraît  partir  beaucoup  moins  du  fond  du 
cœur.  Après  tout,  le  principal  attrait  de  ces  poé- 
sies, c'est  encore  leur  couleur  locale,  les  ima- 
ges empruntées  aux  arbres,  aux  papillons,  aux 
serpens  d'Amérique ,  ou  l'invitation  à  fuir,  dans 
l'onde  fraîche  d'un  ruisseau  ,  les  ardeurs  de 
décembre  (i).  En  lisant  les  premiers  poèmes 
écrits  dans  ces  climats  si  éloignés  de  nous ,  on 

(i)  Rondo  XXVIII.  Dczembro. 

Jâ  Dezembro  maïs  calmoso 
Perguiçoso  o  giro  inclina  : 
Illnmina  o  ceo  rotondo  , 
Qaer  o  mnndo  incendiar. 

Rem  pastora  ,  aqai  te  esperaô 
Os  prazeres  deste  rio  ; 
Onde  o  sol,  e  o  seno  estio 
Naô  poderaô  penetrar. 

Nuas  gracas  te  preparaô 
A  conchinha  transparente, 
o  coral  rabro  e  luzente 
Qne  biiscaraô  sobre  ô  mar,  etc. 
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songe  II  ce  qu'ils  nous  promettent,  plus  encore 
qu'à  ce  qu'ils  nous  donnent  cléjcà. 

Les  derniers  poètes  du  Portugal ,  ceux  qui 
aj)partiennent  à  la  fin  du  siècle  passé  ou  au  com- 
mencement du  nôtre,  sont  légèrement  indiqués 
par  Boutterwek,  et  précisément  ceux  qui  sont 
parvenus  à  sa  connaissance  ont  échappé  à  mes 
recherches.  En  revanche,  j'en  ai  vu  louer  par 
les  Portugais  quelques  autres  dont  il  ne  parle 
pas.  Au  premier  rang,  il  faut  mettre  Francisco 
Manoel,  dont  les  poésies  lyriques  ont  été  im- 
primées à  Paris  en  1808.  Né  à  Lishonne  le 
23  décembre  1734,  dans  une  assez  grande  ai- 
sance, il  est  parvenu,  jeune  encore,  à  la  célé- 
brité ;  mais  ses  études  philosophiques  et  ses  liai- 
sons avec  des  Français  et  des  Anglais,  toujours 
suspectes  aux  prêtres,  le  firent  tomber  dans  la 
disgrâce  de  l'inquisition.  On  voulut  l'arrêter  le 
4  juillet  1778.  Par  son  courage  et  sa  présence 
d'esprit ,  il  se  déroba  au  familier  de  l'inquisi- 
tion qui  venait  le  surprendre;  il  par\dnt  enfin, 
avec  des  dangers  inouïs ,  à  s'embarquer  et  à 
se  réfugier  en  France ,  où  il  est  arrivé  à  un  âge 
très  avancé  ,  déjouant  toujours  les  pièges  du 
Saint-Office,  qui  voulait  le  ramener  en  Portu- 
gal. Je  ne  connais  que  ses  odes  dans  des  mètres 
imités  d'Horace.  Il  y  a  presque  toujours  de  la 
noblesse  et  de  l'élévation,  et  des  pensées  plus 
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fortes  et  plus  libres  qu'on  n'est  accoutumé  d'en 
trouver  dans  les  écrivains  du  Midi,  (i) 

Un  autre  des  plus  renommés  parmi  les  poètes 
vivans  est  Antonio  Diniz  da  Cruz  e  Silva,  dont 
les  œuvres  ont  été  imprimées  à  Lisbonne  en 
1807.  L'un  des  volumes  contient  des  imitations 
de  poésie  anglaise  :  celle-ci  paraît  gagner  de 
nombreux  partisans  en  Portugal ,  et  donnera 
peut-être  un  jour  une  direction  très  nouvelle 
et  très  inattendue  à  la  littérature  de  ce  peuple  , 

(1)  Voici,  comme  exemple  de  cette  poésie,  quelques 
strophes  de  son  ode  aux  chevaliers  du  Christ;  c'est  don  Juan 
de  Silva  qui  parle  à  un  récipiendiaire. 

Por  feîtos  de  valor ,  duras  fatigas, 

Se  ganha  a  fama  honrada  , 
Naô  poi"  brandqras  vis,  do  ocio  atnigas. 

Zonas  fi'ia  e  qneimada 
ViraÔ  do  Cancro ,  a  nrsa  de  Calisto, 
Cavalleros  da  roxa  craz  de  Christo. 

Eu  jà  a  Fé ,  e  os  teus  rais ,  e  a  patria  amada  , 

Na  guérra  te  ensinei 
A  defeuder,  coin  a  tingîda  espada. 

Co  a  morte  nie  affronteî 
Pela  fé,  pelo  rey,  e  patria.  A  vida 
Se  assim  se  perde.  —  A  vida  e  bem  perdida. 
Jà  com  esta,  (e  arrancou  a  espada  înteira) 

Ao  reino  vindiquei 
A  crôa ,  que  nsnrpou  maô  estrangeira. 

Fiz  ser  rei  o  meu  rei, 
Com  aecôes  de  valor,  feitos  preclaros  , 
Nas  linhas  d'Elvas ,  e  nos  Montes-Claros.  (*) 

(')  Ce  sont  les  lienx  où  don  Juan  de  Silva  remporta  sur  les  Espagnols  les  detui  vic- 
toires qui  assurèrent  l'indépendance  du  Portugal  et  la  succession  au  trôn«  d«  la  maison 
év  Bragance. 
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dont  le  goût  semblait  jasqu'ici  si  oriental.  Diniz 
a  imite  ,  entre  autres ,  the  Râpe  of  tJie  Lock  (  la 
Boucle  de  cheveux  enlevée),  de  Pope,  qui 
n'avait  pas  eu  moins  de  succès  en  Italie.  Dans 
ces  légères  satires  du  beau  monde,  on  dit  que  le 
poète  porlugais  a  conservé  beaucoup  d'élégance 
et  de  naturel  ;  mais  la  vérité  même  de  ses  ta- 
bleaux ôte  de  leur  charme  aux  yeux  des  étran- 
gers ;  ils  sont  trop  fidèles  pour  être  pleinement 
appréciés  par  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les 
originaux  ,  et  le  grand  nombre  d'allusions  les 
rend  difficiles  à  comprendre.  L'autre  volume  , 
le  premier,  est,  au  contraire,  dans  l'ancien  style 
de  l'école  italienne  ;  ce  sont  trois  centuries  de 
sonnets,  dans  lesquels  Elpino,  nom  arcadien  de 
Diniz,  déplore  les  rigueurs  de  sa  belle  lonia  et 
les  tourmens  de  son  amour,  avec  une  langueur 
et  une  monotonie  qui  me  semblent  avoir  bien 
perdu  de  leur  charme  dans  notre  siècle.  Je  suis 
étonné  qu'un  homme  de  talent  ose  imprimer 
trois  cents  sonnets  de  suite  sur  des  sujets  aussi 
usés  ,  plus  étonné  encore  qu'il  trouve  de  nos 
jours  des  lecteurs.  Cependant,  pour  montrer 
comment  le  même  goût  s'est  conservé  dans  tout 
le  Midi ,  depuis  Pétrarque  jusqu'à  notre  temps, 
je  rapporterai  aussi  un  sonnet  de  lui  ;  c'est  celui 
qui  m'a  paru  le  plus  piquant ,  parce  qu'une  fic- 
tion gracieuse  et  dans  le  genre  d'Anacréon  est 
revêtue  ici  des  formes  romantiques. 
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c(  L'Amour  égaré  loin  tie  sa  charmante  mère, 
«  errait  dans  les  champs  que  traverse  le  Tage 
«  caressant.  Il  la  demandait  en  soupirant,  et  sans 
«  se  rebuter,  à  tous  ceux  qu'il  voyait  ;  ses  traits 
((  aigus  tombaient  de  son  carquois  doré  ;  mais 
((  lui ,  ne  se  souciant  plus  de  son  arc  ou  de  ses 
«:  flèches,  promettait,  en  sanglotant,  mille  ré- 
((  compenses  glorieuses  à  quiconque  le  condui- 
«  rait  vers  la  déesse  qu'il  cherchait.  Lorsque 
«  lonia  ,  qui  faisait  paître  en  ce  lieu  son  trou- 
«  peau ,  essuyant  les  larmes  qu'il  versait ,  lui 
«  offrit  avec  grâce  de  le  conduire  à  Yénus.  Mais 
«  l'Amour,  voltigeant  autour  de  son  charmant 
«  visage,  et  lui  dérobant  un  baiser,  lui  répon- 
«  dit  :  Aimable  bergère ,  celui  qui  voit  tes  yeux 
<(  a  déjà  oublié  Vénus.  »  (i) 


(i)  Sonetto  X. 

Da  bella  mai ,  perdîdo  Amor  errava  , 
Pelos  campos  que  corta  o  Tejo  brando  , 
E  a  todos  quantos  via ,  snspirando  , 
Sem  descanço  por  ella  procurava. 

Os  farpôes  Ihe  cahiaô  de  aurea  aljava; 
Mas  elle  de  arco  e  setas  naô  curando, 
Mil  glorias  promettia  ,  soluçando , 
A  qnem  à  Deosa  o  levé  que  buscava. 

Quando  lonia  ,  que  alli  seu  gado  passe  , 
Enxugando-lbe  as  lagrimas  que  cbora, 
A  Venus  Ihe  mostrar  leda  se  offerece, 

Mas  Amor  dando  hum  vôo  a  linda  face , 
Beijando  a  Ihe  tornou  ;  «  Gentil  pastora  , 
«  Quem  os  tens  olhos  vé  Veuus  esquece. 
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On  estime  surtout  les  odes  qu'Antonio  Diniz  a 
adressées  aux  grands  de  Portugal.  J'ai  aussi  sous 
les  yeux  un  petit  poème  de  lui ,  imprimé  en 
1817,  à  Paris,  et  intitulé  o  Hjssope  (le  Gou- 
pillon). Il  est  fondé  sur  une  querelle  survenue 
dans  l'église  d'Elvas,  entre  l'évéque  et  le  doyen 
du  chapitre,  à  l'occasion  de  la  présentation  du 
goupillon.  Comme  Boileau,  dans  son  Lutrin,  le 
poète  tourne  en  ridicule  les  vanités  ecclésias- 
tiques et  les  haines  qu'elles  excitent  entre  les 
prêtres  ;  il  le  fait  avec  \ine  liberté  qui  doit  avoir 
été  peu  agréable  à  l'inquisition.  Les  prélats , 
qu'il  représente  presque  uniquement  occupés 
du  jeu,  de  la  gourmandise,  et  des  marques  de 
respect  qu'ils  exigent ,  auraient  probablement , 
s'ils  l'avaient  pu,  fait  repentir  Antonio  Di/iiz  de 
son  audace.  Ce  poè'me  avait  cependant  été  im- 
primé une  première  fois  en  Portugal  en  1802.  (1) 

(i)  Je  rapporterai  quelques  passages  de  ce  poëme  pour 
faire  connaître  la  manière  de  l'auteur  à  ceux  qui  entendent 
le  portugais. 

Canto  III ,  V.  12. 

Tn ,  jocosa  Thalia ,  agora  diza 
Qaal  sea  espanto  foi,  sna  surpresa 
Qnando  â  porta  chegândo  costnmada, 
Nella  o  Deao  no  via ,  naô  vin  o  hyssope. 
Tanto  foi  da  discordia  o  fero  influxo  ! 
Camînbante  qne  ^è  snbito  rayo. 
Ante  scus  pés  cahir,  ferindo  a  terra  , 
Taô  suspenso  nao  fica,  ta5  coufuso. 
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On  donne  un  rang  distingué ,  parmi  les  poètes 
de  notre  âge,  à  J.  A.  Da  Cunha,  qui  aurait  mé- 
rité également  de  se  faire  un  nom  par  ses  tra- 
vaux dans  les  mathématiques  ,  et  qui  a  laissé 
le  souvenir  le  plus  cher  aux  élèves  distingués 
qu'il  a  formés.  Ses  poésies,  recueillies  en  1778, 
n'ont ,  je  crois,  jamais  été  imprimées  ;  j'en  ai  eu 
le  manuscrit  entre  les  mains ,  et  loin  d'y  dé- 
couvrir rien  de  cette  sécheresse  ,  de  ce  manque 
d'élan  et  d'imagination  qu'on  pouvait  supposer 
être  le  résultat  d'une  longue  application  aux 
sciences  exactes,  je  suis  frappé  de  leur  douce 
rêverie,  de  leur  sensibilité,  et  surtout  de  cet 
accent  mélancolique   qui   semble  propre   à  la 


Como  o  grave  Prelado  :  a  côr  madando, 
Um  tempo  immôvel  fica;  mas  a  râiva 
Succedendo  ao  desnialo,  entra  escamando 
N'a  grande  sacrestia ,  e  d'alli  passa 
Para  o  Altar  môr  ,  aonde  se  revéste. 
Onde  como  costuma  ,  em  contrabaixo , 
Sem  saber  o  que  d!z,  a  missa  canta. 
To  da  aqaella  manhâa,  uma  sô  bençaô 
Sobre  o  Povo  naô  lança,  antes  confnso 
Em  profundo  silencîo  à  casa  torna. 

C'est  une  invention  fort  comique  dans  le  septième  chant, 
que  de  faire  ressusciter  un  vieux  coq  rôti  sur  la  table  du 
doyen,  pour  prédire  l'avenir  au  chapitre  assemblé  à  dîner. 

O  vélho  Gallo  que  n'um  prato  estava 
Entre  frangaôs  e  pombos  larJeado  , 
Em  pé  se  levantou,  e  as  nuâs  azas 
Très  vezes  sacudindo,  estas  palavras 
Em  V07.  articuloa  triste  mas  cl  ara. 
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poésie  portugaise,  entre  toutes  les  langues  du 
Midi.  L'ode  suivante,  qu'il  écrivit  sous  le  poids 
d'une  maladie  qu'il  croyait  mortelle  ,  est  un 
heureux  exemple  de  son  talent  comme  de  sa 
^sensibilité. 

((  Angoisse  pénible,  cruel  accablement,  est-ce 
(c  la  douleur  qui  te  cause?  es-tu  la  mort  elle- 
((  même?  Je  me  résigne,  et  j'attends  avec  fer- 
ce  meté  le  coup  fatal,  le  dernier  coup.  Et  toi, 
(c  entendement,  souffle  léger,  âme  innnortelle, 
<(  quelle  route  vas-tu  prendre?  Tel  que  la  lu- 
«  mière  d'un  flambeau  exposé  au  vent,  tu  pa- 
<(  raissais  déjà  t'éteindre.  Ah  !  si  la  vie  seule 
((  devait  s'éteindre,  qu'est-elle  cette  vie  et  ce 
((  monde?  Rien  encore.  Mais  pour  une  âme,  se 
c(  voir  séparer ,  bien  plus  que  de  soi ,  de  ce 
«  qu'elle  aime;  mourir,  et  ne  pouvoir  montrer 
((  à  l'objet  qui  m'enchante  toute  ma  tendresse, 
(C  ne  pouvoir  lui  montrer  combien  je  suis  uni- 
ce  quement  à  elle  !  Cieux  !  et  cependant  je  me 
ce  résigne  !  Mais  si  mes  jours  doivent  finir  ici , 
ce  que  du  moins  un  zéphir  bienveillant  porte  cet 
ce  adieu  à  mon  amour  !  Adieu  !  objet  de  mon 
ce  idolâtrie ,  de  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus 
ce  ardent  !  d'un  amour  si  doux ,  dont  le  destin 
ce  cruel  tranche  dans  sa  fleur  la  plante  délicate  ! 
ce  Adieu  !  adieu  !  tu  le  sais ,  aussi  long-temps 
ce  que  ce  corps ,  que  cette  âme  existeront ,  ils 
<e  seront  h  toi  !   Vis  heureuse ,  aussi  heureuse 
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«  que  je   l'aurais   été,  si   tu  t'étais   donnée   à 
«  moi  ! 

(C  Mais  déjà  la  douleur  cruelle  aiguise  de  nou- 
(.(  veau  son  glaive  pour  moi  :  dissipé  dans  l'om- 
«  bre  par  ce  coup  pénétrant ,  je  vois  tous  les 
«  objets  s'écarter  de  moi.  Et  toi ,  essence  iu- 
((  compréhensible;  toi,  âme  et  monarque  de  cet 
«  univers;  toi  qui  te  manifestes  en  tout,  quoi- 
((  que  invisible  ;  toi ,  en  qui  j'espère  trouver  un 
((  père,  je  porte  à  tes  pieds  la  simplicité  et  le 
«  cœur  bienveillant  que  tu  m'as  confié  ;  l'amour 
«  pour  le  bien  ,  tel  que  tu  me  l'inspiras ,  des 
«  faiblesses ,  des  erreurs ,  mais  point  de  crimes, 
«  Cependant  l'amitié  pieuse  achève  son  triste  et 
«  dernier  devoir,  et  elle  verse  ses  libations  de 
((  pleurs  sur  ma  pierre  rase  et  sans  inscription. 
((  Si  l'amour  ne  fut  point  senti  dans  ton  cœur, 
«  l'amitié  du  moins  reviendra  doucement  dire 
c(  à  ton  oreille  :  Ton  berger  ne  vit  déjà  plus.  Et 
c(  lorsque  la  plage  ou  l'épaisseur  des  bois ,  qui 
c(  me  virent  si  souvent  absorbé  à  tes  pieds ,  rap- 
<(  pelleront  à  ton  imagination  mon  affection  si 
c(  tendre  et  si  pure ,  ne  retiens  point  les  soupirs 
ce  ou  les  douces  larmes  que  l'amour  exprimera 
((  avec  de  tendres  regrets,  mais  sans  causer  de 
ce  douleur  à  ce  sein  que  j'ai  tant  chéri.  Alors 
a  tu  diras  avec  mélancolie  :  Son  amour  fut  rare 
<c  et  loyal  ;  il  fut  à  moi,  il  le  fut  sans  partage ^ 
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((  et  s'il  existe  encore  quelque  part,  là  encore 
«  il  est  à  moi.  »  (i) 

Boutterwek  cite ,  parmi  les  poètes  du  Portu- 


(i)  Pesado  alfange,  golpe  fero  , 

Es  da  doença  ,  ou  es  da  morte? 
Eu  me  resigno ,  e  firme  espero 
O  derradeiro  fatal  corte. 

Tu  levé  sopro,  eutendimento, 

Aima  immortal,  por  onde  andavas? 
Qnal  luz  de  vêla  exposta  ao  veuto, 
Me  parecen  que  te  apagavas. 

Se  a  vida  sô  vira  extinguir  —  ! 

Ah,  que  he  a  vida  e  o  mundo?  nada. 
Mas  verse  huma  aima  dividir. 
Mais  que  de  si,  da  sua  amada  ! 

Morrer,  e  sem  ao  meu  encanto 
Poder  mostrar  o  affecto  meu  1 
Ah  sem  poder  mostrarlhe,  o  quanto 
Son  todo  inteiramente  seu  ! 

Ah  Ceos!...  porem,  —  eu  me  resigno; 
Mas  se  aqui  findo  os  dias  meus, 
Oh  !  algum  Zefiro  henigno 
Ao  meu  amor  levé  este  adens  ! 

Adens  objecto  idolatrado 
Do  mais  intenso  e  puro  amor. 
De  amor  taô  doce,  acerho  fado 
A  gentil  planta  sega  em  flor. 

Adeus ,  adeus  !  sabe  que  em  quanto 
o  esprîto  on  corpo  existe,  he  teu  ; 
Vive  fellz ,  taÔ  feliz  quanto  , 
Se  foras  minha  on  fora  eu. 

Mas  para  mim  o  agudo  estoque 
Furiosa  a  dôr  torna  a  apontar. 
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gai,  le  ministre  des  affaires  étrangères  Araujo 
de  Azevedo,  qui  a  traduit  plusieurs  poésies  an- 
glaises de  Gre}^,  de  Dryden  et  d'autres ,  et  qui 
l'un  des  premiers  en  Portugal  est  sorti  de  la  mo- 


Desfeito  em  sombra  ao  fino  toque, 
Tudo  de  mim  vejo  affastar. 

E  tu  essencîa  încoitiprehensivel, 
Tu  do  universo  ou  aima  on  rey, 
Patente  em  tudo  e  invisivel , 
E  em  qnem  hnm  paî,  oreio,  acharei. 

Levo  a  teus  pes,  quai  me  entregaste, 
Simples  e  humano  o  coraçao. 
Amor  ao  bem,  quai  me  inspiraste  ; 
Fraquezas  e  erros,  crimes  naô. 

Pia  a  amizade  acaba  em  tanto 
,  O  triste  officio  derradeiro; 

E  as  libaçôes  me  faz  de  pranto 
Na  pedra  rasa  e  sem  letreîro. 

Torna  a  amizade  (  se  sentido 
O  naô  tiver  no  peito  amor) 
Te  hira  dîzer  manso  ao  onvido  : 
la  nao  be  vivo  o  teu  pastor. 

K  qnando  a  praîa  e  a  espessura 
Que  absorto  ao  pé  de  ti  me  via , 
Minba  affeiçaô  taô  terna  e  pura, 
Te  dibuxar  na  fantesia. 

Rrandos  suspiros  naô  engeito 
Nem  gentil  lagrima ,  que  amor 
Verter  do  mais  qne  amado  peito, 
Com  saiidade,  mas  sem  dor. 

F.  dize  antaô  maviosamente  : 
«  Raro  e  leal  foi  o  amor  sea , 
«  Meu  foi,  men  todo,  inteiramente  ; 
'<  E  se  inda  existe,  a  inda  he  meu.  » 
TOME    IV ,  36 
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notonie  des  poésies  pastorales.  On  ajoute  ;»  son 
nom,  ceux  de  Manuel  Barbosa  du  Bocage,  de 
François  Diaz  Goinez ,  de  François  Cardoso  , 
A.lvarez  do  Robrega ,  Xavier  de  Matos  ,  Valla- 
dares  et  Nicolas  Tolentino  de  Alnieida(i).  Les 
révolutions  de  l'Espagne  et  notre  séparation  ab- 
solue d'avec  le  Portugal,  nous  empocheront  long- 
temps encore  de  savoir  ce  que  devient  la  litté- 
rature chez  cette  nation,  dont  l'existence  a  été 
si  brillante.  Peut-être  le  règne  de  la  langue  por- 
tugaise est-il  sur  le  point  de  finir  en  Europe. 
Le  vaste  empire  des  Portugais  dans  les  Indes  a 
déjà  disparu  ;  il  no  leur  reste  plus  au  milieu  de 

(i)  J'ai  parcouru  les  deux  volumes  de  poésie  publiés  à 
Lisbonne  en  1801 ,  par  Nicolao  Tolentino  de  Almeida,  pro- 
fesseur de  rhétorique.  Je  sais  qu'il  a  de  la  réputation  parmi 
les  Portugais ,  mais  je  ne  puis  point  découvrir  en  lui  de  sen- 
timent poétique.  Il  me  paraît  le  flatteur  à  gages  de  grands 
seigneurs  qui  me  sont  inconnus  :  ses  vers  n'ont  presque 
d'autre  objet  que  de  mendier  des  places  et  de  l'argent,  en 
maudissant  le  jeu  ,  où  il  pei'dait  tout  ce  qu'il  possédait.  Dans 
ses  sonnets ,  ses  odes ,  ses  épîtres  et  ses  satires ,  je  le  trouve 
presque  toujours  bas,  faible  et  prosaïque.  Il  y  a  sans  doute 
pour  les  Portugais  quelque  chose  de  burlesque  dans  le  con- 
traste entre  la  poésie  et  les  sujets  qu'il  a  traités ,  mais  ce 
mérite  est  perdu  pour  nous.  Une  épître  à  un  ami  sur  son 
mariage,  t.  11,  p.  63  ;  une  autre  où  il  se  refuse  à  faire  dans 
sa  vieillesse  des  vers  en  l'honneur  de  Crescentini ,  t.  11 , 
p.  117,  sont  les  deux  pièces  où  j'ai  trouvé  les  sentimens  les 
plus  relevés,  et  le  plus  d'inspiration  poétique. 
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ces  contrées ,  autrefois  tributaires  ,  que  deux 
villes  h  moitié  désertes,  où  ils  conservent  des 
comptoirs  languissans.  Les  grands  royaumes 
d'Afrique ,  de  Congo ,  de  Loango  ,  d'Angora  , 
de  Bénin ,  au  couchant  ;  ceux  de  Mombaza ,  de 
Quiloa  et  de  Mozambique  ,  au  levant ,  où  ils 
avaient  introduit  leur  religion ,  leurs  lois  et  leur 
langue ,  leur  ont  retiré  peu  à  peu  leur  obéis- 
sance ,  et  se  sont  détachés  presque  absolument 
de  l'empire  portugais;  mais  l'immense  étendue 
du  Brésil  leur  reste.  Dans  le  plus  beau  climat 
et  le  plus  riche  sol ,  ils  ont  fondé  une  colonie 
qui  surpasse  douze  fois  en  surface  leur  ancienne 
patrie;  ils  y  ont  transporté  aujourd'hui  le  siège 
de  leur  gouvernement ,  leur  marine  et  leur  ar- 
mée ;  des  événemens  que  rien  ne  pouvait  pré- 
voir, y  donnent  à  la  nation  une  nouvelle  jeu- 
nesse et  une  nouvelle  énergie ,  et  peut-être  le 
temps  approche-t-il  où  l'empire  du  Brésil  pro- 
duira ,  dans  la  langue  portugaise ,  de  dignes  suc- 
cesseurs du  Camoëns. 

Nous  avons  parcouru  le  demi -cercle  que  nous 
avions  tracé  d'avance  autour  de  la  France ,  et 
nous  avons  vu  la  naissance ,  les  développemens 
et  la  décadence  de  toutes  les  littératures  roma- 
nes ,  de  toutes  les  poésies  nées  du  mélange  des 
Latins  et  des  Goths ,  des  peuples  du  Nord  avec 
ceux  du  Midi.  L'italien,  le  provençal,  l'espa- 
gnol, le  portugais,  dialectes  difPérens  d'une  seule 
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langue,  nous  ont  pu  paraître  aussi,  sous  bien 
des  rapports ,  des  modifications  d'un  même  es- 
prit. Nous  avons  trouvé,  dans  toute  l'Europe 
niériclionalc,  ce  mélange  d'amour,  de  chevalerie 
et  de  religion ,  qui  a  formé  les  mœurs  roman- 
tiques, et  qui  a  donné  à  la  poésie  un  caractère 
particulier.  Il  semble  que  pour  compléter  cet 
ouvrage ,  ce  serait  ici  le  lieu  de  donner  aussi 
l'histoire  de  la  littérature  frEmçaise ,  et  de  mon- 
trer comment  la  plus  illustre  des  langues  ro- 
manes ,  prenant  une  tout  autre  direction ,  a 
reproduit  la  littérature  classique  des  Grecs  et 
des  Romains ,  et  s'est  soumise  volontairement  à 
des  règles  que  ses  sœurs  avaient  méconnues  ou 
méprisées  ;  mais  l'étude  de  la  littérature  natio- 
nale est  à  elle  seule  un  objet  trop  vaste,  pour 
être  entremêlée  avec  celle  des  autres  peuples  ; 
elle  demande  des  connaissances  plus  approfon- 
dies, des  lectures  plus  complètes-  elle  a  déjà  été 
traitée  par  les  critiques  de  nos  jours  dans  des 
ouvrages  qui  ont  été  lus  avidement ,  et  qui  sont 
entre  les  mains  de  tout  le  monde,  et  elle  ne  peut 
être  présentée  par  extraits. 

Assez  d'écrivains  se  sont  chargés  de  faire  sen- 
tir le  mérite  de  cette  pureté  de  dessin ,  de  cette 
justesse  d'expression,  de  cette  précision  de  pen- 
sées, de  cette  proportion  habile  du  tout  avec 
chacune  de  ses  parties,  qui  font  le  mérite  de 
la  poésie  française.  Ce  sont  en  général  des  beau- 
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lés  d'un  tout  autre  genre  que  j'ai  soumises  à 
l'examen  dans  cet  ouvrage;  heureux  si  je  puis 
les  avoir  fait  sentir  !  L'imagination  et  l'harmo- 
nie sont  les  deux  qualités  prééminentes  de  la 
poésie  romantique ,  et  j'ai  dû  esquisser ,  pour 
mes  lecteurs ,  les  écarts  les  plus  hardis  de  l'ima- 
gination dans  la  langue  la  plus  timide ,  les  en- 
tretenir de  la  plus  haute  harmonie ,  en  prose , 
et  dans  un  langage  sans  prosodie.  Je  les  ai  sou- 
vent arrêtés  sur  le  mécanisme  des  vers  dont  je 
devais  leur  rendre  compte  ;   c'est  comme  si  , 
pour  faire  concevoir  à  un  sourd  l'harmonie  , 
j'ouvrais  sous  ses  yeux  un  clavecin ,  et  je  lui 
montrais  par  quel  adroit  artifice  chaque  touche 
fait  vibrer  une  corde  dont  il  n'entendra  point 
le  son.  Alors  je  pourrais  lui  dire,  comme  je  le 
dis  aux  lectem-s  français  :  «  Croyez  que ,  loi'sque 
(c  des  hommes  d'un  esprit  supérieur  ont  em- 
i<  ployé  des  moyens  si  ingénieux  pour  arriver  à 
«  un  but  inconnu,  ce  but  doit  être  digne  d'eux. 
((  S'ils  parlent  d'une  jouissance  éthérée  dans  la 
«  musique ,  croyez  que  le  son  a ,  en  effet ,  un 
((  pouvoir  sur  l'àme  que  vous  n'avez  pu  éprou- 
«  ver;  et  que ,  sans  passer  par  le  raisonnement , 
((  sans  que  les  idées  puissent  rendre  compte  des 
((  sensations ,  cette  harmonie ,  dont  vous  voyez 
«  le  mécanisme  sans  en  sentir  le  pouvoir ,  est 
«  une  grande  révélation  des  secrets  de  la  na- 
«  ture  ,  une  mystérieuse  association  de  l'âme 
((  avec  le  Créateur.  » 
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L'harmonie  du  langage  est,  en  c£Fet,  autant 
que  celle  des  instrumens,  une  force  inconnue 
dont  ceux  qui  n'ont  vécu  que  dans  la  langue 
française  ne  peuvent  avoir  aucune  idée.  Notre 
langue,  tout  égale,  sourde,  sans  noblesse  dans 
les  consonnes ,  sans  mélodie  dans  les  voyelles  ,• 
parle  puissamment  à  l'esprit,  comme  la  plus 
logique  de  toutes ,  la  plus  claire ,  la  plus  forte , 
mais  elle  n'agit  point  sur  les  sens;  et  c'est  une 
jouissance  sensuelle,  mais  une  jouissance  de 
cette  partie  la  plus  éthérée  de  notre  être  phy- 
sique ,  la  plus  rapprochée  de  l'àme ,  que  celle 
que  donne  la  poésie  italienne  ,  espagnole ,  pro- 
vençale ou  portugaise.  C'est  la  musique  enfin  j 
car  rien  ne  peut  rendre  l'impression  ravissante 
des  sons ,  que  les  sons  eux-mêmes.  On  se  sent 
captivé  avant  de  comprendre;  on  écoute,  et  le 
charme  est  dans  la  voix,  dans  l'ordre  des  mots, 
et  non  dans  ce  qu'ils  renferment  ;  on  est  sorti 
doucement  de  son  être  et  du  monde  réel;  les 
douleurs  se  calment,  les  soucis  s'éloignent,  les 
inquiétudes  s'assoupissent,  la  rêverie  suspend 
l'existence,  et  transporte  en  quelque  sorte  dans 
le  ciel. 

En  terminant  nos  recherches  sur  ce  beau  lan- 
gage du  Midi ,  nous  devons  renoncer  aussi  à  sa 
riante  imagination.  La  musique  et  la  peinture  se 
réunissent  sans  cesse  dans  la  poésie  romantique. 
Ce  n'est  point  des  idées  dont  ces  poètes  nous 
occupent ,  c'est  des  images  ;  les  couleurs  les  plus 
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brillantes  passent  sans  cesse  sous  nos  yeux  ;  ils 
ne  se  permettent  point  de  nommer  ce  qu'ils  ne 
peignent  pas  -,  la  création  rayonne  tout  entière 
autour  de  nous ,  et  le  monde  se  montre  toujours 
dans  cette  poésie,  comme  on  le  voit  auprès  des 
plus  belles  cascades  de  Suisse,  lorsque  le  so- 
leil frappe  leurs  eaux;  l'iris  fait  resplendir  le 
paysage ,  et  tous  les  objets  de  la  nature  brillent 
des  couleurs  du  ciel.  Aucune  traduction  ne  peut 
donner  l'idée  de  cette  jouissance.  L'auteur  ro- 
mantique a  pris  l'image  la  plus  grande  et  la  plus 
hardie  ;  il  s'est  à  peine  occupé  de  la  faire  plei- 
nement comprendre ,  pourvu  qu'elle  brille.  Si 
je  veux  la  rendre  en  prose  française,  il  faut 
avant  tout  la  réduire,  pour  qu'elle  ne  sorte 
point  des  proportions  de  tout  le  reste  ;  la  lier 
avec  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit ,  pour  qu'elle 
ne  frappe  point,  inattendue,  et  qu'elle  ne  jette 
aucune  obscurité  dans  le  style  ;  rendre ,  par  une 
périphrase ,  le  mot  le  plus  expressif,  parce  que 
notre  langue ,  riche  pour  la  pensée ,  est  la  plus 
pauvre  de  toutes  en  expressions  qui  fassent 
image  ;  supprimer  quelque  épithète  ,  ou  lui  don- 
ner place  seulement  dans  un  nouveau  membre 
de  la  phrase,  parce  que  nous  ne  permettons 
point  que  plusieurs  adjectifs  suivent  un  subs- 
tantif. A  chaque  mot  il  faut  changer,  réformer, 
contraindre;  et  cette  imagination  du  Midi,  si 
vive  et  si  flamboyante ,  n'est  plus  alors  pour  nous 
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que  comme  un  feu  d'artifice,  dont  on  nous  laisse 
voir  l'échafaudage ,  tandis  qu'on  se  refuse  à  y 
mettre  le  feu. 

J'ai  conduit  mon  lecteur  seulement  jusqu'au 
portique  du  temple  des  littératures  romanti- 
ques. Je  lui  ai  montré  de  loin  leurs  richesses 
dans  un  sanctuaire  où  nous  ne  pouvions  point 
encore  pénétrer;  c'est  à  lui  désormais  à  s'y  faire 
initier  lui-même.  Qu'il  prenne  courage 3  ces 
langues  du  Midi ,  riches  de  tant  de  trésors ,  ne 
l'arrêteront  que  par  de  légères  difficultés.  Elles 
sont  toutes  soeurs ,  et  il  lui  sera  facile  de  passer 
de  l'une  à  l'autre.  Quelques  mois  d'application 
suffisent  pour  posséder  l'espagnol  ou  l'italien  ; 
et  après  une  courte  fatigue,  toutes  les  lectures 
dans  ces  langues  seront  des  jouissances.  Si  je 
puis  un  jour  achever  un  ouvrage  semblable  sur 
la  littérature  du  Nord,  alors  j'annoncerai  des 
beautés  plus  sévères ,  d'un  genre  plus  éloigné  de 
nous ,  et  auxquelles  on  n'arrive  que  par  un  tra- 
vail plus  long  et  plus  pénible  :  encore ,  pour 
celles-là,  cependant,  les  récompenses  sont  pro- 
portionnées aux  sacrifices,  et  les  Muses  étran- 
gères sont  toujours  reconnaissantes  du  culte  que 
nous  leur  rendons. 

FIN  DU  TOME  QUATRIÈME  ET  DERNIER. 
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